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Drodzy czytelnicy,
przekazujemy w Państwa ręce książkę, opisującą historię pra- 

buckiej ziemi przez pryzmat życia jej mieszkańców. Historię 
stosunkowo nieodległą, nastrojem i faktografią zupełnie odmienną 
od naznaczonych bólem i tęsknotą „Wspomnień prabuckich Kre-
sowian”, wydanych w 2015 roku. Jednakże obie te pozycje mają 
wspólne pierwiastki. Obie zawierają autentyczne wspomnienia i poza 
redakcyjnym wkładem pracy, ich autorami są nieliczni już uczestnicy 
opisywanych wydarzeń. Wydawca, zgodnie z naszymi intencjami 
starał się nie ingerować w treść wspomnień, zachowując możliwie 
najbardziej autentyczny styl wypowiedzi współautorów. Inną 
wspólną cechą obu publikacji jest sfinansowanie ich przygotowania 
i wydania. Powiślańska Lokalna Grupa Działania, pośrednicząca  
w przekazywaniu środków unijnych na lokalną aktywność publiczną 
w obu przypadkach pozytywnie oceniła nasze wnioski i w wyniku 
rozstrzygniętego konkursu otworzyła swój średnio zasobny portfel, 
dzięki czemu książka jest bezpłatna. Doceniamy i dziękujemy.

Słów kilka o inspiracji. Ćwierć wieku temu zaczęliśmy szerzej 
odsłaniać dzieje Prabut. Jedynym, dostępnym do tej pory źródłem 
wiedzy o historii prabuckiej ziemi była publikacja „Iława. Z dziejów 
miasta i powiatu” oparta na monografii autorstwa Louisa Schwalma, 
znajdująca się w nielicznych domach i zasobach bibliotecznych. 
Ciekawość redaktora i wydawcy „Gazety Prabuckiej” zaprowadziła 
mnie w 1993 roku do Willego Schmidtke, urodzonego w Riesenburgu, 
którego niezwykła historia życia ponownie przywiodła do Prabut 
wraz z imponującym zestawem fotografii i wspomnień. Łakomie 
rzuciłem się na tą historię z nadzieją, że będzie równie interesująca  
dla moich czytelników, jak i dla mnie. Nie pomyliłem się. Cykl 
artykułów pod tytułem „Dawnych Prabut czar”, odsłaniający 
poprzez unikalne fotografie i ustne relacje Willego codzienność  
i klimat Riesenburga lat 30-tych spowodował, że ówczesna „Gazeta 
Prabucka” sprzedawała się jak ciepłe bułeczki (choć przyznać 
jednocześnie wypada, że jej ówczesna cena nie była wygórowana). 
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pamięci historycznej, dotyczącej naszej ziemi przez mieszkańców 
Riesenburga była i jest tęsknota. Zrozumiałem to, gdy opubliko-
wałem pełen nostalgii wiersz Leona Abramowicza o Wołyniu. 
Umocniły mnie w tym przeświadczeniu wizyty w Jeddingen, 
miejscu corocznych spotkań byłych mieszkańców Prabut, gdzie  
przeglądałem pieczołowicie przechowywane ich albumy rodzinne. 
Jaki stosunek emocjonalny do przejętego skrawka tzw. „Ziem Odzy- 
skanych” mieli pierwsi jego mieszkańcy, przybyli w większości  
z odległych Kresów? Dotarli do spalonego w maju 1945 roku 
miasta, gdzie trzeba było urządzać swoje życie od podstaw. Nie  
mając przy tym pewności, że tu zostaną, że kolejna wojenna 
zawierucha nie rzuci ich wraz z rodzinami na inny, obcy ląd. 
Pamiętam, że w nadwiślańskich Lipiankach, gdzie spędzałem ferie  
i wakacje, jeszcze w początku lat 60. ubiegłego wieku obawiano  
się, że Niemcy powrócą, że upomną się o swoje gospodarstwa.  
Trzeba było wielu lat, by powoli tworzyła się więź mieszkańców 
z nową ziemią, by zaczęli uważać ją za swoją Małą Ojczyznę, 
zaznaczoną grobami swoich bliskich.

 
Wydaje mi się, że jest jeszcze jeden powód braku wiedzy  

o powojennych latach Prabut, powód być może bardziej prozaiczny, 
przez to mniej ubrany w emocje. Dziś, uzbrojeni w smartfony  
z aparatami o rozdzielczości przewyższającej cyfrówki z początku 
XXI wieku, z trudem możemy sobie wyobrazić, że tuż po wojnie 
trudno było o aparat fotograficzny. Jeśli już rejestrowano wyda-
rzenia, były to na ogół uroczystości rodzinne i święta państwowe. 
Nie każdy chciałby się chętnie podzielić zdjęciem z „ciocią Marysią” 
lub fotką z pierwszomajowego pochodu z białoczerwoną albo, nie 
daj Boże, czerwoną szturmówką pod transparentem wzywającym 
do budowy socjalizmu wspólnie z Krajem Rad. Oczywiście nie  
same zdjęcia tworzą historyczny przekaz. Ważniejsze są werbalne 
relacje i wspomnienia, z upływem czasu bardziej nieliczne, przez  
co bardziej cenne. Można powiedzieć, że zebrano te materiały 
ostatnim rzutem na taśmę.
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Wstęp

W miarę upływu czasu, wraz z kolejnymi odsłonami zasobów 
Willego Schmidtke, zacząłem uświadamiać sobie paradoksalny fakt, 
że nasza wiedza na temat przedwojennej historii miasta i okolicy 
staje się niewspółmiernie większa, niż historiografia pierwszych 
lat powojennych, prawdziwie polskich, tworzona przez nowych 
mieszkańców, których powojenna zawierucha, ukształtowana jał- 
tańskimi ustaleniami przywiodła na tą ziemię, na ogół wbrew 
własnej woli. Zacząłem na łamach gazety upominać się o powojenną 
historię Prabut, apelując do czytelników o dostarczanie materiałów.  
I co? Odzew prawie żaden. A przecież chciałoby się wiedzieć, kto  
na przykład zdecydował o przeniesieniu cokołu pomnika z dawnego 
placu Wrangla na skwer przy ul. Warszawskiej, by monument ku czci 
poległych żołnierzy w wojnie prusko-francuskiej, przy którym  
w latach 30-tych celebrowano większość niemieckich patriotycz-
nych świąt, stał się podstawą pomnika ku czci Matki Boskiej. 
Chciałoby się zobaczyć fotografie obszaru starego miasta, spalo- 
nego przez „urbanistów” z Armii Czerwonej, gdy odradzało się  
życie w budynku WDT, a zrujnowane pierzeje stopniowo zapeł-
niały zupełnie niezgodne z historyczną konsekwencją budynki  
w PRL-owskim stylu. W miejscu pięknej pierzei północnej 
stawała okresowo strzelnica, gdzie jeszcze w latach 80-tych 
ubiegłego wieku strzelałem do kwiatków dla mojej córki, a pierzeja  
zachodnia ograniczała się do sklepu GS, zwanego zresztą do dziś 
„siódemką”. Pytania można by mnożyć...

 
Mamy zatem do czynienia z dwojaką aktywnością tropicieli 

śladów historii, a raczej z ich skutecznością. Z jednej strony 
dysponujemy sporą wiedzą, umocnioną artefaktami, dostarczonymi 
przez rdzennych mieszkańców Prabut, takich jak wspomniany Willy 
czy nieodżałowanej pamięci Werner Zebrowski, który przekazał 
nam bezcenną kolekcję fotografii i obrazów. Z drugiej zaś mamy 
mizerię śladów istnienia miasta i jego mieszkańców po 1945 r.  
i niemal bezskuteczne apele o ich udostępnianie. Wyjaśnienie tej 
rozbieżności wydaje się proste, tkwi przede wszystkim w sferze 
emocjonalnej. Wiodącym motywem chęci ocalenia i kultywowania 
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Historia do roku 1945
CZASY PREHISTORYCZNE

Początków osadnictwa należy upatrywać około 8000-1700 roku 
p.n.e. Świadczą o tym odkrycia z epoki kamiennej, tj. stanowiska  
w Gontach, Julianowie czy Stankowie. Umiarkowany klimat po-
łączony z dostępem do licznych rzek, jezior i wielkiej puszczy 
spowodował nasilenie osadnicze w późniejszym okresie. Wiąże się 
to z obecnością śladów archeologicznych po licznych kulturach 
epoki żelaza, tj. pomorskiej i kurhanów zachodniobałtyjskich.  
Teren omawiany w niniejszej publikacji leżał na ich styku. O tym, 
jak gęsta była to sieć osadnicza, a tym samym liczba ludności  
ją zamieszkująca, mogą świadczyć liczne stanowiska archeologi- 
czne rozsiane po całej okolicy. Najważniejszym z nich jest jednak 
kurhan w Szramowie. Poza nim zarejestrowano liczne pozostałości  
osadnicze w samych Prabutach i otaczających je miejscowościach. 
Co jednak interesujące, kolejny okres – wpływów rzymskich odno-
towano jedynie w przypadku rozległej osady w okolicach wsi 
Pachutki.

ŚREDNIOWIECZE

Kolejny rozkwit osadnictwa datuje się dopiero na okres 
wczesnego średniowiecza – ma ono związek z napływem 
ludności pruskiej z terenów północnych oraz słowiańskiej  
z południowych. W nieuniknionym starciu tych ludów zwycięstwo 
odnieśli prusowie, zakładając na całym terytorium swoje „państwo”1. 
Ziemie pruskie dzieliły się na kilka plemion, które zajmowały 
znaczny obszar regionu, obejmując dalej na wschód obecne  
woj. Warmińsko-Mazurskie oraz tereny Obwodu Kaliningradzkiego 

1 Należy tu zaznaczyć, iż nie było to państwo w dzisiejszym rozumieniu tego słowa. Chociaż  
lud ten posługiwał się wspólną mową oraz zwyczajami, posiadał organizację plemienną.  
Każde z owych plemion prowadziło osobną politykę, a ewentualne zjednoczenia się kilku z nich  
występowały w doraźnych i rzadkich wyjątkach.

9

Dziś nowe pokolenia prabucian, tu urodzone i wychowane, 
mają zupełnie inny stosunek do tego, co prabuckie, nasze, ulubione.  
Im właśnie dedykujemy tą publikację, by mogły wypełniać „czarne 
dziury” niewiedzy i niepamięci o miejscu, w którym przyszło im żyć, 
uczyć się i pracować. Przyjemnej lektury!

      
      Marek Szulc
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Warto również dodać, iż na obszarze plemiennym – Pomezanii  
wyróżnić należy 10 pomniejszych jednostek terytorialnych, zwanych 
włościami, tj.: „Posluam, Alyem, Lyopiez, Lynguar, Komor, Pobuz, 
Geria, Rudencz, Prezla i ostatecznie Rezja”3. Ludność pruska 
zajmowała się głównie rolnictwem na polach wydzieranych z wy-
palanej puszczy, zbieractwem i myśliwstwem. Często wyprawiała się 
w celach grabieżczych na okoliczne ziemie. Najczęściej były to inne 
plemiona pruskie, jednakże po czasie wyprawy łupieżcze na teren 
państwa polskiego – Mazowsze i Ziemię Chełmińską (w kierunku 
południowym) czy na tereny lewego brzegu Wisły – pomorze 
gdańskie, przeobraziły się w pełnoprawną wojnę o ziemię. Ratunkiem 
wobec pruskiej przewagi były dwie opcje – przekonanie Prusów  
do chrześcijaństwa lub pomoc zewnętrznych sojuszników.

 
Pierwszego zadania podjął się św. Wojciech w roku 997, 

jednakże ta wyprawa zakończyła się jego śmiercią, prawdopodob-
nie w okolicach miejscowości Święty Gaj, położonej niedaleko 
Prabut (około 36 km). Trudno jednoznacznie orzec czym była ona 
spowodowana, choć istnieją przypuszczenia, iż podstawą był brak 
zrozumienia oraz upartość świętego, który otrzymawszy nakaz 
opuszczenia ziem pruskich dalej zajmował się ewangelizacją4. 
Kolejną misję zakończoną pewnymi sukcesami powzięli w XIII wieku 
cystersi z Łekna, zaś szczególne zasługi na tym polu odniósł  
niejaki Chrystian, opat tamtejszego zakonu. Jeśli nawet nie odwiedził 
samego grodu w obecnych Prabutach, to niewątpliwie przebywał 
w jego okolicy, skutecznie nawracając metodami pokojowymi 
okoliczną ludność. Jego zasługi zostały docenione w roku 1216,  
kiedy otrzymał biskupstwo Prus. Jego spory o władzę z Krzyżakami 
oraz przejściowe uwięzienie przez gorzej nastawione plemiona 
pruskie niestety zmarnowano.

 

3 S. Szczepański, „Osadnictwo Pruskie w okolicy Prabut we wczesnym średniowieczu”,  
Kronikarskim piórem Prabuty – Riesenburg, nr 1/2011.

4 W grę wchodzi również motyw zemsty – pruski kapłan, który zamordował Wojciecha, wcześniej 
stracił brata w walce z polakami, a święty przybywający z polskiego terytorium mógł być brany 
właśnie za naszego rodaka.
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Średniowiecze

(wraz z fragmentami dzisiejszej Litwy). Poniższa mapa obrazuje 
jedną z teorii podziału i zasięgu tego ludu2. Jak wspomniano, 
poszczególne plemiona żyły niejako w „oderwaniu” od sąsiadów. 
O ważnych decyzjach dotyczących spraw, najczęściej militarnych, 
decydowano więc w umocnionych grodach. Często owe grody 
budowano w pobliżu cieków wodnych lub jezior, na górze, 
przesmyku lub półwyspie. Tak naturalnie obronne miejsca do-
datkowo jeszcze umacniano, a okoliczna ludność mogła się  
w nich chronić i z powodzeniem bronić przed najazdami sąsiadów.  
Jednym z takich miejsc był gród Rezija, na którym obecnie znajdują  
się Prabuty. W okolicy była jednak już dość rozbudowana sieć  
osadnicza – warto wspomnieć o dużym grodzisku (co interesujące, 
wpierw słowiańskim) w Kołodziejach czy pomniejszych osadach,  
np.: w okolicach Grażymowa, Antonina czy Jakubowa.

Podział plemienny Prus w XIII wieku wg H. Łowmiańskiego

autor: Telewizjamsi, źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Prusowie#/media/File:Mapa_

prus.svg [data dostępu – 18.12.2018 r.]

2 Z uwagi na skąpość, fragmentaryczność, niedokładność i stronniczość dostępnych źródeł,  
zasięg i podział jest tematem sporów.
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Prawdziwym jednak celem Wielkiego Mistrza i pozostałych braci 
zakonnych było stworzenie własnego państwa. Próby te zakończyły 
się fiaskiem w roku 1255, kiedy to zostali wygnani z Węgier 
przez tamtejszego władcę – Andrzeja II, popartego w tej sprawie  
zaskakująco przez lokalny episkopat5. Fakt braku siedziby słyn-
nego Zakonu postanowił wykorzystać Konrad Mazowiecki, który  
borykał się w bojach z Prusami. Zakon oczywiście przystał  
na tę propozycję i w 1228 r. pierwsi jego przedstawiciele przybyli 
na wydzierżawioną im Ziemię Chełmińską (oraz pomniejsze tereny) 
przy granicy z Prusami. Nieomal tradycyjnie Zakonnicy z werwą 
rzucili się głównie do walki z najazdami, a w mniejszym stopniu  
do chrystianizacji, która oczywiście odbywała się w zgoła inny  
sposób, niż u ww. Chrystiana. Sprawą przede wszystkim za-
przątającą głowy zakonników był fakt umocnienia swej własnej 
pozycji na otrzymanych terenach. Teoretycznie znajdowali się  
w sytuacji słabszych i zależnych od Konrada. Nauka wyniesiona  
z niepowodzenia na Węgrzech nie została jednak zapomniana  
i przy poparciu papieża oraz cesarza wyszli z niej zwycięsko, 
otrzymując ww. ziemie na własność; wchłonęli również niewielki 
zakon Rycerzy Dobrzyńskich. Po pozytywnym rozpatrzeniu tych  
spraw Zakon zwrócił się w stronę ziem, których nie trzeba było 
wyrywać w procesach – Prus. Pierwsza wyprawa dowodzona przez  
Mistrza Krajowego Zakonu – Hermanna von Balka (który do 1945 r.  
miał swój pomnik w Kwidzynie – patrz pocztówka strona 14)  
rozpoczęła się zimą 1233/1234 roku.6 Rezultatem tej wyprawy  
(zapewne bardziej rozpoznawczej i z pewnością zbrojnej,  
a w najmniejszym stopniu chrystianizacyjnej) było założenie 
skromnego zameczku na wyspie pomiędzy Wisłą a Nogatem. 
Przeniesiony potem na stały ląd razem z patronką Zakonu  
dały początek swej niemieckiej nazwie Kwidzyna – Marienwerder 
(Wyspa Maryi).

5 Należy zaznaczyć, iż wszelakie spory z Zakonem były niezwykle ryzykowne, gdyż podlegali oni 
papieżowi.

6 B. Pawłowski, „Lokacja Prabut – fakty i mity” [w:] Zeszty Kwidzyńskie, nr 6, Prabuty, Kwidzyn 
2001 r.
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ZAKON NAJŚWIĘTSZEJ MARII PANNY 
DOMU NIEMIECKIEGO W JEROZOLIMIE (KRZYŻACY)

Założony został na odbitej z rąk muzułmańskich Ziemii 
Świętej, początkowo jako zgromadzenie opiekujące się rannymi, 
chorymi chrześcijanami, głównie z krajów niemieckich. Z czasem 
przekształcił się w zakon rycerski, który uczestniczył zbrojnie  
w walkach regionalnych. Po utracie tamtejszych ziem, Wielki 
Mistrz Zakonu – Hermann von Salza – już uprzednio zdobywający 
nadania i przywileje w Europie, przeniósł Zakon na Węgry, gdzie 
teoretycznie miał pomagać w walce i chrystianizacji tamtejszych 
pogan – koczowniczych Kumanów.

Wizerunek Hermanna von Salzy

autor: K. Hartknoch, źródło: Alt- und Neues Preussen Oder Preussischer Historien..., 

Frankfurt-Lipsk-Królewiec, 1684 r. [w:] https://histmag.org/grafika/articles8/vonsalza/

vonsalza2_min_280x465.jpg [data dostępu – 28.12.2018 r.]
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Fragment polskiego tłumaczenia J. Wenty i S. Wyszomirskiego

autor: Piotr z Dusburga, źródło: Kronika Ziemii Pruskiej, Toruń 2011 r.

Byłby jednak w błędzie ktoś, kto tą niewątpliwie zbrojną,  
a wręcz pacyfikacyjną wyprawę, która ma wszelakie podstawy  
by nazwać ją rejzą znaną z ksiąg Sienkiewicza, uznał za zakończe-
nie walk i powstanie miasta. Chociaż osadnictwa na dużą skalę  
w owym czasie trudno było oczekiwać, jak podaje ta sama kronika, 
wielu przerażonych czy zastraszonych Prusów pod przymusem 
przyjęło w naszych okolicach chrześcijaństwo. Państwo zakonne 
podzielono w związku z tym na diecezje, gdzie władzę świecką 
sprawował biskup. Prabuty wraz z Kwidzynem i okolicami zostały 
włączone do diecezji pomezańskiej7. 

Nie była to jednak długotrwała konwersja, o czym może 
świadczyć fakt, iż w reakcji na poczynania Zakonu, wiosną 1242 r. 
wybuchło na podbitych przez nich terytoriach wielkie powstanie 
pruskie, które nieomal zakończyło się ich zwycięstwem. Zakon 
w krytycznym momencie dysponował jedynie najsilniejszymi 

7 G. Nawrolska, „Z dziejów prabuckiego zamku (cz.1)” [w:] Kronikarskim piórem Prabuty  
– Riesenburg, nr 1/2012 (2).
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Pomnik Hermanna von Balka wraz z ujęciem wody, pocztówka sprzed 1945 r., Kwidzyn

autor: nieznany, źródło: http://www.marienburg.pl/files/balk_213.jpg 

[data dostępu – 28.12.2018 r.]

Po dziś dzień, jak wiadomo droga z Kwidzyna do Prabut nie jest 
odległa, jednak dopiero w roku 1236 (jak podaje kronikarz Piotr  
z Dusburga) wyprawa dowodzona przez margrabiego Miśnieńskiego 
Henryka zawędrowała w okolice Prabut. Jest to pierwsza histo-
ryczna wzmianka o tym regionie: 

 
„Petri de Dusburg, Ordinis Teutonici Sacerdotis, Chronicon 

Prussiae,: in quo Ordinis Teutonici origo, res ejusdem Ordinis 
Magistris ab An. [no] MCCXXVI. usque ad An. [no] MCCCXXVI,  
in Prussia gestae exponuntur, cum incerti Auctoris continuatione  
usque ad Annum MCCCCXXXV. Accesserunt his praeter notas 
Dusburgensem Privilegia quedam Prussis antiquitus concessa, item 
Dissertationes XIX. antiquitates prussicas complexa, / auctore  
et collectore Christophoro Hartknoch [...]”.

Tytuł kroniki z 1679 roku

autor: Piotr z Dusburga, źródło: zbiory Pomorskiej Biblioteki Cyfrowej 

 http://pbc.gda.pl/dlibra/doccontent?id=7546Z [data dostępu – 28.12.2018 r.] 
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Chorągiew biskupa pomezańskiego

autor: J. Długosz, S. Durink, źródło: Banderia Prutenorum, 1448 r. 

[w:] https://sosreb.wordpress.com/2012/07/14/banderia-prutenorum/ 

[data dostępu – 29.12.2018 r.]

Po porażce Zakonu jego terytorium zaczęły zajmować wojska 
polsko-litewskie. Nie inaczej było w przypadku Prabut. Biskup 
jednak (który nie brał udziału w bitwie) rozsądnie zgodził się 
uznać zwierzchność Władysława Jagiełły i poddał mu zamek wraz  
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grodami; pozwoliły one jednak na przybycie posiłków i pokonanie 
Prusów oraz sprzymierzonego z nimi księcia Świętopełka (księcia 
pomorskiego) w bitwie pod Dzierzgoniem w 1248 r. Na mocy 
postanowień pokojowych Prusowie na zajętych przez Zakon tere-
nach zobligowali się do przestrzegania chrześcijaństwa, pomocy 
zbrojnej lub migracji za rzekę Pasłękę. Ostateczny podbój, przery-
wany kolejnymi powstaniami, z których II ponownie postawiło 
Zakon na krawędzi, zakończył się w 1284 r. Walki te jednak  
toczyły się już z dala od Prabut, gdzie życie na tyle wróciło  
do normy, że jak podaje Piotr z Dusburga „W tym czasie (tj. 1276 r.)  
biskup pomezanii – Albert zbudował zamek i miasto Riesen-
burg”8. Oczywistym jest fakt, iż wybudowanie murowanego zamku  
z miastem otoczonym murem trwało znacznie dłużej. Co ważne 
jednak, sam zamek pomimo głównych walorów obronnych wy-
budowano jako rezydencję dla pomezańskich biskupów (kapi-
tuła miała swój w Kwidzynie), co odróżnia go na tle wielu innych 
krzyżackich konstrukcji.

Niestety oryginalny przywilej lokacyjny miasta zaginął, 
a najstarszy znany pochodzi z 1330 r.9 Do czasów bitwy pod 
Grunwaldem miasto rozbudowywało się dzięki korzystnym dla  
nich prawom osadników, głównie z krajów niemieckich, a także  
z Czech i Polski. Na wojnę w 1410 r. biskup jako podwładny 
Wielkiego Mistrza wystawił swą własną chorągiew10. Służyli  
w niej również Prusowie, jako zobligowani do tego poddani. Flaga  
po klęsce grunwaldzkiej została zdobyta przez polskie rycerstwo. 
Warto zauważyć, iż herb z niej (orzeł św. Jana Ewangelisty) do dziś 
jest znakiem powiatu kwidzyńskiego.

 

8 B. Pawłowski, „Lokacja Prabut – fakty i mity” [w:] Zeszty Kwidzyńskie, nr 6, Prabuty, Kwidzyn 
2001 r.

9 B. Reks, „Akt nadania praw miejskich dla Prabut” [w:]  Kronikarskim piórem Prabuty  
– Riesenburg nr 1/2011.

10 Dowodził nią niejaki Markward von Reszemburg. Wiadomo o nim tylko to, że nasuwają się 
niewątpliwe skojarzenia jego „nazwiska” do zniekształconej, niemieckiej nazwy Prabut,  
tj. Riesenburga.
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jednym z większych ośrodków kulturalnych w całym Państwie 
Zakonnym. Mądrość biskupa uwypukliła ostatnia już wojna Zakonu  
z Polską (1519-21 r.). Jako poddany zobligowany był walczyć z pol-
skim najazdem, jednak rozsądnie (zarówno dla siebie, mieszkańców  
i miasta), gdy tylko polskie wojska zbliżały się pod mury – kapitulo-
wał. Należy zaznaczyć, iż właśnie na prabuckim zamku toczyła się 
część negocjacji pokojowych w tej wojnie. Wydarzenia przyćmiła 
nowa wiara, szerząca się od 1517 r. w Niemczech – Luteranizm. 
Przekonał się do niej zarówno kolejny pomezański biskup – Erhard 
von Queiss, jak i Wielki Mistrz – Albrecht von Hohenzolern, 
który w 1525 r. zrzucił habit i złożył hołd polskiemu królowi. 
Wydarzenia te likwidowały diecezję pomezańską, a na jej miejscu  
powstały trzy starostwa – w Kwidzynie, Prabutach i Przezmarku. 
Okres pokojowy w istnieniu miasta sprzyjał niewątpliwie jego roz-
wojowi, przerywany jednakże częstymi epidemiami (1564 i 1568 r.).

WIEK XVII I XVIII

Wiek XVII to bardzo trudny okres w dziejach miasta i jego  
okolicy. Był on spowodowany częstymi epidemiami (1601 r., 1602 r.,  
1657 r. i 1661 r.) oraz wojnami Rzeczpospolitej ze Szwecją, w któ- 
rych pruski władca lawirował sojuszami. Chociaż osiągnął nie- 
zależność, to cały kraj został mocno wyniszczony przemarszami  
wojsk i związanymi z tym faktem grabieżami, mordowaniem  
i gwałtami. Godny uwagi jest fakt stoczenia dość zapomnianej,  
a zdecydowanie zwycięskiej dla strony Polskiej bitwy z wojskami 
szwedzkimi pod nieodległą Trzcianą w 1621 r. W jej wyniku Szwedzi 
utracili niemalże całą swoją jazdę, a o mały włos do niewoli dostałby 
się ich król – słynny Gustaw Adolf. Drugim znaczącym wydarzeniem 
tej wojny w odniesieniu do miasta (poza nałożenim przez Szwedów  
kontrybucji w 1627 r.) był fakt, iż w prabuckim zamku odbyła  
się część polsko-szwedzkich negocjacji. Wedle jednej z teorii wy- 
darzenie, w którym brał udział ówczesny biskub krakowski  
– Jakub Zadzik, zostało uwiecznione (dość fantazyjnie i okazale)  
w  Kielcach, w Pałacu Biskupów Krakowskich.
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z miastem. Oszczędzono je w ten sposób od zniszczenia, a miesz-
kańców od śmierci i rabunku. O wiele mniej szczęścia przyniosła 
Prabutom wojna głodowa w 1414 r. Wtedy to po raz pierwszy  
w swej historii miasto i zamek zostały wpierw ograbione, a następnie 
spalone – co naturalne – przez wojska polskie. Na domiar złego,  
przez okolicę w latach 1416-17 przetoczyła się zaraza, zaś kolejna 
wojna z Polską w roku 1422 ponownie zrujnowała ten teren. 
Następną wojnę z Polską rozpoczęła działalność Zakonu, który 
próbując odbudować swą potęgę, wyzyskiwał niemiłosiernie swych 
poddanych, co zaowocowało powstaniem 14 marca 1440 r. w Kwi-
dzynie – tzw. Związku Pruskiego. Jego członkowie poza aspektem 
ekonomiczym, wpatrzeni w kraje ościenne, żądali zwiększenia 
swych praw i przywilejów. Pragnący zachować jednak jak najwięcej 
władzy Zakon spowodował, iż członkowie Związku zwrócili się  
z pomocą do Króla Polskiego – Kazimierza IV Jagiellończyka,  
na co ten z ochotą przystał. Rozpętana wojna powodowała dość 
liczne zdrady i zmienne sojusze w samych Prusach. Biskup 
pomezański – Kaspar Linke – wpierw był nastawiony do działań 
Związku przyjaźnie, zaś po oficjalnym przystąpieniu do niego  
miasta 21 lutego 1454 r.11 wypędził z niego radnych, którzy  
za nim głosowali. Po Polskiej porażce w bitwie pod Chojnicami  
(18.09.1454 r.) przeszedł na stronę Zakonu.

REFORMACJA

Po zawarciu pokoju Prabuty pozostały (wbrew oczekiwaniu 
członków Związku) na terenie Zakonu. Miasto jednak dzięki 
okresowi pokoju, a szczególnie rządom w 1501-21 biskupa Hioba  
von Dobenecka, przeżywało dotychczas swój najlepszy okres.  
Biskup bowiem brał czynny i owocny udział, zarówno w rozbu- 
dowie samego miasta, jak i jego potencjału rzemieślniczo- 
-handlowego. Warto również zauważyć, iż za jego sprawą, jako  
człowieka o szerokich horyzontach myślowych, Prabuty stały się 

11 B. Pawłowski, „Lokacja Prabut – fakty i mity” [w:] Zeszty Kwidzyńskie, nr 6, Prabuty, Kwidzyn 
2001 r.
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Widok Prabut od strony północnej z 1684 roku12. 

Z prawej strony widoczny zamek, pośrodku konkatedra, za nią cebulasta wieżyczka 

ratusza, a nieco dalej, na lewo – prawdopodobnie wieża kościółka polskiego z flagą 

autor: K. Hartknoch, źródło: http://www.zamki.pl/?idzamku=prabuty 

[data dostępu – 29.12.2018 r.]

W kolejnym stuleciu również odnotowano liczne problemy.  
Wpierw pojawiła się dżuma zawleczona prawdopodobnie przez 
wojska rosyjskie, przy okazji rujnujące okolicę. Choroba zabiła blisko 
połowę mieszkańców miasta. W 1722 r. kolejny pożar obrócił niemal 
całe miasto i pozostałości zamku w gruzy i popiół. Jako iż sytuacja 
miasta od czasów średniowiecznych była właściwie tragiczna 
(jeżeli chodzi o sprawy zaopatrzenia w wodę, z powodu położenia  
na wzniesieniu), władzom miasta udało sie uzyskać fundusze  
na budowę sieci wodociągowej. Jej pozostałości (korytarze) można  

12 Jakkolwiek ilustracja jest niezwykle cenna, jako jedna z dwóch ukazujących miasto,  
a w szczególności zamek, perspektywa każe wątpić w jej dokładność. Kaczki na stawie  
z pierwszego planu są bowiem wielkości koni w widocznym powozie zmierzającym do miasta.  
Warto również dodać, że jest to właściwie kopia najstarszego widoku miasta z 1595 r., autorstwa  
K. Hennenberga. Ciekawostkę stanowi fakt, iż w oryginale nie ma ani kaczek, ani powozu.
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Fragment stropu ramowego z przedstawieniem negocjacji polsko-szwedzkich,

Pałac Biskupów Krakowskich w Kielcach, fot.: A. Kowalska

Na domiar złego, właśnie w XVII wieku, a konkretnie w 1688 r. 
miasto wraz z zamkiem i bezcennymi archiwami strawił pożar. 
W związku z zapotrzebowniem na kamień i cegły do odbudowy  
u pogorzelców, a także ogólny brak finansów – pozostałości zamku 
coraz bardziej podupadały. Budowla nie przetrwała próby czasu.  
W celu zaprezentowania jej wyglądu niezbędne jest odwołanie  
się do rycin, na których uwieczniono nieistniejącą już zabudowę.  

 

Panorama Prabut od strony południowej z 1628 r. 

Na pierwszym planie widoczna szubienica, po lewej zamek z gdaniskiem 

ilustracja: A. Booth, autor: M. Haftka, źródło: Zamki krzyżackie w Polsce – szkice z dziejów 

[w:] http://www.zamki.pl/?idzamku=prabuty [data dostępu – 30.12.2018 r.]
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Plan Prabut z 1811 roku. Kolorem ciemniejszym zaznaczono od północy: młyn, 

pozostałości zamku, ratusz, konkatedrę i kościółek polski (poza murami miejskimi)

autor: nieznany, źródło: Die Bau- und Kunstdenkmäler des Kreises Riesenburg, 1906 r. 

[w:] http://www.zamki.pl/?idzamku=prabuty [data dostępu – 29.12.2018 r.]
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zwiedzać po dzień dzisiejszy. Tego samego roku Prabuty zostały 
włączone do nowoutworzonej Rejencji Kwidzyńskiej. Trudno orzec,  
czy nowa sieć wodociągowa zdołała ograniczyć skutki kolejnego,  
wielkiego pożaru z 1787 roku, kiedy to ostatecznie przestano 
odbudowywać zamkowe pozostałości, a jedynymi ich ocalałymi  
szczątkami były mocno już przebudowane domy mieszkalne 
i pomieszczenia gospodarcze13. Wiek XVIII rozpoczęły znów 
przemarsze wojskowe i związane z tym „tradycyjne” zniszczenia, 
grabieże i gwałty. Trzykrotnie przechodziła i kwaterowała w mieś- 
cie i okolicy (m.in. Kamieniec) cesarska armia francuzka pod Napo-
leonem, wpierw w 1807 r. sunąca na bitwy z wojskami rosyjsko-
pruskimi, a następnie podczas marszu Wielkiej Armii w 1812 r.  
na Moskwę i spod niej już rozbita. Dla miasta wiązało się to z liczny-
mi niedogodnościami, z których największe stanowiły nakładane  
na ludność rekwizycje, kontrybucje czy ulokowanie lazaretu dla 
rannych i chorych w konkatedrze. Była to jednak na szczęście  
ostatnia wojna, która przez kolejne 133 lata nie nawiedzała 
już tej ziemii. Męscy jej mieszkańcy służyli jednak naturalnie  
w armii pruskiej, walcząc przeciw, z, oraz po raz kolejny przeciw 
Napoleonowi.

Panorama miasta od strony zachodniej z roku 1820. Duży, dwupiętrowy, biały 

budynek, nieco na lewo od murów, to ostatnie stojące pozostałości zamku14

autor: L. Schwalm, źródło: Geschichte der Stadt Riesenburg, Riesenburg 1896 r. 

(brak nr strony)

13 Zniszczone w 1945 r.

14 S. Kawska-Tatara, „Panoramy i widoki miasta Prabuty” [w:] Zeszyty Kwidzyńskie, nr 6,  
Prabuty, Kwidzyn 2011 r.
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Jednak poza tym wydarzeniem (i okazjonalnymi, odległymi 
wojnami kolonialnymi) życie w mieście i dobrobyt jego mieszkańców 
(zasilony przez łupy wojenne) powiększał się. Kres tej idylli 
nastąpił w 1914 roku, kiedy to wielu prabucian ochoczo wstąpiło 
do armii, walczyć za „Boga, Cesarza i Ojczyznę”. Samo zaś 
miasto ponownie wyróżniło się na kartach historii. Tutaj bowiem 
kwaterował przez pewien czas sztab niemieckiej armii gen. Paula 
von Hindemburga oraz gen. Ericha Ludendorffa, dowodzącymi 
wojskami walczącymi z Rosjanami w tzw. Bitwie pod Tannenber-
giem, która zakończyła się wielkim, niemieckim zwycięstwem  
i zniweczyła zagrożenie dla całych Prus. Jednak dalszy niepo-
myślny przebieg działań wojennych coraz bardziej uderzał  
w cywilnych mieszkańców miasta. Większość przemysłu została 
przestawiona na tory wojenne. Poniesiona klęska w całej wojnie  
i obarczenia gospodarcze za nią Niemiec, spowodowały powszechny 
kryzys w całym państwie. Postanowienia Traktatu Wersalskiego 
nakładały również obowiązek zorganizowana plebiscytu między 
innymi na terenie Prus Wschodnich, mającego głosami mieszkań-
ców zadecydować o przynależności tego terenu do Niemiec 
lub Polski. Zakończył się on polską klęską, pomimo wytężonej  
i odważnej pracy działaczy polonijnych – zarówno lokalnych, jak  
i krajowych czy wręcz światowych – chociażby Stefana Żeromskiego, 
który odwiedził również Prabuty: „Zwiedziliśmy Prabuty i Susz, 
miasta zniemczone do gruntu, gdzie procent świadomych Polaków 
jest nieznaczny, aczkolwiek, jak gdzieindziej, na szyldach widnieją 
liczne polskie nazwiska. Parafia katolicka w Prabutach (Riesenburg) 
na kilka tysięcy ogółu wyznawców liczy mały stosunkowo odsetek 
Polaków, jednak nabożeństwo odprawia się po polsku w każdą drugą 
niedzielę. Świadczy to o zjawisku, które się już w Kwidzynie ujawniło 
na wiecu. Ludzie ubodzy, zahukani, podają się za Niemców z trwogi  
i konieczności życiowej, przyduszeni żelazną pięścią panów kraju,  
albo pracodawców, opartych o państwo. Lecz w głębi duszy, w rozmo- 
wie z Bogiem są jeszcze sobą, to znaczy Polakami. Gdyby kto  
w mieście Suszu poprzestał na obejrzeniu zewnętrznem rynku i ulic, 
byłby przekonany, że miasto jest czysto polskie, tyle w niem nazwisk  
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Kolejne lata, pomimo wysiłków lokalnych władz, nie podnosiły 
prestiżu miasta i zamożności mieszkańców w sposób nagły.  
Polepszone drogi, uruchomienie połączeń kolejowych, budowa  
poczty czy też największego przedsiębiorstwa w mieście – cukrowni  
– w sposób niewielki przyspieszyły ten proces. Chociaż miasto 
należało do najbardziej uprzemysłowionych w powiecie suskim 
(włącznie z Iławą), nie stało się siedzibą wielkiego przemysłu, 
który przy swych licznych niedogodnościach stwarzał jednak szanse  
rozwoju dla miasta. Brak industrializacji starano się zastąpić 
rozwinięciem lokalnych przedsiębiorstw i inicjatyw. Czas temu 
sprzyjał, gdyż w tej części Prus panował pokój. Negatywnymi 
skutkami wojny (np. z Francją w 1870-71 r.) była śmierć poborowych 
z miasta. Uczczono ich pomnikiem na placyku (Wrangelplatz15), 
pomiędzy Bramą Kwidzyńską a Rynkiem.

 
Pomnik poległych w wojnie prusko-francuskiej. Miejsce licznych uroczystości 

patriotycznych. W tle konkatedra i nieistniejąca obecnie zabudowa 

mieszkalno-usługowa, fot.: arch. prywatne I. Barbarewicz 

15 Nazwanym tak od niemieckiego feldmarszałka Friedricha Heinricha Ernsta Grafa  
von Wrangel, który przed awansem na najwyższe stanowisko wojskowe dowodził  
żołnierzami z prabuckiego garnizonu.
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mieszczącym dawny sklep rybny na ul. Orzeszkowej, przy 
cmentarzu na ul. Daszyńskiego, „Deutsches Haus” (Dom niemiecki) 
– w nieistniejącym budynku pomiędzy pocztą a bankiem oraz  
„Drei Kronen” (Trzy korony) – przy rynku, budynek również 
nie istnieje. Do dyspozycji były też cukiernie, kino (obok hotelu 
„Deutsches Haus”) oraz rozbudowany kompleks wypoczynkowo-
-rekreacyjny w nieodległym i dobrze skomunikowanym lesie 
kwidzyńskim – z pensjonatem, restauracją i torem wyścigów kon-
nych – słynnymi na całe Prusy Wschodnie.

 
Przegrana wojna odcisnęła swoje złowrogie oblicze na miesz-

kańcach Niemiec. W całym kraju powstawały rozmaite organizacje 
militarystyczne lub całe ruchy polityczne, obiecujące świetlaną 
przyszłość i „rewanż za Wersal”. Początkowo niewielka grupa 
spotykająca się w piwiarnii w Monachium wkrótce wyrosła 
na jedną z największych partii w całej Rebublice Weimarskiej  
– NSDAP. Swoich zwolenników znalazła również i w naszej okolicy. 
Najgorszym tego przykładem była (przeprowadzona już po objęciu 
przez nią władzy) tzw. Noc Kryształowa – pogrom i dewastacja  
mienia obywateli wyznania mojżeszowego w całych Niemczech.  
Wtedy to też miejscowe prabuckie bojówki tej partii spaliły syna- 
gogę, która znajdowała się w pobliżu skrzyżowania obecnych ulic: 
Kopernika i Miłej.

Wybuch wojny przepowiadały gromadzące się w okolicy miasta 
oddziały Wehrmachtu, które szykowały się do ataku na nieodległą 
granicę Polski. Poza tym faktem i tradycyjnym poborem mężczyzn, 
miasto jednak nie odczuło jej wybuchu. Niemieckie zwycięstwa 
skutkowały (poza śmiercią poborowych z okolicy) głównie napły-
wem więźniów różnych narodowości. Pierwszymi byli przebywający 
w tymczasowym obozie jenieckim m.in. obrońcy Westerplatte  
z mjr Henrykiem Sucharskim na czele, których przetrzymywano 
na terenie koszar. Warto też wspomnieć o istnieniu w Prabutach,  
na terenie obecnego Sanatorium, obozu dla polskiej ludności cywil-
nej (upamiętnionym przez Stowarzyszenie „Prabuty – Riesenburg” 
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polskich. Tymczasem jest ono, jeszcze bardziej niż Prabuty, pod- 
niemczone”16. Brak od wielu lat związków z Polską, zła jej ów-
czesna sytuacja (bolszewicy stali praktycznie u wrót Warszawy), 
presja społeczno-ekonomiczna, zastraszanie przez lokalne, nacjo- 
nalistyczne, niemieckie bojówki, czy o wiele większa sama 
propaganda – były jednymi z wielu czynników, które przesą- 
dziły o polskiej przegranej. Do Polski z całego obszaru plebiscy-
towego włączono jedynie niewielkie skrawki, położone w okolicy 
pobliskiego Janowa.

 
Wielki kryzys szczególnie mocno dotknął powojenne Niem- 

cy i odcisnął swoje piętno również w opisywanym regionie. 
W przeciwieństwie do dużych ośrodków miejskich z wielkim 
przemysłem był jednak mocno ograniczony. Zdecydowana więk- 
szość mieszkańców pracowała bowiem w rolnictwie lub nie-
wielkich lokalnych firmach. Bezrobocie po plajcie tych ostatnich 
również występowało, czemu starały się zaradzić lokalne władze. 
W Prabutach przykładowo zarządzono projekt osuszania jezio-
ra Gintowka (Gunthofka), znajdującego się za gospodarstwem  
p. Przechadzkich, po prawej stronie przy drodze w kierunku 
miejscowości Gonty/Sypanica, za wiaduktem kolejowym17. Innymi 
inwestycjami były budowy lub polepszenie stanu dróg oraz budowa 
kanalizacji18.

 
Stopniowo kryzys przemijał i mieszkańcy mogli wreszcie 

odetchnąć. W ówczesnych Prabutach było wiele przybytków, 
w których można było miło spędzić czas. Przez pewien okres 
funkcjonowało 6 hoteli: Dworcowy – zlokalizowany w budynku 
stacji kolejowej, „Blaue Maus” (Niebieska/Pijana Mysz) – w miejscu 
dawnej restauracji „Jarzębina” przy ulicy Daszyńskiego, w obiekcie 

16 S. Żeromski, „Inter arma 1930”,  https://pl.wikisource.org/wiki/Inter_arma_(%C5%BBeromski) 
[data dostępu – 28.12.2018 r.].

17 P. Pilewski, „Życie społeczno-kulturalne w dwudziestoleciu międzywojennym” [w:] Zeszyty 
Kwidzyńskie, nr 6, Prabuty, Kwidzyn 2011 r.

18 Tamże.
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i gminy Prabuty, czarnymi punktami oznaczono stanowiska archeologiczne

źródło: http://bip.prabuty.pl/art,450,studium-uwarunkowan-i-kierunkow-

zagospodarowania-przestrzennego-miasta-i-gminy-prabuty [data dostępu – 28.12.2018 r.]
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pomnikiem). Po jego likwidacji i wywiezieniu więźniów na terenie 
Sanatorium powstał lazaret dla rannych, niemieckich żołnierzy. 
Kolejne lata to znów zwycięskie dla Wehrmachtu kampanie. 
W mieście z łupów powiększał się dobrobyt. Na miejsce przyby- 
wało coraz więcej jeńców, których przydzielano do pracy  
w okolicznych przedsiębiorstwach (np. w cukrowni) i rolnictwie 
– wymienić tu można Francuzów i Anglików. Sytuacja i nastroje 
mieszkańców zaczęły się stopniowo pogarszać dopiero po klęskach 
Wehrmachtu. Samo miasto aż do 1945 r. omijały jakiekolwiek 
działania zbrojne19.

13 stycznia 1945 r. do ofensywy na Prusy Wschodnie ruszyła 
Armia Czerwona. Front został błyskawicznie przełamany i czołgi 
runęły w stronę wybrzeża Bałtyku, starając się odcinać niemieckie 
jednostki. Chaos i szok spowodowany błyskawicznym pochodem 
Rosjan całkowicie zaskoczył lokalne władze, które nie wydawały  
albo wydawały spóźnione pozwolenia na ewakuację ludności 
cywilnej. Wkrótce większość mieszkańców (niekiedy razem  
z jeńcami) ruszyła w drogę pośród śnieżnej zawieruchy i ataków 
radzieckiego lotnictwa, ku portom nadbałtyckim. Warto rówież 
zaznaczyć, iż podczas tej operacji przez pewien czas w mieście  
po raz kolejny stacjonował sztab niemieckiej armii, tym razem  
4. Armii gen. Friedricha Hoßbacha. Samo jednak miasto nie było 
bronione i 23 lub w nocy z 23 na 24 stycznia 1945 roku Prabuty 
zostały zajęte przez Armię Czerwoną. Większe walki toczyły się  
w okolicy Kwidzyna (głównie ze względu na mosty przez Wisłę),  
jednak i on, niebroniony został zajęty w godzinach popołudniowych  
29 stycznia.

19 Najbliższymi można określić potyczkę sił niemieckich z radzieckimi spadachroniażami  
w pobliżu Kamieńca w sierpniu 1944 r., zakończoną śmiercią Rosjan.
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Sytuacja „małej ojczyzny” 
w latach 1945-1956
HISTORIA GMIN: KWIDZYN, GARDEJA, SADLINKI I RYJEWO

Radziecka ofensywa ze stycznia 1945 r. miała w ww. gminach 
interesujący i wzmożony przebieg. Wojska radzieckie, blokowane 
przez ogłoszony miastem – twierdzą Grudziądz i zaciekle broniony 
przez Niemców, zaatakowały od strony Prabut. Gdy atak ten nie 
powiódł się, postanowiono dokonać obejścia pozycji niemieckich  
od strony Sztumu, który zdobyto 25 stycznia. Sam Kwidzyn miał 
być chroniony ze względów prestiżowych oraz wojskowych – w jego 
pobliżu znajdowały się mosty przez Wisłę (kolejowy pod Grabów- 
kiem, otworzony pod koniec 1944 r. oraz lodowy, który stanowił 
pośpieszne i doraźne rozwiązanie, wybudowany już w czasie  
walk).

Napierające od strony Sztumu wojska rosyjskie odcinały od Mal-
borka również Kwidzyn i pozostałe, jeszcze zajęte przez Niemców 
miejscowości. Ofensywę mniejszymi siłami prowadzono również dro-
gą Iława-Kisielice20-Jaromierz-Wandowo-Bądki, jednak jak wynika  
z relacji już powojennych świadków21, działały na tej trasie oddziały 
niemieckie, opóźniające szybki postęp. Większe sukcesy osiągnięto 
wspomnianym atakiem od strony Sztumu. Obejście pozycji zakoń- 
czyło się dotarciem żołnierzy radzieckich w okolice wsi Tychnowy22.  
Taki rozwój sytuacji w połączeniu z uchwyceniem przyczółka  
po drugiej stronie Wisły pod Gniewem, wywołały natychmiastowe  

20 W pobliżu tej miejscowości oraz w okolicach Gardei po dziś dzień można zobaczyć relikty 
schronów bojowych, wybudowanych w lecie 1939 r. nad niemiecko-polską granicą.  
Zarówno w 1939 r. jak i w 1945 r. nie zostały one jednak wykorzystane bojowo  
[w:] http://www.fortyfikacje.net/pisz/fort/garde001.htm [data dostępu – 09.05.2019 r.].

21 http://www.zs.gardeja.ckj.edu.pl/wmgg/?p1=24&p2=43&p3=4&mg=1&m=p3  
[data dostępu – 06.05.2019 r.].

22 H. Jarmułowicz [w:] Zeszyty Kwidzyńskie, nr 4, Kwdzyn 2001 r., s. 50.
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właściwie bez większych walk. Nie uchroniło ich to jednak przed 
poważnymi stratami, spowodowanymi działaniami czerwonoarmis-
tów, radujących się ze zwycięstwa. Najbardziej ucierpiała, niemal 
doszczętnie zniszczona kwidzyńska starówka oraz Gardeja. Jej 
przypadek jest dość wyjątkowy – o ile swoje starówki straciły 
nieomal wszystkie miasta i miasteczka w Prusach Wschodnich,  
o tyle Gardeja ucierpiała tak mocno, iż zawieszono jej prawa  
miejskie (nadane w 1334 r.). 

Podobnie jak w przypadku Prus Wschodnich, historia tych 
terenów rozpoczęła się od haniebnych praktyk – masowych rabun-
ków i powszechnych gwałtów. Początkowo było to indywidualne, 
aczkolwiek powszechne zachowanie żołnierzy. Jednak wkrótce  
do demontowania wszystkiego, co uznawano za cenne, ruszyły spec- 
jalne oddziały Armii Czerwonej. Kwidzyn dodatkowo poniósł 
straty wskutek faktu, iż jako duża miejscowość zajęta bez walk, 
został przekształcony w miasto-szpital. Ranni, ale już chodzący 
żołnierze radzieccy, a także wszelkiego rodzaju męty, dezerterzy 
i maruderzy, szybko pojawili się w okolicach. Problem z tą całą 
zbieraniną osób miała jeszcze szczątkowa polska administracja24,  
w kilka miesięcy po przejściu frontu, a nawet po zakończeniu  
wojny. Zdarzały się przypadki morderstw25, a rabunki, nie tylko 
Niemców, były nieomal na porządku dziennym. Bardzo szybko una-
ocznił się dotkliwy rabunek zorganizowany. Szczególnie uciążliwe 
okazało się zdemontowanie i wywiezienie infrastruktury kolejowej  
na odcinku Kwidzyn-Grudziądz i Kwidzyn-Kisielice. Tam, gdzie tory 
i inne urządzenia oraz dworce nie zostały ukradzione, dokonano 
bezmyślnych zniszczeń. Analogicznie do okolic Prabut, wojska 
radzieckie zajmowały również liczne gospodarstwa i majątki.  
Z nich także wywożono produkty rolne, bydło i maszyny, pozosta- 
 

24 Podstawową „walutą” we wszelkich transakcjach, szczególnie z Sowietami, okazał się bimber, 
którego oficjalna produkcja odbywała się za zgodą pełnomocnika rządu RP na Obwód 
Kwidzyn i w jego siedzibie. Produkcją zajmowali się funkcjonariusze MO.  
[w:] Archiwum Państwowe w Gdańsku (dalej AP Gdańsk), 2602/2, s. 297.

25 K. Mikulski, J. Liguz, „Kwidzyn. Dzieje Miasta”, Kwidzyńskie Centrum Kultury, 2004 r., t. 2, s. 27.
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Pocztówka przedstawiająca most na Wiśle, pomiędzy Grabówkiem a Opaleniem. 

Został on rozebrany w latach 1928-29, a jego fragmenty wykorzystano przy budowie 

mostu w Toruniu oraz Koninie. Widoczne obecnie filary są najprawdopodobniej 

reliktem obiektu metalowo-drewnianego z czasów II Wojny Światowej23

autor: nieznany, źródło: http://www.kwidzynopedia.pl/index.php?title=Poczt%C3%B3wki_

powiatu_kwidzy%C5%84skiego# [data dostępu – 09.05.2019 r.]

 
kontrataki sił niemieckich, zarówno od strony Kwidzyna, Baldramu, 
Podzamcza i Malborka. Strona radziecka poniosła bardzo liczne  
straty, jednak utrzymała swoje pozycje. Należy dodać, iż okoliczne 
miejscowości zostały wówczas mocno zniszczone. Mocno ucierpiał 
wówczas m.in. kościół w Ryjewie. Ostatecznie, wyczerpane oddzia-
ły niemieckie wycofały się poza Wisłę, zaś sam Kwidzyn oraz 
pozostałe okoliczne miejscowości (Gardeja, Sadlinki i inne) zajęto  

23 Wedle informacji zawartych na rzetelnej stronie – http://www.kaczorek.easyisp.pl/pisz/fort/
opale001.htm, „wycofując się w 1945 r. (Niemcy) zniszczyli kompletnie bliski ukończenia most 
stalowy i częściowo most drewniany. Prowizorycznie naprawiła most drewniany Armia  
Czerwona. Funkcjonował on do zimy 1945 roku, kiedy runął pod naporem kry i wody. 1 maja 
1946 r. rozpoczęto odbudowę mostu. Przebudowano dwa filary, wprowadzono 6 nowych, 
otwory przekryto belkami stalowymi. Na moście ułożono dylinę, co umożliwiało prowadzenie 
także ruchu kołowego. 22 lipca 1946 r. przez most przejechał pierwszy pociąg z Warszawy  
do Gdyni. Niestety połączenie nie służyło długo, jako że w marcu 1947 r. most rozebrano  
w obawie przed zniesieniem przez lody” [data dostępu – 09.05.2019 r.].
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Życie polityczne, początkowo dość zróżnicowane (ale i tak 
lewicowo-ludowe), zaczęło być dominowane przez rządową Polską 
Partię Robotniczą – poza Kwidzynem, najsilniejsze komórki powsta-
ły w Sadlinkach i Rakowcu32. W krótkim czasie, dzięki poparciu 
urzędów publicznych (w tym Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego) zdominowała ona politykę w powiecie. Funkcjo- 
nariusze PUBP zapisali swą niechlubną kartę, walcząc z organi- 
zacjami niepodległościowymi oraz prześladując ludność autochto-
niczną33, która wielokrotnie odznaczyła się pozytywnie w historii 
walki o polskość i jej prawa w okresie przed 1939 r. oraz w czasie 
wojny. Rozwój edukacji również był niezwykle ciężki. Najbardziej 
doskwierał brak wykształconego personelu – ofiar będących  
na celowniku obu okupantów. Dodatkowo problem stanowił brak 
odpowiednich obiektów – poniemieckie budynki szkolne zostały 
całkowicie zniszczone albo zdewastowane i wymagały szybkich 
remontów, na które równie często brakowało środków. Należy  
jednak przyznać, iż „pęd” do wiedzy i próby przezwyciężenia 
trudności były duże. Przykładowo, w zniszczonej Gardei szkołę 
podstawową otworzono już 4 września 1945 r34.

 
Zdecydowana większość ludności zamieszkującej opisywany 

region trudniła się rolnictwem35, tak samo jak ich przedwojenni 
odpowiednicy. Pomimo zniszczeń, praca nad rolnictwem i rozwi-
jające się prywatne przedsiębiorstwa stopniowo przynosiły rezul-
taty. Ze względów polityczno-ideologicznych, indywidualna dzia-
łalność została jednak zahamowana. W przypadku Kwidzyna  
widać wyraźnie, jakie skutki miała tzw. „bitwa o handel”. Oficjal- 
nymi powodami powszechnego zamykania prywatnych przedsię- 
 

32 Tamże, s. 60.

33 Wedle stanu na 31 stycznia 1949 r. liczyła ona w powiecie 1743 osoby (na 33 993); Tamże, s. 99.

34 Publikacja zbiorowa, „Kwidzyn. Z dziejów miasta i okolic”, Wydawnictwo Pojezierze, 1982 r., s. 233.

35 „Problem” zbyt rolniczego powiatu nadal był istotny w roku 1948 – wedle informacji  
o powiecie, zawartych w opracowaniu miejscowego PPR – APG, 2602/1, s. 76. Raport ten 
zawiera również dane, które warto przytoczyć: powierzchnia powiatu 57 000 ha (3400 ha 
gruntów ornych), liczba gmin – 2, gromad – 64, ludność – 32 000 (w tym sam Kwidzyn – 12 800).
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wiając je w stanie daleko idącej dewastacji (duża ich część znaj-
dowała się w okolicach Tychnowych, Marezy oraz Ryjewa). Po- 
mimo stosownych umów z rządem polskim, Sowieci pozostawili 
sobie szereg gospodarstw rolnych oraz niekiedy bardzo dużych 
majątków26 (200-790 ha, w sumie ponad 7000 ha, m.in. w okolicach 
Gardei, Górek i Rakowca). Ostatecznie majątki zdano dopiero  
na jesieni 1946 r27. Jeden z ostatnich oddziałów „zasłynął” (niejako 
na odchodnym) napadem na transport 20 litrów wódki, przewożonej  
do jednej z kwidzyńskich restauracji28. 

 
Tworzenie polskiej administracji rodziło się w dużych bólach.  

Początkowo zależała od „widzimisię” sowieckich komendantów 
miast. Cierpiała na brak odpowiedniego personelu oraz borykała  
się z mnogością różnorodnych problemów. Interesującą kwestię 
stanowiła przynależność administracyjna powiatu. Początkowo 
włączono go do Okręgu Mazurskiego (podobnie jak powiat suski), 
dopiero później został przyporządkowany do woj. gdańskiego29. 
Toczono ciekawy spór z sąsiednim powiatem sztumskim o przy-
należność gminy Ryjewo, którą „sztumiacy” chcieli włączyć do swo-
jego powiatu (dokonało się to w roku 1956). Ważnym wydarzeniem 
okazało się uruchomienie połączenia kolejowego pomiędzy Marezą  
a Górczem, 28 sierpnia 1945 r. (pociąg jechał 45 minut)30. Z przygo-
dami funkcjonowała również poczta – pierwszy przewóz przesyłek 
rowerem na trasie Kwidzyn-Grudziądz zakończył się kradzieżą 
tegoż środka transportu pod Gardeją, przez czerwonoarmistów31.  
W późniejszym czasie korzystano już z połączeń kolejowych oraz 
przez krótki czas z lotniska w Marezie. 

 

26 Tamże, s. 22.

27 Tamże, s. 36.

28 Tamże, s. 38.

29 Tamże, s. 43.

30 Tamże, s. 51.

31 Tamże, s. 59.
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nano 82% dostaw na zboże w powiecie kwidzyńskim41. Władze 
tłumaczyły to m.in.: działaniami złowrogich, imperialistycznych 
agentów, samolubnością tzw. „kułaków42” (w rzeczywistości byli 
to często najzdolniejsi rolnicy) czy słynnymi zrzutami stonki przez 
samoloty państw zachodnich. Pomimo oporu, większości udało  
się w końcu założyć kilka spółdzielni w: Nebrowie Małym, Mare- 
zie, Gurczu, Glinie, Dużej Pastwie, Jałowcu, Kaniczkach i Rozaj-
nach. W sumie do 1956 r., kiedy na fali odwilży październikowej 
wstrzymano przymus, z 23 zorganizowanych spółdzielni w powie-
cie pozostała jedna (później dołączyła do niej jeszcze jedna). Obie 
działały do 1977 r.43. Należy zaznaczyć, że pomimo nie najlepszych 
wyników całego przedsięwzięcia oraz przymusu, praca w takich 
spółdzielniach często zapewniała zatrudnienie całym niewielkim 
miejscowościom (np. w Baldramie lub Brokowie, gdzie utworzono  
je w 1946 r.)44. Istotne stało się nastawienie PPR (a tym samym  
władz państwowych) do osób duchownych. W okresie początkowym, 
pomoc ze strony kościoła była mile widziana lub tolerowana  
z racji ważniejszych spraw zaprzątających głowy rządzących, jak  
np. walka z podziemiem niepodległościowym. Jednakże, kiedy spra-
wy zostały w jakimś stopniu opanowane, kolejnymi celami stali 
się duchowni i siostry zakonne. Powstał konflikt nie tylko świato- 
poglądowy, lecz również przeistoczył się on w ewidentną walkę  
o wpływ na miejscowe społeczeństwo (które pokładało ufność  
w księżach). Zrodził się także spór ekonomiczny, w związku z ze- 
braniem w publicznej zbiórce dla „Caritasu” w pięciu puszkach  
35 000 zł, gdzie w tym czasie państwowa zbiórka „Na odbudowę 
Warszawy” w ośmiu puszkach uzyskała 12 500 zł. Wyniki dopro-
wadziły do zakończenia publicznych zbiórek na cele „Caritasu”45.

 

41 K. Mikulski, J. Liguz, „Kwidzyn. Dzieje Miasta”, Kwidzyńskie Centrum Kultury, 2004 r., t. 2, s. 276.

42 Określenie o negatywnym znaczeniu, stosowane w propagandzie bolszewickiej. Kreowało ono 
chłopów przeciwnych kolektywizacji wsi na wrogów władzy radzieckiej, dobrze sytuowanych 
„Panów”, nie chcących podzielić się z potrzebującymi. 

43 K. Mikulski, J. Liguz, „Kwidzyn. Dzieje Miasta”, Kwidzyńskie Centrum Kultury, 2004 r., t. 2, s. 282-283.

44 Tamże, s. 237 i 240. Wówczas wieś ta nosiła nazwę Bedrony.

45 AP Gdańsk, 2602/2, s. 48.
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biorstw, warsztatów, sklepów, itp. był np. „brak elementarnych 
umiejętności fachowych przez (je) prowadzących”36 lub fakt,  
iż wedle władz, część sklepów prowadziły „osoby spekulacyjne”37. 
Należy zaznaczyć, że proponowane ceny stały się jedynymi opła-
calnymi, a więc rynkowymi. Wymuszała je zdrowa, a nie planowa 
i odrealniona gospodarka państwowa. Walkę podjęto również wo- 
bec osób „na stanowiskach”, które zatrudniały służbę albo pomoc 
domową. Praktyki o rodowodzie „sanacyjnym”, naturalnie zwal-
czano za pomocą sił państwowych, a szczególnie przez członków  
i aktyw PPR38. Wskazać tu należy przykład zarządcy majątku  
w Górkach, który zatrudniał pomoc domową (gwoli ścisłości, 
wedle dokumentu, wynagrodzenie owej pani miało pochodzić  
z państwowych pieniędzy)39. W przypadku rolnictwa zmieniło się  
to po wprowadzeniu przymusowej kolektywizacji. Od początku 
ta forma pracy nie cieszyła się popularnością. Niewątpliwie duża 
część rolników pamiętała związane z nią doświadczenia, po zajęciu 
wschodnich terenów Polski przez ZSRR w 1939 r. Władze dążąc  
do realizacji poleceń z Moskwy, wszelakimi metodami starały się 
nakłonić rolników do przystąpienia do różnorakich spółdzielni. 
Zachętą stała się z pewnością obietnica zwiększonej mechanizacji 
członków tych zrzeszeń. Zajmowały się tym Państwowe Ośrodki 
Maszynowe.40 Opornych karano wysokimi dostawami obowiązko-
wymi (nie zważając na fakt, iż podobne kontyngenty nakładali  
w czasie wojny Niemcy). Przymusowe transporty zwiększano z każ- 
dym nowym rokiem, nic więc dziwnego, że rolnicy wielokrotnie 
mieli problem z ich dostarczeniem. Przykładowo w 1950 r. wyko-

36 AP Gdańsk, 2602/1, s. 37.

37 Tamże.

38 Warto zaznaczyć, iż również w samym PPR przeprowadzono „czystkę” w szeregach. 
Przykładem może być wydalenie kilkunastu członków podczas posiedzeń egzekutywy 
Komitetu Powiatowego 14 października 1948 r. W większości wypadków powodem stała się 
„ideologiczna obcość klasowa lub werbalna”. Tam, gdzie zostało to podane, wykluczeni zostali 
prywatni przedsiębiorcy [w:] APG, 2602/2, s. 30.

39 Tamże, s. 48.

40 Jeden z pierwszych utworzono w Marezie, inny działał np. w Cyganach.
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Dzieje miasta i regionu 
z perspektywy Zarządu 
Miejskiego w Prabutach
SYTUACJA PO ZAJĘCIU MIASTA PRZEZ ARMIĘ RADZIECKĄ

Ogólny opis sytuacji w samym mieście, jak i jego okolicach  
od obecności jednostek Armii Radzieckiej oprę w zasadniczej mie- 
rze na dokumentach zgromadzonych w Archiwum Państwowym  
w Olsztynie. Dotyczą one działalności tytułowego Zarządu Miej-
skiego, który sprawował nadzór nad całością prac administracyjno- 
-państwowych w mieście i okolicach. Pierwszym burmistrzem  
Prabut był Józef Lipski. Analogicznie, jak w innych prezentowanych 
archiwaliach, również mamy niezwykle interesującą sposobność 
zapoznania się z ówczesnymi problemami, a było ich wiele. Miasto  
zostało pozbawione zasilania, sprawnego systemu wodociągowego,  
a jego centrum i wiele innych budynków leżało w gruzach. 

Nic dziwnego, że pierwszym46 dokumentem jaki znalazł się  
w teczce „Spraw Ogólnych” za rok 1945 jest pismo wystosowane  
przez mieszkańca Prabut – kapitana Wincentego M., zatrudnionego  
w Wydziale Służby Wewnętrznej Komendy Głównej Milicji Oby-
watelskiej w Warszawie. W piśmie datowanym na 10 grudnia 1945 r.  
prosi on o przydział mebli poniemieckich do swojego mieszkania  
na ul. Południowej. Wylicza, że co prawda otrzymał dwa łóżka,  
szafę oraz kredens, lecz nie zaspokajają one potrzeb jego 6-osobo- 
wej rodziny, a fakt dużej zwłoki w załatwianiu wielokrotnych 
podań powoduje, iż „podrywa się jego autorytet i powagę samego 
magistratu”47. Należy również zaznaczyć, że mieszkał w Prabutach 
pięć miesięcy, zaś przed wojną zamieszkiwał miejscowość  

46 Aczkolwiek niechronologicznie.

47 AP Olsztyn, 412/16, s. 2.
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Fragment mapy głównej powiatu Rosenberg, obejmującego m.in. Prabuty

autor: P. Baron, Liegnitz, źródło: AP Olsztyn, 1457/1139
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* Zakłady handlowe i przemysłowe:
L.p. Nazwa zakładu Ilość wolnych Ilość zajętych

1. Hotel 1 1

2. Restauracja 0 2

3. Piekarnia 0 2

4. Sklep rzeźniczy 0 1

5. Sklep spożywczo-kolonialny 0 2

źródło: opracowanie własne

* Szkoły: 
 – powszechna siedmioklasowa (czynna)  1;
 – nieczynna      1;

* Szpitale      2 (w remoncie).

Oszacowano zniszczenia gospodarstw w Prabutach oraz oko- 
licznych miejscowościach wchodzących w skład gminy. Trud- 
no orzec, dlaczego wyliczenia znajdują się w teczce ze spra-
wami z roku 1945, jako iż są odpowiedzią na pismo wysłane  
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Widok z wieży na zniszczone zabudowania w centrum miasta, rok 1945

fot.: arch. prywatne A. Ochała 

Sytuacja po zajęciu miasta przez Armię Radziecką

Horochów48. Łatwo zatem obliczyć datę przybycia pierwszych 
transportów „Wołyniaków” do Prabut – przypadającą w okolicach 
lipca 1945 r.

Pogrążony w bałaganie teren wymagał natychmiastowej 
interwencji ze strony nowo powstałych władz. Niezbędne okazały 
się liczne zarządzenia i działania mające na celu zażegnanie skutków 
działań wojennych z jednoczesnym dążeniem do powrotu czasów 
świetności miasta. 15 czerwca wypełniono formularz statystyczny 
(dane zamieszczone są szacunkowe):

* Procent zniszczenia miasta    40%;
* Ilość domów niezniszczonych   450;
* Przedwojenna ilość mieszkańców   18 000;
* Obecna ilość mieszkańców: 
 – Warmiacy i Mazurzy    90;
 – napływowych rodzin    401 (1056 osób);
  – Niemców      520;

* Jaką ilość ludności napływowo-osiedleńczej 
 można osiedlić w mieście    1500;
* Potrzebna ilość fachowców: 
 – hydraulików      5;
 – elektromonterów     5;
 – cukierników      2; 
 – murarzy      3; 
 – zdunów      2;

* Przedsiębiorstwa komunalne 
 i procent ich zniszczeń:
  – elektrownia      25%;
 – gazownia      30%;
 – rzeźnia      20%;

48 Miasto powiatowe w województwie wołyńskim.
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L.p. Powód wydatków Ile (w zł)

1. Awanse pracowników magistratu 6100

2. Awanse robotników 7505

3. Zasiłki dla rodzin rezerwistów wojskowych 4425

4. Za przemiał żyta 82

5. Na otwarcie kościoła 1062

źródło: opracowanie własne

Poza zaszeregowaniem płacowym wymieniono również peł-
nione funkcje. Istniały wówczas następujące referaty: Wojskowy, 
Mieszkaniowy, Przemysłowy, Meldunkowy, Osiedleńczy, Aprowizacji 
i Handlu oraz Stanu Cywilnego. Istotne w tym kontekście jest 
oskarżenie Bogusława M. (referent w wydziale mieszkaniowym) 
o nielegalną (co uprzednio mu zakomunikowano) sprzedaż  
50 kg kleju stolarskiego i silnika. Wnioskujący prosił o pociągnięcie 
wzmiankowanego do odpowiedzialności lub „nawet”49 usunięcia  
go z zajmowanego stanowiska, ponieważ „nie może być miejsca  
w biurze dla ludzi nieuczciwych i szabrowników50. 

W celu realnego zarządzania budżetem 2 lipca opracowano 
preliminarz budżetowy na miesiące sierpień i wrzesień. Przedsta-
wiał się on w sposób następujący (w zł):

Przychód:
* za wydane przepustki    1000;
* za 2 karty przemiałowe   3000;
* za tymczasowe nakazy zajęcia mieszkania 2000;
* za tymczasowe nakazy zajęcia mebli  2000;
* z administracji jeziora    1000;
* z opłat targowych    500;
* z opłat za ubój     1000;
* za Szpital Miejski    2000;

49 AP Olsztyn, 412/21, s. 18.

50 Tamże.
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do Powiatowego Urzędu Ziemskiego w Suszu 18 lutego 1946 r.  
Warto też zwrócić uwagę na dwie odmienne wersje owego 
sprawozdania. Zapewne udokumentowano pismo maszynowe  
w odróżnieniu od pierwszej wersji, gdzie dane wpisane są odręcznie.

Wykaz nr 1 (odręczny) 

L.p. Nazwa
Pow. 

użytkowa 
w ha

Ilość go-
spodarstw 

we wsi

Gospo-
darstwa 

zniszczone 
całkowicie

Gospo-
darstwa 

zniszczone 
częściowo

Gospo-
darstwa 

całe

Znisz-
czenia 

wsi 
w %

1. Rypińska 142 26 6 3 17 10

2. Julianowo 189 11 1 3 7 25

3. Waldkaten 139 10 1 2 7 20

4. Görken-
hößchen 80 7 - 7 - 20

5. Miasto 
Prabuty 322 33 9 11 13 50

Suma 2100 87 17 26 44

źródło: AP Olsztyn, 412/16, s. 4

Wykaz nr 2 (maszynowy)

L.p. Nazwa
Pow. 

użytkowa 
w ha

Ilość go-
spodarstw 

we wsi

Gospo-
darstwa 

zniszczone 
całkowicie

Gospo-
darstwa 

zniszczone 
częściowo

Gospo-
darstwa 

całe

Znisz-
czenia 
wsi w 

%

1. Kol. 
Rypińska 190 26 6 3 17 30

2. Julianowo 423 14 2 4 8 25

3. Waldkaten 219 11 2 2 7 25

4. Romanowo 282 1 - 1 - 20

5. Miasto 
Prabuty 986 43 9 21 13 50

Suma 2100 95 19 31 45

źródło: AP Olsztyn, 412/16, s. 6

Finanse miasta na tym etapie stanowiły kluczowy wyznacznik 
jego rozwoju i powrotu do jako takiej normalności. Sporządzono 
wykaz rozchodowy Magistratu Miasta Prabuty za okres 15.05-18.07  
z następującymi pozycjami:
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o obowiązku noszenia przez „niemców”51 odznaki w formie żółtego 
koła o średnicy 5 cm z wpisaną weń literą „N” koloru czerwonego. 
Natomiast 30 lipca poinformowano Starostwo Powiatowe w Suszu, 
iż wszyscy „niemcy zdolni do pracy znajdują się w rozporządzeniu 
Komendanta Wojennego miasta Prabuty”52. W późniejszym czasie 
zorganizowano na terenie miasta sierociniec dla dzieci niemieckich 
z kadrą polską. Wedle stanu na dzień 1 września liczba podopiecz-
nych wyniosła 36. 28 września poproszono posterunek MO w Prabu-
tach o znalezienie 2-óch niemek53 do pracy dla Wojska Polskiego 
przy zakładaniu linii telefonicznych.

51 AP Olsztyn, 412/21, s. 3; pisownia oryginalna, wynikająca z pogardy po świeżo zakończonej 
wojnie.

52 Tak w oryginale, AP Olsztyn, 412/63, s. 121.

53 Tak w oryginale, AP Olsztyn, 412/68, s. 287.
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Pracownicy rzeźni miejskiej przy ul. Kwidzyńskiej, rok 1956

fot.: arch. prywatne K. Kaczorowskiej 

Wydatki w sierpniu:
* Administracja (druki, maszyny do pisania, 
 pensje, stołówka, utrzymanie 50 jeńców) 45 600;
* Elektrownia (remont i zakup części)  40 000;
* Gazownia i wodociągi 
 (remont – w tym wieży ciśnień)  50 000;
* Szpital Miejski (administracja, pensje, 
 lekarstwa, rozbudowa)    30 600;
* Rzeźnia Miejska (uruchomienie)  5000;
* Opieka społeczna    5000;
* Odbudowa i naprawa budynków miejskich 30 000.

              SUMA: 206 200 zł

Wydatki w wrześniu:
* Administracja (druki, pensje, 
 stołówka, oczyszczanie miasta)   32 600;
* Elektrownia (uruchomienie)   5000;
* Gazownia i wodociągi (uruchomienie) 10 000;
* Szkoła podstawowa 7-letnia 
 (utrzymanie, pensje, obsługa)   10 000;
* Szpital Miejski (administracja, pensje) 5600;
* Rzeźnia (administracja)   1000;
* Opieka społeczna    5000;
* Naprawa bruków i ulic   10 000.

              SUMA: 79 200 zł

W konsekwencji ponownego zasiedlenia miasta i okolic 
samoistnie wysunęły się na pierwszy plan różnego rodzaju 
problemy społeczne, które należało uregulować lub rozwiązać, 
aby nie stwarzały dodatkowych komplikacji w trudnym dla Prabut 
okresie. Zasadność niektórych pomysłów pozostaje do dyskusji.
Przykładem takich regulacji jest zarządzenie z dnia 21 lipca  
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6. Garbarnia ul. Kraszewskiego Maszyny wywiezione  
przez Sowietów

7. Cementownia ul. Kwidzyńska Bez maszyn

8. Rzeźnia ul. Kwidzyńska Czynna od 15.11.1945 r.

9. Wodociąg ul. Kwidzyńska Zniszczony przez działania wojenne

10. Elektrownia Altewalkmuhle Czynna

11. Szpital Wojskowy Osiedle Kuracyjne Zajęty przez Sowietów

12. Szpital Miejski ul. Nadjeziorna Czynny

13. Koszary Wojskowe ul. Wojska Polskiego Częściowo spalone przez  
działania wojenne

14. Jeziora Pod zarządem Powiatowego  
Urzędu Ziemskiego w Suszu

15. Bank (Sparkasse) ul. Kwidzyńska Zajęty przez Urząd Miejski

źródło: opracowanie własne

Spraw o charaterze organizacyjnym i porządkowym przyby-
wało z każdym dniem. 17 sierpnia zwrócono się do „Milicji Kolejowej  
w Prabutach” z prośbą o przeprowadzanie rewizji osób wy-
jeżdzających z Prabut i konfiskatę „zszabrowanych rzeczy i prze-
kazanie ich Zarządowi Miejskiemu”54. Jako ciekawostkę należy 
przywołać zaświadczenie z tego samego dnia o prowadzeniu  
od 10 sierpnia przez Alfonsa Zwierzykowskiego oraz Józefa 
Biegajskiego „Wytwórni wód gazowych i lemoniad w Prabutach”55.  
Z dniem 19 sierpnia przeniesiono siedzibę Zarządu Miasta  
w Prabutach do gmachu „byłej kasy oszczędności”56.

 
Burmistrzem od 23.08-10.11.1945 r. był Edward Lis, na-

tomiast Józef Lipski pełnił obowiązki v-ce burmistrza od 15 maja.  
24 sierpnia wystosowano pismo do sołtysa w „Gontnen”57 o pomoc 
dla „Władz sowieckich”58 w formie siły roboczej, która miała być 

54 AP Olsztyn, 412/63, s. 78.

55 Tamże, s. 80.

56 Tamże, s. 144, Magistrat Prabut do dziś mieści się w tym budynku.

57 Gonty. Niemiecka nazwa, tj. Gunthen podobna jest do tego oryginalnego zapisu.

58 AP Olsztyn, 412/63, s. 38.
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Z dniem 7 sierpnia sporządzono zestawienie o zajętych lub 
wolnych sklepach, hotelach, itp.:

L.p. Nazwa Wolnych Zajętych

1. Piekarnia 0 3

2. Cukiernia 0 1

3. Restauracja i piwiarnia 2 3

4. Herbaciarnia 0 0

5. Sklep masarski 1 1

6. Sklep spożywczy 3 4

7. Sklepy różne 1 0

8. Apteka 0 1

9. Skład apteczny 0 0

10. Warsztat krawiecki 0 4

11. Warsztat szewski 0 2

12. Warsztat stolarski 0 0

13. Warsztat ślusarski 0 0

14. Warsztat bednarski 0 0

15. Warsztat kołodziejski 0 2

16. Warsztat kowalski 1 2

17. Warsztat tkacki 0 0

 źródło: opracowanie własne

W celach dokumentacyjnych utworzono pismo wymieniające 
różnorodne zakłady istniejące w mieście i okolicach:

L.p. Nazwa zakładu Adres Stan

1. Cukrownia ul. Kolejowa
Częściowo zniszczona przez 
działania wojenne, maszyny 
wywiezione przez Sowietów

2. Gazownia miejska ul. Kwidzyńska Częściowo zniszczona  
przez działania wojenne

3. Młyn plac Wolności Całkowicie spalony

4. Mleczarnia ul. Warszawska Całkowicie zniszczona  
przez działania wojenne

5. Tartaki (3)
ul. Warszawska, 
Altewalkmuhle,
ul. Kostopolska

Maszyny wywiezione  
przez Sowietów
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tutejszy Referat (…)”63. 15 listopada 1945 r. wysłano odpowiedź na to pis- 
mo z informacją, iż „na terenie miasta Prabuty”64 żadnych takich 
obiektów nie ma. Było to zgodne z prawdą. Inną sprawę stano-
wiły natomiast zniszczone lub w najlepszym razie zdewastowane  
(a z pewnością rozszabrowane) dwory i pałace na terenie gminy.

Interesujące pismo stanowi upoważnienie datowane na 18 gru-
dnia 1945 r., wydane przez burmistrza Lipskiego dla kierowniczki 
sierocińca w Prabutach – p. Marii Maciejewskiej, na odebranie 
dla tejże placówki „sumy pieniężnej”65. Nie określono niestety  
z jakiej instytucji można było pobrać pieniądze. Niedatowane 
niestety jest upoważnienie dla Feliksa Z. Dotyczy ono „obejrzenia, 
zmierzenia i spisania poniemieckich materiałów ciesielskich  
i stolarskich”. Miało dokonać się to nie tylko w firmach czy też 
zakładach, lecz również będących w posiadaniu osób prywatnych. 
Całości miały dopomóc „w razie potrzeby” siły „Bezpieczeństwa  
i Porządku”66. Faktem jest, iż zaświadczenie podpisał pełniący już 
wtedy obowiązki Burmistrza – Józef Lipski. 20 grudnia 1945 r. 
skierował on do Starostwa Powiatowego w Suszu (referat aprowizacji  
i handlu) prośbę o przydział ubrań z UNRRA67 dla Woźnego  
Zarządu Miejskiego oraz dwóch pracowników elektrowni miejskiej. 

63 AP Olsztyn, 412/16, s. 28.

64 AP Olsztyn, 412/16, s. 26.

65 AP Olsztyn, 412/16, s. 8.

66 AP Olsztyn, 412/16, s. 17.

67 United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA (w tłum. z ang. Administracja 
Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy, często również Organizacja Narodów 
Zjednoczonych do spraw Pomocy i Odbudowy) – organizacja międzynarodowa utworzona w 1943 roku 
w Waszyngtonie w celu udzielenia pomocy obszarom wyzwolonym w Europie i Azji po zakończeniu 
II wojny światowej. Inicjatorami jej powstania były Stany Zjednoczone (z których pochodziło prawie 
70% świadczeń), Wielka Brytania, Związek Radziecki i Republika Chińska. Największymi odbiorcami 
były Chiny i Polska. W latach 1945-1947 dostarczono do Polski 2 mln ton różnych towarów, m.in.: 
ciągniki, maszyny budowlane i rolnicze, parowozy, wagony kolejowe, samochody ciężarowe, warsztaty 
naprawcze i montownie, a także odzież, tekstylia, sprzęt medyczny, leki, materiały płynne, zboże, 
zwierzęta, artykuły spożywcze i kilka milionów 5-kilogramowych paczek żywnościowych z zapasów 
wojskowych. Mimo niewątpliwych w tym czasie korzyści gospodarczych dla Polski, już w połowie  
1946 r. nowe polskie władze partyjno-państwowe (komunistyczne), pod wpływem rządu ZSRR, zaczęły 
traktować tę organizację jako formę ingerencji Stanów Zjednoczonych w suwerenność Polski Ludowej  
i w pewnym momencie wycofały zgodę na jej działalność na obszarze kraju [w:] www.wikipedia.pl
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„możliwie jak największa w akcji żniwnej”59. Zezwolono także  
na wykopanie kartofli w gospodarstwach poniemieckich na rzecz 
sierocińca w Prabutach. Zwrócono się z prośbą o pomoc do władz 
cywilnych i wojskowych przy tej akcji.

 
W międzyczasie kwitła działalność sprawozdawcza i współ-

praca ze Starostwem Powiatowym w Suszu. Instytucja ta kierowała 
wiele zapytań o charakterze rozpoznawczym. Chociażby 28 sierpnia 
poinformowano o liczbie samochodów na terenie miasta. Poza 
dwoma w posiadaniu Zarządu Miejskiego, innych nie było. Zarząd 
odniósł się także do pisma w sprawie „szkód spowodowanych przez 
przemarsz Wojsk Armii Czerwonej”60. Owe szkody magistrat mógł 
wskazać, lecz bez potwierdzenia ich przez komendanta Wojennego 
Miasta, gdyż takowego już nie było. Zdumiewającym dowodem 
wsparcia ze strony Starostwa jest z pewnością przekazanie 3 września 
1945 r. na rzecz Burmistrza w Prabutach 20 byłych jeńców  
do pracy. Pomoc zapewniono na dwa tygodnie. W tym czasie 
władze Prabut miały im we własnym zakresie zapewnić za-
prowiantowanie. Po upływie terminu należało odesłać jeńców  
z powrotem do Starostwa w Suszu. 7 września Starostwo na tych 
samych warunkach, co poprzednio dostarczyło 19 byłych jeńców.  
Z dniem 4 listopada 1945 r. otrzymano odpowiedź skierowaną  
do Zarządu Miasta Prabuty, nadesłaną przez Starostwo Powiatowe 
w Suszu – Referat Kultury i Sztuki. W nim na podstawie 
zarządzenia Urzędu Pełnomocnika Rządu Rzeczpospolitej Polskiej  
na okręg Mazurski proszono o „jak najszybsze zebranie 
informacji o dworach, pałacach lub innych objektach61 opu-
szczonych przez władze sowieckie. Jeśli pozostały tam choćby 
częściowo zniszczone meble, porcelana, dywany lub obrazy 
artystycznej wartości, proszę natychmiast zawiadomić w tem62  

59 Tamże.

60 Tamże, s. 217.

61 Pisownia oryginalna.

62 J.w.
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L.p. Rodzaj zwierzęcia Ilość

1. Koń 59

2. Źrebię 12

3. Krowa 126

4. Ciele 24

5. Owca 30

6. Koza 15

7. Koźlę 3

8. Świnia 22

9. Prosię 12

                     źródło: opracowanie własne

Miasto prowadziło liczne statystyki ilościowe. Dokumenty  
tyczą się m.in. liczby osób77 zamieszkujących miasto. Na dzień  
29 listopada 1945 r. były to 184 osoby. Powstał także spis kościo-
łów znajdujących się na terenie miasta. Wyróżniono dwa, zaś 
byłego, ewangelickiego wyznania uznano za zniszczony78. Do niego 
należało ok. 80 ha ziemi ornej i łąk oraz kościół – kaplica79. Niestety 
niedatowany jest „Spis Niemców, którzy opuścili teren miasta 
Prabuty”. Zawiera podstawowe dane (imię, nazwisko, rok uro- 
dzenia), jak również wskazuje adresy zamieszkania przed wyjaz- 
dem. Większość zamieszkiwała ulice: Barczewskiego, Nadjeziorną  
i Krótką. Sam spis zawiera kilkadziesiąt nazwisk. W większości  
są to całe rodziny, z przewagą osób starszych, kobiet oraz dzieci.

Pod koniec roku, Zarząd Miejski przesłał na rzecz Starostwa 
Powiatowego w Suszu, a konkretnie jego Referatu Samorządowego 
Gmin, preliminarz budżetowy za miesiąc listopad. Warto zacytować 
jego treść (kwoty podane w zł):

77 Zapewne, gdyż w dokumencie tego nie określono – chodziło o osoby pochodzenia niemieckiego.

78 Tj. obecnie Konkatedra pw. św. Wojciecha.

79 Tj. obecny Kościół pw. św. Andrzeja. Terminem kaplica można określić również budynek 
stojący na cmentarzu przy ul. Malborskiej oraz tzw. Kaplicę Baptystów przy ul. Ogrodowej.
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Potrzeb socjalnych w tym okresie było wiele. 16 listopada68 
skierowano pismo do młyna w Szadowie69. Zarząd Miejski  
w Prabutach prosił w nim o przemiał 650 kg pszenicy do celów 
aprowizacyjnych, jak również o wydanie 63 kg pęczaku należnego 
z dostarczonego tamże 300 kg jęczmienia. Owa pszenica miała 
służyć również dla 5 krów i 4 koni70, będących własnością Zarządu. 
W niedatowanym ogłoszeniu wystawionym przez Zarząd Miejski, 
Ref. Aprowizacji i Handlu zawiadomił, iż 16 listopada 1945 r. „wydaje 
się chleb na karty listopadowe dla wszystkich kategorii na kupon 1”71. 
Dnia następnego upływał w związku z tym termin pobierania 
prowiantu za październik. Interesujący jest fakt, iż żywność była 
kartkowana, a sformułowanie „prowiant należy wykupić”72 su-
geruje, że oprócz kartki należało jeszcze za chleb uiścić opłatę. 
Tego samego dnia nakazano wykopanie wszystkich ziemniaków,  
posadzonych przez „Armię Czerwoną lub też inne jednostki 
wojskowe”73. Pismo zwrotne z 20 listopada 1945 r. potwierdza 
wykopanie wszystkich kartofli74. Z datą 28 listopada 1945 r. 
ogłoszono, iż w dniu następnym będzie wydawana „mąka dla 
Rezerwistek i ich rodzin w magazynie Spółdzielni „Zgoda”  
w Prabutach.”75 12 grudnia 1945 r. Zarząd Miejski wystosował  
pismo do młyna w Szadowie76 o przemielenie żyta na potrzeby  
Szpitala Miejskiego i Prabuckiego Sierocińca. W tym okresie 
przekazano Powiatowemu Urzędowi Ziemskiemu w Suszu infor- 
macje o ilości zwierząt gospodarsko-hodowlanych na terenie miasta:

68 Bez daty rocznej, ale można założyć rok 1945.

69 Na terenie dawnego młyna obecnie ma swą siedzibę Uniwersytet Wielkiej Orkiestry  
Świątecznej Pomocy.

70 Transport konny był najpowszechniejszym dla Urzędu, por. dok. z 4 grudnia.

71 AP Olsztyn, 412/16, s. 24.

72 Podkreślenie autora.

73 AP Olsztyn, 412/16, s. 128.

74 Tak w oryginale – AP Olsztyn, 412/16, s. 123.

75 AP Olsztyn, 412/16, s. 135.

76 Pismo z 16.XI.
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W trosce o budżet, 4 grudnia 1945 r. Zarząd Miejski w Prabutach 
wystosował do swego odpowiednika w Nowym Mieście makabryczną 
prośbę o uregulowanie kosztów transportu w wysokości 1000 zł, 
poniesioną za przewiezienie samochodem zwłok tamtejszego miesz-
kańca z Prabut. Osoba (Feliks O.) została zamordowana. Wraz z nasta- 
niem zimy, burmistrz J. Lipski skierował pismo do sołtysa kol. Ry-
pińskiej, aby w ramach utrzymania normalnego ruchu kołowego  
na trasie Prabuty-Susz sypać w miejscach niebezpiecznych (zakręty, 
itp.) piasek na drogę. Jasno wynika z tego, iż wzorem przedwojen-
nym, ta część obecnego miasta nie leżała wtedy w jego granicach.

 Zarząd Miasta  był często zaangażowany w różne konflikty i spory.  
W piśmie z dnia 11 grudnia 1945 r. proszono Komendanta MO  
w Prabutach o „przytrzymanie”82 Konstantego Z., podejrzewanego 
o „wymontowanie i zabranie dynama i motoru z gazowni”83. 
Świadkiem był Józef M., dozorca rzeźni miejskiej84. Tego samego  
dnia z Tymczasowego Zarządu Państwowego85 na Powiat Susz, 
inspektor tej instytucji domagał się zwrotu nieprawnie zabranych 
rzeczy, odebranych na polecenie Zarządu Miejskiego Krystynie 
D. Zarząd przypuszczając, iż pochodzą one z „szabru”, odebrał je.  
W takim wypadku jednak powinny trafić do TZP, co jednak nie 
nastąpiło i „gdzieś” po drodze zaginęły. Dotychczasowa właścicielka 
zgłosiła sprawę do Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicz-
nego w Suszu, przedstawiając dowód zakupu lub zeznanie osoby,  
od której owe rzeczy zakupiła. Wskutek interwencji tego urzędu  
w TZP Inspektor wystosował omawiane pismo. Przedmiotem sporu 
były: 2 łóżka z materacami, 1 fotel pleciony, 1 otomana w dobrym 
stanie, 1 leżanka, 1 serwis na 6 osób, 1 szafa do ubrań, 1 para pantofli 

82 AP Olsztyn, 412/16, s. 171.

83 Tamże.

84 Od czasów przedwojennych oba budynki mieściły się obok siebie, obecnie na ul. Kwidzyńskiej.

85 Celem Tymczasowego Zarządu Państwowego (TZP)  było sprawowanie opieki nad opuszczonym  
i porzuconym majątkiem ruchomym lub nieruchomym oraz postępowanie dotyczące  
przywrócenia posiadania majątku opuszczonego na wniosek jego byłego właściciela  
[w:] https://portal.ehri-project.eu/units/pl-003056-401 [data dostępu – 05.01.2019 r.].
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Wydatki:
1.    Administracja:

* Druki       3000;
* Pensje pracowników fizycznych 

 (zaliczki 40 zł dziennie dla 24 osób)   24 000;
* Pensje personelu umysłowego (16 osób)  18 200;
* Dodatek dla pracowników umysłowych (16 osób) 16 000;
* Wydatki na stołówkę (10 zł dziennie dla 20 osób) 5 000;

2.    Szpital Miejski:
* Administracja      2000;
* Utrzymanie lekarza miejskiego   2000;

3.    Szkoła powszechna (utrzymanie woźnego)  1000;
4.    Rzeźnia miejska – administracja    2000;
5.    Elektrownia (koszt przeprowadzenia sieci oraz 
       utrzymania pracowników, 6 osób – 40 zł dziennie) 6000;
6.    Remont budynków Zarządu Miejskiego   10 200;
7.    Reparacja chodników     3000;
8.    Oczyszczanie miasta     5000;
9.    Utrzymanie taboru i kucie koni    4000;

        SUMA:   101 400 zł
Przychody:

* Wydawanie przepustek    100;
* Zaświadczenia przemiałowe    4000;
* Tymczasowe nakazy zajęcia mieszkań80  500;
* Ubój       2000;
* Przyłączenie światła81     1000;
* Karty rejestracyjne     1000;
* Widowiska      300;

  SUMA:        8900 zł
DEFICYT:     92 500 zł

80 Najprawdopodobniej mowa tu o wystawianiu tego typu płatnych dokumentów.

81 Dowód na istnienie oświetlenia, a tym samym na funkcjonującą miejską sieć elektryczną. 
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Po wstępnej kurtuazji burmistrz odczytał zebranym pismo 
Prezydium Powiatowej Rady Narodowej (PRN) w Suszu z 7 czerwca 
1946 r., powołujące MRN w Prabutach, po czym na jego prośbę 
głos zajął przewodniczący tego Prezydium – Krajewski92, który 
zaprzysiągł członków Rady Obywateli (wymienionych powyżej). 
Następnie przystąpiono do wyboru Przewodniczącego MRN. 
Komisja czuwająca nad wyborem składała się z: M. Gruszki,  
W. Mościckiego oraz J. Gładczenki). Z dwóch zgłoszonych 
kandydatów (Józef Lipski zgłosił Jerzego Gładczenko93, zaś Feliks 
Żochowski – Franciszka Pokojskiego). Na 14 oddanych i ważnych 
głosów, 10 zdobył J. Gładczenko. Wiceprzewodniczącym został  
M. Gruszka (zgłoszony przez W. Mościckiego), wygrywając 10 do 394 
ze zgłoszonym przez J. Gładczenkę – B. Czarneckim. Następnie 
wybrano trzech członków Prezydium Rady Narodowej – W. Moś-
cickiego, J. Litewkę i B. Czarneckiego. Po tych wyborach miały 
miejsce przemówienia o charakterze ogólnym (przewodniczący 
MRN) oraz sprawozdawczym (burmistrz). Warto tu przytoczyć  
w pełnym brzmieniu95 przemówienie burmistrza, charakteryzujące 
pierwszy rok (tj. 1945) funkcjonowania miasta:

„Obywatele,

na historycznym, pierwszym posiedzeniu od wielu wieków  
Miejskiej Rady Narodowej w miejscowości Prabuty, choć w skróce-
niu chcę przedłożyć sprawozdanie z działalności swej na polu 
administracyjnym. Jak wam już wiadomo, przybyłem na te tereny 
jako pionier, jeden z pierwszych (…), mi polecono stanowisko 
burmistrza. Ciężkie były początki, bo wszak wielu z was było i jest 
świadkami tej pracy. Godzin urzędowych nie przestrzegaliśmy,  
 

92 W dokumencie brak jego imienia.

93 Fakt zasiadania w komisji liczącej głosy lub w innej, nie przeszkadzał w braniu czynnego 
udziału w samym procesie wyborczym, co w tym głosowaniu było dziwną normą.

94 Jeden głos był „pusty”.

95 Poprawiając jedynie kwestie stylistyczne.
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damskich86. Dokument kończy, najciekawsze zdaniem autora, 
problemy i zadania, z którymi musiał mierzyć się ówczesny zarząd 
w 1945 r.

RELACJA Z PRAC ZARZĄDU MIEJSKIEGO, MIEJSKIEJ RADY 
NARODOWEJ (MRN) I JEJ PREZYDIUM ZA 1946 ROK

15 czerwca 1946 r. o godzinie 16:00 odbyło się 1. posiedzenie 
(konstytucyjne) MRN. Jak wynika z protokołu, brali w niej udział, 
oprócz pełnego składu Rady, również mieszkańcy miasta (co nie dziwi, 
biorąc pod uwagę jego historyczność, a pewnie i zwykłą ciekawość) 
oraz zaproszeni goście. W skład owej pierwszej Rady wchodzili87:

1. Józef Lipski    – burmistrz;
2. Jerzy Gładczenko    – PPS88;
3. Wacław Mościcki    – PPS;
4. Marian Zarembski   – PPS;
5. Bronisław Czarnecki   – PPR89;
6. Feliks Żochowski    – PPR;
7. Franciszek Pokojski   – nauczycielstwo90;
8. Michał Gruszka    – ZZK91;
9. Jan Litewka   – Związek Kupców;
10. Maksymilian Ejankowski   – Związek Rzemieślników;
11. Stefan Maj    – Związek Młodzieży;
12. Antoni Szwangruber   – repatrianci i zdemobilizowani;
13. Franciszek Mielewski   – Mazurzy;
14. Jan Zdyb     – rolnicy.

86 Na podstawie AP Olsztyn, 412/16, s. 178.

87 Należy dodać, iż poszczególni przedstawiciele ówcześnie nominowani zostali w głosowaniach 
wewnętrznych przez partie polityczne, różnorodne związki, organizacje społeczne lub grupy 
ludności (w grę wchodzili jedynie Mazurzy).

88 Polska Partia Socjalistyczna.

89 Polska Partia Robotnicza.

90 Tak w oryginale.

91 Związek Zawodowy Kolejarzy.
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odsłonięty na wieczną pamiątkę. Tym wszystkim, którzy przyczynili 
się do budowy tego pomnika, czy to finansowo czy też pracą rąk 
swych, składam staropolskie „Bóg zapłać”. Jak również składam 
serdeczne podziękowania moim najstarszym pracownikom na polu 
administracyjnym, w osobach ob. Żochowskiego Feliksa, Wiatrowa 
Władysława i Wiśniewskiej (…), którzy wspólnie przezwyciężali 
trudności – swą pracą dla dobra miasta. (…) również mgr  
Skowrońskiemu i dr Sygnarskiemu za organizację Szpitala Miej- 
skiego. Na zakończenie wznoszę okrzyk na cześć

    
Wolna Niepodległa Polska niech żyje!”.
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Uroczyste odsłonięcie pomnika Matki Boskiej

fot.: arch. prywatne W. Gintowt 

bo zamiast 8-miu przepisowych, pracowaliśmy po 12 i 14 godzin 
na dobę. Najcięższa praca była z aprowizacją, lecz walczyliśmy  
z trudnościami, częściowo pokonując je. Następnie ze zbiorami w ub. 
roku też mieliśmy poważne trudności, które również pokonaliśmy,  
bo jednak na terenie administrowanym przez nas nie zmarnowaliśmy 
prawie żadnego ziarna, które by pozostało (…). Przez wielki wysiłek 
– na zimę też posieliśmy około 20 ha, pomimo braku rąk roboczych 
do pracy i siły pociągowej, a w szczególności brak funduszów na ten 
cel; ludzie pracowali początkowo za ten chleb kartkowy i łyżkę strawy 
w postaci obiadu. Zorganizowaliśmy kuchnię dla robotników, gdzie 
w sezonie letnim, przy największym natężeniu pracy była naszą całą 
podporą, z której przeciętnie wydawało się 150 obiadów dziennie 
dla zatrudnionych u nas (…) prawie żadnego przydziału artykułów 
żywnościowych – własnym wysiłkiem musieliśmy zdobyć takowe. 
Zorganizowaliśmy prowizoryczny młyn, który obsługiwał prawie całe 
miasto w mąkę przez rok i w chleb. Pomimo wielkich trudności do-
prowadziliśmy miasto do możliwego stanu przez częściowe usunięcie 
gruzów, oczyszczenie jezdni i chodników, jak również doprowadziliśmy 
trawniki i kwietniki do możliwego stanu. Zbudowaliśmy prowizoryczną 
elektrownię, choć światło miało dużo sobie do życzenia, lecz według 
polskiego przysłowia „lepszy rydz, niż nic” tak dotrwaliśmy do czasu, 
kiedy już będziemy mieli prąd z elektrowni Elbląskiej. Również 
rozpoczęliśmy prace przy wodociągach, w niedługim czasie, bo mam 
nadzieję, że już w lipcu roku bieżącego otrzymamy wodę z wodociągu  
miejskiego. 

Nie zapomnieliśmy o uczczeniu tak ważnej chwili dziejowej, 
jak wyzwolenie tych ziem z pod jarzma okupanta germańskiego96, 
jak również naszego miasta, a w dowód pamięci zbudowaliśmy 
przy wielkim poparciu części społeczeństwa skromny pomnik Matki  
Boskiej, który właśnie w historycznym dniu dzisiejszym97 został  
 

96 Błędne stwierdzenie – Prabuty leżały w przedwojennych granicach Niemiec.  
Nie mogły być tym samym okupowane.

97 Podkreślenie autora.
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Po tym przemówieniu przystąpiono do kolejnych wyborów, 
tym razem delegata MRN do PRN98. Chociaż w pierwszym 
głosowaniu na 13 głosów (1 nieważny), W. Mościcki otrzymał  
5 głosów, to zarządzono drugą turę99. Z niej triumfalnie wyszedł 
J. Gładczenko, otrzymując 8 głosów. Następnie głos zajął  
ks. prefekt100 Piechowiak101 z zapytaniem, kto reprezentuje związki 
młodzieżowe. Chociaż jak wymieniono wcześniej, był nim S. Maj,  
to jego kandydatura została zakwestionowana „do czasu poro-
zumienia się organizacji młodzieżowych”102. Na zakończenie, 
przewodniczący Prezydium PRN – Krajewski poinformował 
zgromadzonych, iż „dla dobra ogólnego i Państwa”103 każdy 
obywatel powinien głosować104 w memorandum105 30 czerwca 1946 r.  
Z kolei pierwsze posiedzenie Prezydium Miejskiej Rady Narodowej 
w Prabutach wybrane w ww. wyborach miało miejsce 15 lipca 1946 r.  
o godzinie 9:00. Jej pierwszy historyczny skład był następujący:

* Jerzy Gładczenko – Przewodniczący;
* Michał Gruszka – Wiceprzewodniczący;
* Jan Litewka – Członek;
* Wacław Mościcki – Członek;
* Bronisław Czarnecki – Członek.

98 Powiatowa Rada Narodowa.

99 Być może kandydat musiał uzyskać więcej niż ½ wszystkich głosów. W dokumencie nie zostało 
to wyjaśnione.

100 Ksiądz katecheta, według https://sjp.pwn.pl/slowniki/prefekt.html [data dostępu – 07.01.2019 r.].

101 W dokumencie brak imienia.

102 Widocznie nie był reprezentantem wszystkich organizacji.

103 Tak w oryginale.

104 W domyśle 3xTAK.

105 Tak w oryginale, w rzeczywistości powinno być „referendum”.
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Relacja z prac Zarządu Miejskiego, MRN i jej Prezydium za 1946 r.

Po lewej: Skwer przy ul. Warszawskiej, w tle widoczna wieża ciśnień.

fot.: arch. prywatne B. Hardasiewicz



ORGANIZACJA I PRZEBIEG REFERENDUM LUDOWEGO 
W PRABUTACH I POWIECIE KWIDZYŃSKIM 

30 czerwca 1946 r. odbyło się słynne112 referendum z nieco 
mniej znanymi pytaniami – były one następujące:

1. Czy jesteś za zniesieniem Senatu?
2. Czy chcesz utrwalenia w przyszłej Konstytucji ustroju gospo-

darczego, zaprowadzonego przez reformę rolną i unarodowie-
nie podstawowych gałęzi gospodarki krajowej, z zachowaniem 
ustawowych uprawnień inicjatywy prywatnej?

3. Czy chcesz utrwalenia zachodnich granic Państwa Polskiego  
na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej?

Władze (składające się w znacznej mierze z PPR i pomniejszych 
partii satelickich, aczkolwiek podporządkowanych) namawiały 
prośbą i groźbą do głosowania 3xTAK, PSL jako nadal licząca się 
partia opozycyjna do głosowania na 1 pytanie – NIE, 2 pytanie  
– TAK, zaś podziemne ugrupowania – Wolność i Niezawisłość 
namawiała do odpowiedzi na NIE w dwóch pierwszych pytaniach, 
natomiast Narodowe Siły Zbrojne – 3xNIE. Same pytania zostały 
bardzo zręcznie sformułowane. 

Zagadnienie istnienia Senatu podnoszone jest niekiedy  
po dzień dzisiejszy. Reforma rolna również była pytaniem 
„na czasie”, z uwagi na dużą rolę wsi, zaś „pominięcie” 
wschodniej, zagrabionej granicy w pytaniu nr 3 także skłaniało  
do odpowiedzi na TAK. Sam rząd jako zdominowany przez komu-
nistów starał się, co oczywiste, do otrzymania jak największego  
rezultatu 3xTAK. Jak będziemy mogli się przekonać, również 
Prabuty wpadły w wir przygotowań do referendum. Wypada 
zaznaczyć, pomimo chytrze sformułowanych pytań, nacisków  
 

112 Słynny wątek 3xTAK/3xNIE pojawił się w filmie „Sami swoi” – cyt.: „Ty się Pawlak szaleju 
najadłeś, za senatem jesteś i przeciwko demokracji?” z roku 1967.
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Na wstępie odbyło się ustalenie porządku obrad, a następnie  
głos zabrał przewodniczący, który w „gorących słowach”106 przywitał  
pozostałych członków prezydium, a następnie odniósł się do histo-
ryczności całego wydarzenia. Kolejnym punktem było ustalenie 
porządku dziennego. Na pierwsze miejsce wysunięto termin  
zwołania plenarnego MRN. Wybrano dzień 20 czerwca 1946 r. 
Sekretarzem MRN mianowano107 Feliksa Żochowskiego, „przy 
okazji” uchwalono mu premię w wysokości 4000 zł. Następnie 
rozpatrywano wolne wnioski i zapytania członków Prezydium. 
Wacław Mościcki zapytał w nich, co stało się ze „stacjami 
benzynowymi?”108 Odpowiedziano mu, iż zgodnie z Zarządzeniem 
Urzędu Wojewódzkiego, wszystkie – tj. 10 zostały zdemontowane 
i zabezpieczone w magazynie Zarządu Miejskiego. Swój pomysł 
miał Bronisław Czarnecki, który zaproponował konfiskatę części 
od maszyn rolniczych, używanych m.in. w wózkach do wożenia 
wody109. Przewodniczący Prezydium wystąpił również z wnioskiem 
o przeprowadzenie wyborów burmistrza110. Ostatnim wnioskiem 
było położenie większego nacisku na „doprowadzenie miasta  
do czystości”. Miano dokonać tego wspólnie z funkcjonariuszami 
Milicji Obywatelskiej oraz systemem ewentualnej grzywny, 
nakładanej na administratorów111 brudnych posesji. Tym pomysłem 
zakończono posiedzenie.

 

106 AP Olsztyn, 412/1 s. 1.

107 Dość interesujące jest, iż sama Miejska Rada Narodowa nie mogła wybrać sobie sekretarza.

108 Taki zapis w oryginale, najprawdopodobniej mowa jest o samych dystrybutorach, 
a nie kompleksach znanych obecnie.

109 Jest to wskazówka, iż w owym okresie w mieście nie było bieżących dostaw wody.

110 Chociaż od 1945 roku burmistrzem był Józef Lipski. Często jednak na „Ziemiach Odzyskanych” 
pierwsze władze wyłaniały się niejako samoistnie, bez wyborów. Kandydat musiał się wykazać 
rzutkością, „politycznym myśleniem” oraz – co było w cenie – wykształceniem. Cechy te spełniał 
widocznie Józef Lipski.

111 W oryginale „głównych lokatorów”.
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Pierwszym znaczącym dokumentem i ustaleniem dotyczącym 
głosowania 3xTAK w Prabutach było zarządzenie wojewody 
mazurskiego o zakazie sprzedaży napojów alkoholowych w dniach 
29, 30 czerwca oraz 1 lipca, czyli dzień przed, w czasie i dzień  
po referendum. Kolejnym była informacja, iż osoby, które z powo-
dów zdrowotnych nie mogą udać się do lokalu wyborczego,  
po wcześniejszym poinformowaniu o tym fakcie, będą mogły być  
do niego dostarczone. Motoryzacja była wtedy na poziomie zbliżo-
nym do zerowego, transport zatem miał odbyć się konno. W skład113 
Komisji Wyborczej wchodziły w Prabutach następujące osoby:

* Lipski Józef – Przewodniczący;
* Czarnecki Bronisław – Zastępca przewodniczącego;
* Bodek Antoni;
* Gładczenko Jerzy;
* Gańczuk Włodzimierz;
* ks. Piechowiak Zdzisław;
* Kurkiewicz Stefan;
* Mysakowski Bolesław;
* dyr. Nissner Henryk;
* dr Sygnarski Władysław.

Jej członkowie na zebraniu w dn. 27 czerwca postanowili  
o dekoracji lokalu wyborczego (godło, flaga – od komendanta MO, 
wianki) oraz ustalili dyżury poszczególnych osób. Na wniosek  
dr Sygnarskiego postanowiono po mszy w dn. 29 czerwca  
zorganizować w siedzibie PPS wiec, na którym poinformuje się 
głosujących o formalno-technicznych jego zasadach (wypeł-
nianie kart, itp.). Informacja z Prezydium PRN w Suszu precy- 
zowała zaś miejsce lokalu wyborczego, w przypadku Prabut był 
to budynek Szkoły Powszechnej. Ponadto wszyscy uprawnieni  
do głosowania zostali wpisani na specjalne listy. Znajdowały się 
na nich podstawowe dane osobowe jak i miejsce na potwierdzenie  
 

113 AP Olsztyn, 412/29, s. 59.
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Organizacja i przebieg Referendum Ludowego

ze strony Rządu oraz Służb Bezpieczeństwa, procentowe wyniki 
przedstawiały się następująco:

Wyniki oficjalne Wyniki rzeczywiste

TAK NIE TAK NIE

Pytanie 1 68 32 27 73

Pytanie 2 77,2 22,8 42 58

Pytanie 3 91,4 8,6 67 33

źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Referendum_w_Polsce_w_1946_roku 

Słynny plakat z okresu referendum, porównujący NSZ do nazistów 
autor: nieznany, źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Referendum_w_Polsce_w_1946_roku

[data dostępu – 15.01.2019 r.]
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odnotowania wzięcia udziału w głosowaniu. Cała lista zawiera  
13 080 osób. Ciekawostką może być w czasach obecnych pismo114, 
które napłynęło od Związku Energetycznego. Przestrzegano w nim, 
iż nie gwarantuje on dostawy prądu i światła, w związku z czym 
poszczególne lokale wyborcze powinny być zaopatrzone w lampy 
naftowe jako zastępcze źródło światła.

Wybory w województwie Gdańskim (do którego należał Kwidzyn 
z okolicznymi gminami) przebiegały w sposób analogiczny. Dla 
przykładu115 całego powiatu, członkami komisji na Kwidzyn zostali 
wybrani:

Nazwa 
i numer obwodu

Partia Polityczna

PPR PPS SL Bezpartyjni

Miasto Kwidzyn 1 5 3 2 1

Kwidzyn 1 4 5 2 0

Kwidzyn 2 3 5 3 0

Kwidzyn 3 4 4 1 0

źródło: opracowanie własne

W doniesieniach agenturalnych za okres przedwyborczy  
(25 czerwca 1946 r.)116, zwanych „poufnymi wiadomościami”117,  
władze informowane były o tym, że część osiedleńców „zza Buga”, 
pamiętając kołchozy, nie jest (patrząc na pkt. 2 głosowania) do tego 
pytania pozytywnie ustosunkowana. Tego samego dnia organy 
bezpieczeństwa (nie sprecyzowane w oryginale)118 raportowały  
 

114 AP Olsztyn, 412/29, s. 186.

115 W pozostałych 12 obwodach proporcje były podobne jak w samym Kwidzynie.

116 IPN, BU 00231/86, t.12, s. 169.

117 Tamże.

118 Tamże, s. 170.
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Po prawej: Mapa Powiatu Kwidzyńskiego z okresu referendum 3xTAK, 1946 r.

źródło: IPN, BU 00231/86, t.12



Tak więc ustalenia powyższego zebrania prezydium omówione 
zostały na odbytym 20 sierpnia 1946 r. o 11:00, pierwszym121 
posiedzeniu MRN. Po ich zakończeniu odbyło się głosowanie 
nad dokoptowaniem do MRN dwóch radnych z puli czterech  
kandydatów:

* dr Władysław Sygnarski;
* dyr. Henryk Niessner;
* ks. Piechowiak122;
* Jan Adamkiewicz.

W wyborach najwięcej głosów uzyskali (odpowiednio 14 i 13)  
dr Sygnarski oraz dyr. Niessner, którzy zostali nowymi radnymi  
MRN. Kolejnymi były wybory sekretarza – tu jednomyślnie gło- 
sowano za F. Żochowskim123. Postulowane zaś na poprzednim  
zebraniu wybory na burmistrza odwołano, pozostawiając na sta- 
nowisku dotychczasowego – Józefa Lipskiego. Po tych głosowaniach 
przystąpiono do omawiania składanych wniosków oraz zapytań, 
które zaczął nowo wybrany sekretarz, dopytując o odbudowę  
miasta i jego ogólne upiększanie. Lipski w odpowiedzi zaznaczył, 
iż sytuacja ta spowodowana jest przez brak funduszy i chętnych  
do tej pracy. Jako kolejny, głos zabrał W. Mościcki, który postulo-
wał, aby rolnicy, którzy wraz z inwentarzem oraz zbiorami 
opuścili zajęte domy w mieście, przenieśli się do gospodarstw 
rolnych poza jego obrzeżami. Opuszczone mieszkania należało 
przydzielić „ludziom pracy zarobkowej”124. Po tym wniosku sekretarz 
zaproponował utworzenie komisji sanitarnej oraz przeciwpożaro-
wej. Ich powstanie miano jednak rozpatrzeć na kolejnym posie- 
dzeniu MRN, z powodu nieobecności dwóch nowych radnych.  
W następnej kolejności omawiano sprawę związaną z osiedleniem  

121 15 czerwca 1946 r. zebranie było konstytucyjne – można rzec organizacyjne.

122 Po raz kolejny nie podano jego imienia.

123 Dodatkowo przyznano mu premię w wysokości 4000 zł.

124 AP Olsztyn, 412/1, s. 17.
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o braku granatów. Trudno orzec, czy spodziewano się większych 
„utrudnień”, czy też po prostu na wszelki wypadek „dmuchano  
na zimne”. Podobnie jak w Prabutach, przeprowadzono wiece/spot- 
kania z mieszkańcami. W przypadku prabuckim miał on charakter 
informacyjny, natomiast w powiecie kwidzyńskim (w samym  
mieście przeprowadzono około 8 spotkań), dodatkowo stoso- 
wano jeszcze „pogadanki w terenie” organizowane i realizowane 
przez Brygadę Agitacyjną Wojska Polskiego. Nastroje musiały być 
faktycznie dość skrajne, skoro 20 czerwca UB aresztowało dwóch 
mężczyzn za zrywanie plakatów wyborczych w Gminie Czarne. 
Kolejne osoby zatrzymano 22 czerwca za rozwieszanie plakatów 
dotyczących Senatu, a co ciekawe, zakwalifikowano to zdarzenie 
jako „wystąpienie antypaństwowe”119. Kolejne zrywanie plakatów, 
tym razem przez harcerzy, odnotowano zaś 27 czerwca. 

 
Raport Komitetu Powiatowego PPR w Kwidzynie z 2 lipca 

1946 r. zawiera szczegółowe120 dane dotyczące wyników głosowa-
nia w całym powiecie z wyszczególnieniem konkretnego obwodu.  
Z 12 947 uprawnionych, frekwencja wyniosła 93,4%, zaś wyniki 
ogólne w procentach przedstawiały się następująco:

TAK NIE

Pytanie 1 89,2 10,8

Pytanie 2 96,5 3,5

Pytanie 3 97,2 2,8

źródło: IPN, BU 00231/86, t. 12, s. 173

OPIEKA ZARZĄDU MIEJSKIEGO NAD MIASTEM

W Prabutach tradycją zostało wcześniejsze zebranie prezydium, 
które proponowało często projekty przedstawiane później całej MRN. 
 

119 Tamże, s. 172.

120 Biorąc pod uwagę ww. rzeczywiste wyniki krajowe, można założyć, iż były to już ustalenia  
po „odpowiednim retuszu”.
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informacją, że ze względu na brak środków finansowych istniała 
możliwość zamknięcia placówki szpitalnej w Prabutach. W tej 
sytuacji radni jednogłośnie postanowili wystosować wniosek  
do niestety bliżej niesprecyzowanych w dokumencie „czynników 
miarodajnych”129 o przyznanie kredytów na jego potrzeby. Z uwagi  
na obecność nowych radnych podjęto kwestię związaną z powo- 
łaniem komisji sanitarnej i przeciwpożarowej, omawianą na po- 
przednim zebraniu MRN. Ich skład był następujący:

Komisja sanitarna

L.p. Imię i nazwisko Przez jaką instytucję skierowany

1. dr Władysław Sygnarski MRN

2. dyr. Henryk Niessner MRN

3. Bronisław Czarnecki MRN

4. Mysakowski Zarząd Miasta

Komisja przeciwpożarowa

1. Marian Zarembski MRN

2. Glonek Zarząd Miasta

3. --- Posterunek MO w Prabutach

źródło: opracowanie własne

Po tych rozstrzygnięciach MRN zatwierdziła preliminarze 
budżetowe na 1.04-31.12.1946 r. Poszczególne pozycje przedsta-
wiały się następująco:

* Administracyjny    3 940 363 zł;
* Wodociągów i kanalizacji  1 505 000 zł;
* Elektrowni Miejskiej    28 500 zł;
* Szpitala Miejskiego   1 496 350 zł;
* Ośrodka Zdrowia   402 000 zł.

Zatwierdzono również uprzednio omawianą pożyczkę w kwo-  
cie 5 000 000 zł na 3% oraz bezzwrotną na 100 000 zł. Finanse  
 

129 Tamże.
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dwóch inwalidów wojennych przy braku dostępnych mieszkań 
oraz wniosek przedsiębiorstwa „Podstacja traktorów” o przejęcie 
zabudowań pozostałych po przedwojennej firmie maszyn rolni- 
czych przy ul. Warszawskiej – „Bartels & Co”, które były 
administrowane przez Zarząd Miejski. Rada wyraziła zgodę, 
jednakże w zamian za przejęcie obecnie zajmowanych przez  
ww. przedsiębiorstwo zabudowań na ul. Kwidzyńskiej oraz pokry-
cie przez nią kosztów przeprowadzki (transport maszyn, budowa 
parkanu, itp.). Na zakończenie F. Pokojski poruszył kwestię usu-
nięcia wszelkich niemieckich napisów, pozostałych w mieście125, 
a w szczególności demontażu tablicy ze spalonego gimnazjum  
na ul. Grunwaldzkiej, upamiętniającej pobyt w 1914 roku 
gen. Paula Hindenburga ze swym sztabem126.

Druga sesja prezydium odbyła się 26 lipca 1946 r. o godzinie  
10:00. Obecni byli na niej wszyscy jego członkowie, zaś naj-
ważniejszymi punktami było wcielenie dwóch nowych członków  
do MRN oraz wystąpienie z wnioskiem o pożyczkę w kwocie 
5 000 000 i bezzwrotną pożyczkę w kwocie 100 000 zł na odbu- 
dowę miasta – obie te propozycje miano przedłożyć MRN do akcep- 
tacji. Zebranie MRN miało miejsce tego samego dnia, lecz  
o godzinę później. Głównym omawianym tematem była sprawa 
prabuckiego szpitala. Porównano jego sytuację do analogicznej 
placówki w Suszu, która otrzymała np. 30 kompletów łóżek 
szpitalnych z UNRR-y, podczas gdy prabucki obiekt, pomimo 
„wielkich”127 braków, nie otrzymał żadnej pomocy i był traktowany 
„po macoszemu przez organa nadrzędne”128. Wspomniano również 
kwestie związane z wielkością szpitala w Suszu, gdzie planowano 
uruchomić oddział z 120 łóżkami, gdy zapotrzebowanie nie było  
nigdy większe niż 30. Wypowiedź w kwestii szpitalnej zakończono 

125 Pozostałości napisu w tym języku są nadal widoczne na ścianie budynku przy ul. Legionów.

126 Z historycznego punktu widzenia wielka szkoda, iż tablica ta nie zachowała się.

127 AP Olsztyn, 412/1, s. 14.

128 Tamże.
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jak podatek od nieruchomości/lokali131 i gruntowy. Kontrowersje 
wywołały też za wysokie zdaniem niektórych radnych (m.in. Po- 
kojski), kwoty przeznaczone na stołówkę pracowniczą Zarządu 
Miejskiego. Pomimo wyjaśnień (niestety nieuwzględnionych w do- 
kumencie) burmistrza Lipskiego, kwestia ta pozostała nieroz-
strzygnięta. Powołano natomiast Komisję Kontroli Społecznej  
w składzie: Pokojski, Maj i Zarembski. Miała ona wyjaśnić nie- 
jasności powstałe m.in. w Komisji Mieszkaniowej. Przykładem  
w tym kontekście jest zaświadczenie, a konkretnie „Dowód rejestra-
cyjny mieszkania”132 nr 108, wystawiony133 6 sierpnia 1945 r. przez 
Przewodniczącego Tymczasowej Komisji Mieszkaniowej miasta 
Prabuty dla Zofii B. Mieszkanie, a właściwie „lokal w budynku 
poniemieckim”134 znajdował się na ul. Południowej. Kwestia została 
rozwinięta na kolejnym posiedzeniu MRN 28 października 1946 r., 
a właściwie zdominowała całe zebranie, nie pozwalając omówić 
wszystkich zaplanowanych jego punktów. Okazało się m.in.,  
że referent owej komisji sam decydował o przydziale mieszkań. 
Rada postanowiła wezwać na swoje posiedzenie pełny skład 
Komisji Mieszkaniowej w celu dalszych wyjaśnień. Ponadto  
w trybie natychmiastowym desygnowano radnych: Ejankowskiego 
i Szwangrubera do uporządkowania spraw zaległych tej komisji. 
Drugim, niezwykle ważnym poruszanym tematem było niedo-
finansowanie Ośrodka Zdrowia. Doktor Sygnarski, jako jego kie- 
rownik zreferował niedomagania w tej kwestii, a także „by na przy-

131 W tym celu podzielono miasto na 2 strefy: w pierwszej podatek wynosił 2 zł miesięcznie, 
zaś w drugiej 1 zł. Do strefy 1 zaliczono ulice: Ks. Barczewskiego, Długą, Grunwaldzką, 
W. Jagiełły, Jagotty, Kisielicką (do zrujnowanego ogrodu), Kolejową, plac Kościelny, 
Kościuszki, Kwidzyńską (do rzeźni miejskiej), Kraszewskiego, Kopernika, Krótką, Ogrodową, 
Mickiewicza, Parkową, B. Prusa, W. Pola, Reja, Rynek, W. Reymonta, Szkolną, Warszawską, 
plac Wolności, plac św. Wojciecha i Żeromskiego. Zaś do 2 strefy należały ulice: Akacjowa, 
Brzozowa, Bielnik, Czarneckiego, Chodkiewicza, Górna, Kasztanowa, Kisielicka (od zrujnowanego 
ogrodu), Kostopolska, Kwidzyńska (od rzeźni miejskiej), Krańcowa, Kuracyjna i osiedle, 
Łucka, Malborska, Mazurska, Nadjeziorna, Okrężna, Podgórna, Południowa, Pusta, Polna, 
kol. Rypińska, Rolnicza, Chopina, Szeroka, Wojska Polskiego, Wąska, Warmińska, Wołyńska, 
plac Zamkowy, Zielna i Środkowa.

132 AP Olsztyn, 412/16, s. 11.

133 Po raz kolejny niechronologicznie.

134 AP Olsztyn, 412/16, s. 11.
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miały służyć odbudowie miejskich przedsiębiorstw – gazowni, 
wodociągów, etc. oraz na remont uszkodzonych domów. Przyjęto 
również uprzednio zgłoszony projekt usunięcia rolników z mias- 
ta, którzy jednocześnie posiadali gospodarstwa rolne poza 
nim i mieli możliwość zamieszkania w nich. Ostatnie ustalenia 
dotyczyły szeroko rozumianej działalności kulturalnej i eduka-
cyjnej. Skupiono się na przydziale mebli dla Internatu przy 
Gimnazjum Państwowym w Prabutach oraz pozyskaniu pianina, 
ew. fortepianu dla tamtejszego koła śpiewaczo-muzycznego. 
Ustalono również, iż należy utworzyć placówkę w rodzaju  
klubu/kasyna, w którym miała się rozwijać działalność kultu- 
ralno-oświatowa. Pierwszym krokiem do tego celu było zna-
lezienie odpowiedniego lokalu, a drugim wyposażenie go w sto- 
sowne meble. Na tej inicjatywie zebranie zakończono.

 
Z obecnego punktu widzenia interesującą kwestię poruszył 

również na tym zebraniu radny M. Gruszka – warto ją wobec 
tego przytoczyć. Dotyczyła mianowicie wypadków otrzymania 
zaświadczenia przedślubnego dla osób chorych wenerycznie130. 
Doktor Sygnarski jako lekarz potwierdził, że takie przypadki 
miały miejsce. Wskazuje sytuację pacjenta, który u niego leczył  
się z takiej choroby, a u innego lekarza otrzymał zaświadczenie,  
potwierdzające jego dobry stan zdrowia.

 
Zebranie MRN, które odbyło się 24 sierpnia 1946 roku w go- 

dzinach 11:00-17:00 przyniosło kolejne nietuzinkowe z lokal- 
nego i historycznego punktu widzenia ustalenia. Rada dysku- 
towała głównie nad budżetem, zaś ożywiony dyskurs wywo-
łała kwestia niedofinasowania wydatków edukacyjnych. Aby 
zwiększyć przychody, a tym samym budżet na edukację, 
uchwalono szereg podatków i opłat – m.in.: od psów oraz za- 
baw, rozrywek i widowisk, z szeregiem bardziej przyziemnych,  
 

130 Realia wojenne spowodowały epidemie tego typu chorób w całej Europie. W szczególności  
na terenach, na które wkroczyła Armia Czerwona.
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pszenicy, koniczyny i skór. Uzgodniono również prowadzenie księgi 
inwentarzowej w podobnych przypadkach. Postanowiono także 
zmienić nazwę ulicy Dworcowej na Daszyńskiego – „zasłużonego 
działacza demokratycznego”138 – jak argumentowano. Ustalono 
zmianę nazw ulic „bez specjalnego znaczenia”139 – w tym celu  
miano powołać Komisję Kulturalno-Oświatową. 

Skład MRN z dnia 3 grudnia 1946 r. zajął się ustaleniami 
związanymi z Dekretem z dnia 13 listopada 1946 r. o daninie 
narodowej na zagospodarowanie Ziem Odzyskanych140. Następnie 
wybrano 25 osób do Komitetu Daniny Narodowej. Ponadto ze wzglę-
du na ciężką sytuację finansową miasta, zniszczenia wojenne 
oraz niezamożną ludność (około 70% stanowili repatrianci141),  
MRN upoważniła Zarząd Miasta do wystosowania pisma o zapo-
mogę w kwocie 4 013 164 zł do Komitetu Komunalnego Funduszu 
Pożyczkowo-Zapomogowego w Warszawie, celem odbudowy. 
Kompletny brak funduszy dobrze obrazuje fakt przedstawiony  
na tym zebraniu – Zarząd Miejski nie miał pieniędzy na wykup 
węgla dla szkół, a na kursy wieczorowe nauczyciele przychodzili 
z własnymi żarówkami, aby oświetlić sale szkolne, na które też 
Zarządu Miejskiego nie było stać.

 
 
 
 

138 AP Olsztyn, 412/1, s. 45.

139 Tamże.

140 Celem przyspieszenia zagospodarowania „Ziem Odzyskanych” i ekonomicznego zjednoczenia 
ich z Macierzą wprowadza się daninę narodową, jako jednorazowe powszechne świadczenie 
majątkowe (…) Daninie narodowej podlegają: 1) podatnicy podatku gruntowego; 2) podatnicy 
podatku od nieruchomości; 3) podatnicy podatku obrotowego; 4) osoby pobierające 
wynagrodzenia za pracę; 5) wszystkie inne osoby fizyczne osiągające przychody ze źródeł 
wymienionych w art. 8 ust. (2) pkt 5), 6) i 7) dekretu z dnia 8 stycznia 1946 r. o podatku 
dochodowym (Dz.U. R.P. nr 2, poz. 14) (...) 

 [w:] https://www.prawo.pl/akty/dz-u-1946-61-341,16779237.html [data dostępu – 19.01.2019 r.].

141 AP Olsztyn, 412/1, s. 49.
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szłość nie zaistniało jakiekolwiek nieporozumienie”135 zapowiedział,  
iż z dniem 1 listopada 1946 r. rezygnuje z jego kierowania i prosi  
o legalne przejęcie gmachu oraz znajdującego się w nim wyposa- 
żenia. Co zrozumiałe, wywołało to duże poruszenie wśród zebra-
nych, którzy przytaczali liczne powody na konieczność dalszego 
funkcjonowania tej instytucji. Burmistrz Lipski zaoferował wspar- 
cie „w granicach możliwości do 10 000 zł”136 w stosunku mie-
sięcznym. Ostatnim poruszonym tematem były problemy grzewcze 
Szkoły Powszechnej. Aby temu zaradzić, postanowiono tymczasowo 
zatrudnić nowego pracownika do rąbania i palenia drewna oraz 
zaoferowano pomoc przy przywiezieniu opału, póki nie zatru- 
dniony zostanie nowy etatowy woźny, który miał wspomóc już 
przyjętą tam pracownicę. 

Sprawę Komisji Mieszkaniowej kontynuowano na kolejnym 
posiedzeniu MRN, które odbyło się 25 listopada 1946 r. Przybycie 
byłego już jej przewodniczącego niewiele rozjaśniło. Kontynuo- 
wano również kwestię Ośrodka Zdrowia. Wystosowane pismo 
o pomoc w tej sprawie do PRN w Iławie nie przyniosło jednak 
oczekiwanych skutków – również ten urząd nie dysponował środ-
kami finansowymi na polepszenie jego sytuacji. Radni zadecydo-
wali wobec tego o „własnoręcznym” rozwiązaniu problemu. W tym 
celu postanowiono utworzyć orientacyjny budżet tej placówki.  
Mniej nurtujący, choć frapujący przypadek poruszył radny Pokoj- 
ski. Zwrócił się z zapytaniem do referenta gospodarczego, który 
wówczas przedstawił sprawozdanie z działalności swego wydziału. 
Zapytał on: „Co się stało z krowami Zarządu Miejskiego?”137 Okazało 
się, iż były one chore i stopniowo kierowane na aprowizację,  
tzn. ubijane i przeznaczone na dożywianie mieszkańców. Skutko-
wało to reakcją Radnych w postaci zlecenia Komisji Kontroli 
Społecznej, w celu sprawdzenia „pozostałych” po owych krowach  
 
135 AP Olsztyn, 412/1, s. 29.

136 Tamże, s. 30.

137 AP Olsztyn, 412/1, s. 44.
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Zarządu Miejskiego w Prabutach majątku Stary Kamień146, 
gdzie m.in. kupił od stacjonujących w os. Kuracyjnym żoł-
nierzy radzieckich „cały wóz ciężarowy” różnych mebli. Jak 
wspomniano, były one pod pieczą Zarządu; wysłał pismo 
z tą treścią do Starostwa Powiatowego w Suszu z prośbą  
o interwencję.

* 18 lipca – starosta „suszański”147 poinformował, iż 22 lipca, jako  
„dzień powstania suwerennej władzy Narodu Polskiego”148 
jest świętem narodowym wolnym od pracy. Polecił też, aby 
przeprowadzić tego dnia „przemówienia partii politycznych”149.

* 23 lipca – powstało pismo do Nadleśnictwa Lasów Państwowych 
w Suszu z prośbą o uprzątnięcie posesji i naprawę parkanu, 
który zajmuje chodnik przy ul. Warszawskiej 9, będącej jego 
własnością.

* 1 sierpnia – skierowano prośbę o niezwłoczne usunięcie nasypu 
po kolejce wąskotorowej150 na Placu Wolności w Prabutach. 

* 1 sierpnia – poproszono o uregulowanie stosunku mieszka-
niowego – zajęcia bez przydziału 2 pokojów na biuro przy  
ul. Nadjeziornej 6 przez Urząd Bezpieczeństwa w Prabutach 
oraz o uiszczenie podatku za czas dotychczasowego zajęcia  
w kwocie 120 zł.

146 Przejęty od władz radzieckich 28 maja 1946 r.

147 Tak w oryginale, AP Olsztyn, 412/17, s. 89. Odmiana ta pojawia się w licznych dokumentach.

148 Tamże. Była to data upamiętniająca ogłoszenie tego dnia w Lublinie Manifestu Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN). W rzeczywistości został on podpisany  
i zatwierdzony przez J. Stalina 20 lipca w Moskwie. Nie był to więc ww. „dzień” ani władza  
nie była suwerenna. Trudno też mówić o „Narodzie Polskim”, który w dużej mierze nadal  
był pod okupacją niemiecką, zaś część już „wyzwolona” była podporządkowana ZSRR.

149 Tamże.

150 Transportowała ona gruz ze zniszczonego centrum miasta, który wysypywano w okolicy  
ulicy Kwidzyńskiej i Zamkowej.
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HISTORYCZNE KALENDARIUM WYBRANYCH SPRAW 
RANGI LOKALNEJ, PROWADZONYCH PRZEZ 
ZARZĄD MIEJSKI W 1946 ROKU

* Zarząd Miejski uwikłał się w rozmaite spory względem własności 
okolicznych majątków i lasów. Przykładem może być Roma- 
nowo142 (niem. Rahnenberg) o pow. 282 ha, którego ziemia 
częściowo była uprawiana przez władze radzieckie143. W piśmie 
z 28 czerwca 1946 r., skierowanym do Wojewódzkiego Urzędu  
Ziemskiego w Olsztynie, władze Prabut wnioskowały o przyzna-
nie im prawa własności do tego majątku, powołując się na jego 
przedwojenną przynależność do miasta. Ustalono to za pomocą 
zeznań świadków – „tubylców”144.

* 9 lipca – władze miejskie dowiedziały się o planach likwidacji 
ośrodka szkolnego Oświaty Rolniczej w Starym Kamieniu;  
aby nie zamykać tej placówki, zadeklarowały pomoc w postaci 
przydzielenia poszpitalnego bloku145 na cele oświatowo-rolnicze 
oraz pomoc przy jego remoncie.

* 13 lipca – Powiatowy Zarząd Samopomocy Chłopskiej w Suszu 
przypomniał, że w Komisji rozdzielczej darów z UNRRA 
powinien być jej przedstawiciel.

* 19 i 20 lipca – zostało zarządzone przez dr Sygnarskiego (lekarza 
miejskiego i kierownika szpitala) szczepienie ochronne przeciwko 
durowi brzusznemu dla pracowników Zarządu Miejskiego oraz 
ich rodzin.

* 19 lipca – Jan Rogowski – Komisarz Powiatowego Urzędu 
Ziemskiego w Suszu przybył do będącego pod nadzorem  

142 Obecnie Raniewo.

143 Zapewne przez aprowizacyjną jednostkę wojskową.

144 AP Olsztyn, 412/17, s. 39.

145 ...być może w Sanatorium. Dokument nie precyzuje miejsca.
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„We wrześniu 1939 roku zarządzono aresztowanie Polaków, 
członków „Polskiego Towarzystwa”156.

* 19 sierpnia – Powiatowy Oddział Informacji i Propagandy 
w Suszu prosił o powołanie osób chcących uczestniczyć  
w kursie agitatorów. Kandydaci mieli charakteryzować się 
„zaopatrywaniem demokratycznym”157.

* 22 sierpnia – w związku z „Tygodniem czystości” dr Sygnarski 
przypominał o szczegółowej lustracji toalet w gmachu Zarządu 
Miejskiego, które uprzednio znajdowały się w „fatalnym stanie 
higienicznym”158.

* 31 sierpnia – mieszkańcy wystosowali petycję o przedłużenie 
trasy pociągu relacji Iława-Susz do Prabut. Jako jeden z kilku 
powodów, argumentowano dużą częścią mieszkańców miasta 
pracujących w Suszu i Iławie, która była również siedzibą po-
wiatu. Pierwszy pociąg dzienny relacji Prabuty-Iława odjeżdżał  
o godzinie 10:00, zaś powracał o 18:00. Pociąg Susz-Iława 
odjeżdżał o 7:30, zaś powracał o 15:00.

* 4 września – Zarząd przesłał do Suskiego Starostwa Powiato-
wego wykaz dotyczący władz i ludności:

L.p. Imię i nazwisko Funkcja Gromada Pochodzenie

1. Józef Lipski burmistrz m. Prabuty osiedleniec

2. Bronisław Czarnecki sołtys m. Prabuty osiedleniec

3. Roman …cielski sołtys Prabuty repatriant

4. Antoni Szwangruber sołtys Prabuty repatriant

źródło: AP Olsztyn, 412/17, s. 218

 

156 Niezidentyfikowana organizacja.

157 AP Olsztyn, 412/17, s. 176.

158 AP Olsztyn, 412/17, s. 165.
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* 2 sierpnia – powstał kolejny wniosek do Wojewódzkiego 
Urzędu Ziemskiego w Olsztynie o przyznanie na własność 
majątków rolnych. Tym razem dotyczył on Szramowa, upra-
wianego przez Zarząd Majątków Państwowych oraz Orkusza, 
który ze spalonymi budynkami leżał odłogiem, posiadając 
jednocześnie jezioro o powierzchni 65 ha, administrowanych 
przez Wydział Rybacki Starostwa Powiatowego w Suszu.  
Całość kwestionowanych terenów wynosiła ok. 450 ha, zaś 
podstawą po raz kolejny były zeznania „autochtonicznej”151 
ludności oraz zapisy z poniemieckiej książki adresowej dla 
Folwarków rolnych w prowincji Prusy Wschodnie. 

* 5 sierpnia – Zarząd Miejski wyznaczył karę grzywny w wyso-
kości 1350 zł za rozplakatowanie bez uprzedniego pozwolenia 
ogłoszeń o „dancingu”.

* Niedatowana ankieta z Biura Odszkodowań Wojennych przy 
Prezydium Rady Ministrów o tytule „Działania wojenne oraz 
okupacja niemiecka”. W tym istotnym dokumencie za dzień 
zdobycia152 Prabut określa się 24 stycznia 1945 r. Z kolei  
w punkcie „Skutki działań wojennych w odniesieniu do terenu” 
zawarty jest opis, iż podczas działań wojennych „uległo 
zniszczeniu kilkanaście domów mieszkalnych, wieża ciśnień153, 
wieża kościoła katolickiego. Natomiast około 50% miasta 
(śródmieście) spłonęło w dwa dni po154 zdobyciu”155. W punkcie 
„Skutki zarządzeń władz okupacyjnych (terror)” zanotowano:  
 
 

151 AP Olsztyn, 412/17, s. 122.

152 Tak w oryginale, AP Olsztyn, 412/17, s. 147.

153 Niejako wyolbrzymiono ten fakt – wieża była jedynie uszkodzona pociskami i odłamkami, 
co potwierdzają inne dokumenty. Sam fakt strzelania do wszelakich wież był powszechną 
praktyką wojenną – często przeciwnik umieszczał w nich obserwatorów lub snajperów.

154 Podkreślenia autora.

155 Tamże. Już wówczas było jasnym i oczywistym, kto zniszczył miasto, skoro wojska niemieckie 
wycofały się z niego… dwa dni wcześniej.
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Sama jednak elektrownia była w posiadaniu Lasów Państwo-
wych, które wielokrotnie występowały o zwrot tego miejsca, 
w związku z czym Zarząd Miejski podjął próby przeniesienia 
produkcji prądu do młyna na pl. Wolności. Po oszacowaniu 
zniszczeń i wycenie odbudowy kwota ta wyniosła 1,5 mln zł. 
Zarówno miasto jak i „prywatna inicjatywa”163 nie posiadały 
takiej ilości gotówki. Pomimo tego, do Zarządu Miejskiego 
dwukrotnie zgłosili się zdemobilizowani żołnierze Wojska 
Polskiego z pełnomocnictwem od Kierownika Powiatowego  
ds. aprowizacji o przejęcie młyna na pl. Wolności. Zarząd  
Miejski prosił więc o całkowite przejęcie działającej już elek-
trowni w „Alte Walkmühle” lub dofinansowanie odbudowy  
i uruchomienia „Hausmühle”. Ewentualna odpowiedź wobec  
tego pisma nie została otrzymana. 

 
* Odnotowano odpowiedź na pismo z 9 października, dotyczącą 

szkolnictwa na terenie miasta. Lista zawierała zarówno adresy 
placówek jak i personalia kadry:

 Państwowe Gimnazjum Koedukacyjne          
     – (5 nauczycieli), ulica Warszawska 2;
 Publiczna Szkoła Powszechna  
     – (7 nauczycieli), ulica Grunwaldzka 2;
 Państwowe Przedszkole   
     – (2 nauczycieli), ulica Krótka 1.

* 15 listopada – otrzymano prośbę z przedszkola o przydział  
6 ton węgla, którym paliło się w 5 piecach; do przedszkola 
uczęszczało wówczas 70 dzieci.

* 19 listopada – nadeszła informacja z Przedsiębiorstwa Państwo-
wego „Film Polski” o przyjeździe do Prabut kina objazdowego  
w dn. 12 i 13 grudnia, wraz z prośbą o zapewnienie lokalu  
 

163 AP Olsztyn, 412/16, s. 65.

79

Historyczne kalendarium wybranych spraw rangi lokalnej w 1946 r.

oraz liczbowe podsumowanie pochodzenia ludności w gminie:

   Repatrianci     1432;
   Osiedleńcy     1008;
   Mazurzy i Warmiacy   203;
   Niemcy     13.
 

* 12 września – Zarząd Miejski dopytywał dyrekcję ZEOM159  
w Olsztynie o kwestię oświetlenia miasta. Zmienność umów 
(po części ustnych) z przedstawicielami tego przedsiębiorstwa  
spowodowała, że miasto „zmuszone będzie pozostawać nadal  
w ciemnościach”160, pomimo wyremontowania i rozruchu elektro- 
wni oraz przekazania różnych części do uruchomienia sieci  
na rzecz ww. instytucji. Już wcześniej – 16 listopada 1945 roku  
– Zarząd Miasta zwracał się do Starostwa Powiatowego  
w Suszu o pomoc przy rozwiązaniu jednej z najbardziej palą-
cych potrzeb miasta – braku prądu. Opisano w nim, iż w po-
czątkach istnienia elektrowni w mieście nie zwrócono uwagi 
na możliwość uruchomienia spalonego młyna „Hausmühle” 
na placu Wolności161. Zamiast tego prąd pozyskiwano z nie- 
zniszczonej elektrowni w „Alte Walkmühle”162.

 

159 Zakład Energetyczny Okręgu Mazurskiego.

160 AP Olsztyn, 412/17, s. 212.

161 Umiejscowienie – patrz plan Prabut z 1811 r. na stronie 23.

162 Osada leśna w środkowej części gminy, na zachód od Prabut, położona na terenie bardzo 
urozmaiconym, nad rzeką Liwą, w Lesie Kwidzyńskim. Stary Młyn przyjął swoją nazwę  
od młyna na rzece Liwie. Osada należała do miejscowości Liszki (dawn. niem. Waldkathen).  
Dzięki rezerwom w jeziorze Dzierzgoń i jeziorze Liwieniec, młyny te miały pod dostatkiem wody, 
także latem. Zarówno stary jak i nowy młyn były foluszami fryderycjańskimi – manufakturami  
do spilśniania tkanin, pracującymi głównie dla potrzeb armii Fryderyka II Wielkiego.  
W roku 1905 osadę zamieszkiwało 9 osób. Znajdowała się tam również karczma. Stary Młyn 
(folusz) został z czasem przebudowany na tartak. Obok niego znajdowała się gospoda  
i gospodarstwo rolne. W 1927 roku zainstalowano w nim nowoczesną turbinę wodną, 
wytwarzającą prąd. Pierwotne zabudowania nowego młyna spłonęły. Jeden z jego właścicieli  
o nazwisku Prott, wzniósł gospodę, a teren przystosował do wypoczynku i rekreacji. Jakkolwiek 
głównym źródłem utrzymania było przetwórstwo i sprzedaż tarcicy drzewnej, w soboty  
i niedziele teren ten zamieniał się w miejsce zabaw i wypoczynku. Wszystkie młyny włączone były 
do wspólnego systemu energetycznego. W pobliżu Starego Młyna znajdowała się osada robotników 
leśnych (dawn. niem. Waldkathen) obecnie Liszki [w:] kwidzynopiedia.pl [data dostępu – 20.01.2019 r.].
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* 27 listopada – skierowano informację do sołtysów o mających 
odbyć się 9 grudnia „Rokach Starościckich”166 w Biurach Za-
rządu Miejskiego. Podczas nich starosta, kierownicy Urzędu 
Bezpieczeństwa, Milicji Obywatelskiej oraz Urzędu Skarbowego 
będą przyjmować prośby ludności i załatwiać bezpośrednio 
sprawy urzędowe.

* 9 grudnia – poinformowano Powiatowy Oddział Informa-
cji i Propagandy w Suszu o ilości słupów reklamowych  
(3 – ul. Warszawska, Kwidzyńska i Jagiełły) oraz jednym punkcie 
„korpetarzowym”167 na ul. Barczewskiego o nazwie „Grafika”; 
dostępnymi gazetami były: „Głos Pomorza” z Grudziądza oraz 
„Ilustrowany Kurier Polski” z Bydgoszczy.

* 14 grudnia – zraportowano dla Zarządu Miejskiego liczebność 
Koła PCK w Prabutach – 500 członków (prezes dr Sygnarski). 
Dane te zostały dodane do wykazu organizacji i związków 
działających na terenie gminy, a skierowanym do Suskiego Sta-
rostwa Powiatowego w Iławie. Poza Kołem PCK działały w niej:

L.p. Nazwa organizacji/związku Liczba członków

1. Związek Ochotniczej Straży Pożarnej 20

2. Związek Kupców 25

3. Cech Rzemieślników 33

4. Związek Harcerstwa Polskiego 170

źródło: AP Olsztyn, 412/17, s. 609

* 14 grudnia – Zarządców Rzeźni Miejskiej upomniano o ure- 
gulowanie rachunku za dzierżawę lodowni168 przy pl. Kościuszki.

166 AP Olsztyn, 412/17, s. 583.

167 Tak w oryginale. Zapewne mowa o punkcie kolportażowym lub bardziej współcześnie – kiosku.

168 Lodownia, lodnia – pomieszczenie lub osobny budynek służący do przechowywania  
wyłącznie lodu lub śniegu. Lodownie były lokalizowane blisko chłodni, w których przechowywano 
produkty łatwo psujące się, bez udziału agregatów chłodniczych. W przypadku Prabut  
lód zbierano na okolicznych jeziorach oraz ówcześnie istniejącym Stawie Młyńskim  
(niem. Müchlen Teich). Obecnie jest to teren bagnisty, pomiędzy ulicą Malborską a linią  
kolejową [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 23.01.2019 r.].  

81

Historyczne kalendarium wybranych spraw rangi lokalnej w 1946 r.

na projekcje. Dzień sprawozdawczy ukazał jeszcze jedną waż-
ną przesłankę. Nieco wcześniej w odpowiedzi na dokument  
z 8 listopada 1945 r. dowiadujemy się, iż na terenie miasta nie  
było zarówno kina jak i urządzeń kinematograficznych164. 
Pismem z 17 listopada 1945 r. zezwolono na przedstawienie 
teatralne, mające odbyć się dnia następnego w hotelu przy  
ul. Warszawskiej. Zalecenie zostało skierowane do posterunku 
Milicji Obywatelskiej w Prabutach i podpisane zarówno przez 
burmistrza jak i komendanta posterunku. Zaplanowano także 
zabawę taneczną. Pismo o zezwolenie na nią wystosował  
Komitet Odbudowy Kościoła, który podczas dancingu zamie-
rzał zbierać datki na ten cel. Tego samego dnia Zarząd Miejski 
wyraził zgodę na wydarzenie, które miało odbyć się w sali 
„Czerwonego Krzyża”165.
 

Pieczątka Parafii w Prabutach, przystawiona na pierwszym z ww. dokumentów

źródło: AP Olsztyn, 412/16, s. 142

164 Chociaż przed wojną kino istniało. Przedwojenny budynek znajdował się przy reliktach murów 
obronnych miasta, obok Bramy Kwidzyńskiej (obecnie chodnik i budynek banku).

165 W obu pismach nie podano jej adresu.
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grupę partii satelickich, zgromadzonych i zależnych oraz kontro-
lowanych przez PPR, uzupełniły dwie partie „niezależne”, również 
podporządkowane PPR. Zastraszenie i masowa propaganda wymie-
rzone w PSL nie przyniosły jednak korzystnego rezultatu dla 
rządzących w Polsce komunistów. Oficjalny wynik został oczywiście 
sfałszowany. Rzeczywisty trudno dziś ustalić, powszechne jest 
natomiast przekonanie wśród współczesnych historyków o zdobyciu 
większości głosów przez PSL173.  Nic dziwnego, że również w Prabu-
tach przystąpiono do zakrojonych na szeroką skalę przygotowań. 
Poza ustaleniami oczywistymi, jak dekoracje „wszystkich domów, 
gmachów państwowych oraz wystaw sklepowych”174, zajęto się 
również sprawami, które mogą dziś mocno dziwić. Kilku mieszkań-
com miasta zarekwirowano (czasowo naturalnie) rowery. Miały one 
być do dyspozycji Komendanta Milicji Obywatelskiej w Prabutach. 
 

 Zarządzenie burmistrza w sprawie konfiskaty rowerów

źródło: AP w Olsztynie, 412/30, s. 8

173  Na podstawie: http://wybory1947.pl/w47/sfalszowane-wybory/246,Sfalszowane-wybory-
19-stycznia-1947-roku.html [data dostępu – 01.02.2019 r.].

174 AP Olsztyn, 412/30, s. 4.
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* 17 grudnia – otrzymano odpowiedź na pismo z ambasady 
USA. W nim v-ce konsul dopytywał o stan fizyczny i prawny 
firmy „Bartels & Co”, producenta maszyn rolniczych z siedzibą  
w przedwojennym Riesenburgu, a stanowiącej własność oby-
watela amerykańskiego – Johna Murraya Bartels’a. Zarząd  
Miejski odpowiedział, iż fabryka została jedynie nieznacznie 
uszkodzona, ale jest zdewastowana169; obecnie zaś jest włas-
nością „Podstacji Traktorów w Prabutach”. Dalszy kontakt  
w tej sprawie Urząd polecił prowadzić z Państwowym Urzędem 
Likwidacyjnym w Olsztynie.

* 31 grudnia – wpłynął wniosek do Urzędu Kontroli Skarbowej 
na zezwolenie (koncesję) sprzedaży „trunków alkoholowych”170 
podczas zabawy tanecznej, mającej odbyć się tegoż dnia w Sali 
PPS przy ul. Kisielickiej. Zysk przeznaczony miał być na Daninę 
Narodową171. Tego samego dnia dowódca jednostki WP w Pra-
butach pokwitował odbiór 2298 zł, zebranych przez miesz-
kańców Prabut i gminy Gdakowo na „gwiazdkę dla żołnierzy”172.

WYBORY PARLAMENTARNE I PREZYDENCKIE 
W ROKU 1947

W wyborach wyciągnięto wnioski z sfałszowanego referendum 
3xTAK, tym razem jednakże cały aparat państwowy (wliczając  
do tego rozbudowane „Siły Bezpieczeństwa”) przeprowadził  
na masową skalę terror, wymierzony w jedyną i znaczącą partię 
opozycyjną – PSL. Najbardziej jaskrawym tego przykładem było 
aresztowanie (często pod błahym lub wręcz żadnym pretekstem) 
około 2 tysięcy działaczy i sympatyków PSL-u, dodatkowo mor-
dując około 150. „Blok demokratyczny” – tak fałszywie określono 

169 W domyśle rozszabrowana.

170 AP Olsztyn, 412/17, s. 486.

171 Patrz przypis nr 140.

172 AP Olsztyn, 412/17, s. 491.
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MIEJSKA RADA NARODOWA W 1947 ROKU

Pierwsze posiedzenie Miejskiej Rady Narodowej w Prabutach  
w roku 1947, w poprzednim składzie (tj. z 1946 roku) odbyło się 
6 lutego. Było one wyjątkowo krótkie, ale zarazem „nadzwy-
czajne i uroczyste”175; związane z wyborami krajowymi, które 
przeprowadzono do sejmu oraz „przy okazji” wyborów prezy-
denckich przeprowadzonych 19 stycznia 1947 r. Na posiedzeniu 
przewodniczący Gładczenko podkreślił w przemówieniu znacze- 
nie wyborów oraz związane z nimi „zdobycze demokracji”176.  
Po owym wystąpieniu zebrani uczcili tą historyczną chwilę przez 
trzykrotny okrzyk: „Niech żyje!”. Na tym nadzwyczajne zebranie 
zakończono. Tego samego dnia rozpoczęły się obrady „zwykłego” 
posiedzenia MRN. Najważniejszym ich punktem było uchwalenie 
budżetu administracyjnego na rok 1947. Poszczególne jego zało-
żenia przedstawiały się następująco (w zł):

Wydatki:
1.    Zarząd Ogólny           1 371 301;
2.    Majątek komunalny          183 853;
3.    Przedsiębiorstwa komunalne                152 878;
4.    Drogi i place publiczne       166 000;
5.    Oświata         373 371;
6.    Kultura i sztuka          70 000;
7.    Zdrowie publiczne        787 429;
8.    Opieka społeczna            89 000;
9.    Popieranie rolnictwa             20 000;
10.  Popieranie przemysłu i handlu         10 000;
11.  Bezpieczeństwo publiczne            78 000;
12.  Różne                45 007;
13.  Wydatki nadzwyczajne         946 792;

                                                                  
                                                                 SUMA:   4 293 631 zł 

175 AP w Olsztynie, 412/2, s. 4.

176 Tamże.
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Można się domyślać, iż z braku jakiegokolwiek źródła tran- 
sportu miały służyć lepszej komunikacji w razie nieprzewidzianych 
wydarzeń. Warto przytoczyć również w całości dokument, opisujący 
teren obwodu nr 78, który obejmował obszar obecnej gminy  
Prabuty i bliższych okolic. Zawierał on spis miejscowości oraz 
godziny, w których można było oddać głos. Duża część z nich  
ma wyjątkowo interesujące nazwy.

 

Terminarz głosowania w obwodzie Prabuty

źródło: AP Olsztyn, 412/30, s. 5
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Oznajmił on zebranym, iż przed „kilkoma dniami”180 zgłosiło się  
do niego kilkoro uczniów mieszkających w Suszu. Wedle ich  
relacji, tamtejszy lekarz miejski (narodowości niemieckiej, co kilku- 
krotnie podkreślono w dokumencie) zarządził badanie wenero-
logiczne młodzieży. Radni mając na uwadze „krzywdę moralną” 
uczniów oraz „poderwanie autorytetu władz szkolnych”181 wysto-
sowali wniosek o „wyciągnięcie odpowiednich konsekwencji”  
w stosunku do lekarza182. Sporo uwag natury medycznej MRN  
miała również wobec lekarza powiatowego. Postulowała o usu-
nięcie go ze stanowiska. Kontynuując wątek „edukacyjny”, radny 
Neissner poinformował MRN o „katastrofalnym”183 stanie dzieci. 
Z przebadanych 430, u 309 wykryto poważne wady zdrowotne 
lub podstawy do ich wytworzenia. Przyczynę (zapewne słusznie) 
upatrywano w niedostatku184, w jakim dzieci żyły. W reakcji  
na te wiadomości jednogłośnie uchwalono zwrócenie się do „czyn- 
ników” o pomoc w dożywianiu dzieci oraz zapewnieniu dla  
nich odpowiedniej odzieży i obuwia. Dłuższej dyskusji wymagał 
wniosek przekazania tzw. domu „Pod Jeleniem” na ul. Warszaw-
skiej dla Związku Samopomocy Chłopskiej, PPR oraz Związkowi 
OSP w Prabutach. Jako najmniej zniszczona i reprezentacyjna, 
ul. Warszawska miała zostać również siedzibą „Domu Kultury”. 
Planowano urządzić go w domu PCK. Aby uzyskać środki pieniężne 
na ten cel, zarządzono „samoopodatkowanie się miejscowego spo-
łeczeństwa”185. Przy tej samej ulicy zakładano również przekazanie  
gmachu dla Państwowego Gimnazjum Koedukacyjnego w Prabutach, 

180 Tamże.

181 Tamże, s. 10-11.

182 Z nieomal 100% pewnością można założyć, iż lekarzem tym był Hans Graf von Lehndorf,  
autor niezwykle interesujących pamiętników, opisujący swoje powojenne doświadczenia  
w Suszu – „Ostpreussisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945-1947”. 
Monachium, 1961 r. – Pamiętnik wschodniopruski. Zapiski lekarza z lat 1945-1947.

183 AP w Olsztynie, 412/2, s. 11.

184 Aż do stopnia niedożywienia.

185 AP w Olsztynie, 412/2 s. 12. Podatkiem zostali objęci m.in. właściciele psów (100 zł rocznie), 
przedsiębiorstwa, zakłady przemysłowe oraz handlowe posiadające szyldy (wielkość uzależniona 
była od rozmiaru danego szyldu: do 1 m – 300 zł rocznie, powyżej 1 m – 500 zł rocznie).
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Dochody:
1.    Majątek komunalny    312 149;
2.    Przedsiębiorstwa komunalne   12 000;
3.    Subwencje i dotacje    3 304 289;
4.    Zwroty             12 822;
5.    Opłaty administracyjne    87 500;
6.    Opłaty za korzystanie z urządzeń i zakładów    7 000;
7.    Udział w podatkach państwowych  10 000;
8.    Podatki inne                18 000;
9.    Podatki samoistne    529 000;
10.  Różne      501.

                                                                  SUMA:  4 293 261 zł
 
W trakcie dyskusji nad powyższymi sumami wyłonił się szereg 

kwestii pobocznych. Przykładowo na wniosek radnego Neissnera,  
MRN poleciła Zarządowi Miejskiemu doprowadzić do estetycz-
nego wyglądu ul. Warszawską oraz park miejski. Dodatkowo 
większość, bo 50 000 zł z wydatków na kulturę i sztukę planowano 
przeznaczyć na powołanie Miejskiej Biblioteki. Pozostałą kwotę  
z tej puli przewidziano na zakup rekwizytów dla „Teatru Ludo-
wego”177, oceniając obie inicjatywy jako „konieczność życiową”; 
zwrócono się także do Prezydium PRN o specjalne zachowanie 
wydatków przy akceptacji całego planu. Dalej rozpatrywano spra- 
wę kadrową posterunku MO w Prabutach. Dotychczasowa ilość 
funkcjonariuszy (5-ciu wraz z komendantem) nie była w stanie 
dopilnować majątku publicznego „niszczonego przez miejscową 
ludność”178, postanowiono zatem zwrócić się do (niestety) nie- 
sprecyzowanych „odnośnych władz”179 o zwiększenie liczby funkcjo-
nariuszy do 8-miu. Kwestią moralno-obyczajową był wniosek, który 
przedstawił radny Neissner – dyrektor Gimnazjum w Prabutach. 

177 Tamże, s. 10.

178 Tamże.

179 Tamże.
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5. Oświata 373 371 373 871

6. Kultura i sztuka 70 000 70 000

7. Zdrowie publiczne 787 429 1 023 429

8. Opieka społeczna 89 000 235 000

9. Popieranie rolnictwa 20 000 20 000

10. Popieranie przemysłu i handlu 10 000 10 000

11. Bezpieczeństwo publiczne 78 000 140 000

12. Różne 45 007 41 298

13. Nadzwyczajne 946 792 963 717

SUMA 4 293 631 4 849 790
źródło: AP Olsztyn, 412/27, s. 27

Dochody

L.p. Nazwa działu Było Jest

1. Majątek komunalny 312 149 152 720

2. Przedsiębiorstwa komunalne 12 000 36 916

3. Subwencje i dotacje 3 304 289 3 984 961

4. Zwroty 12 822 27 822

5. Opłaty administracyjne 87 500 82 500

6. Opłaty za korzystanie z urządzeń 
i zakładów komunalnych 7000 7000

7. Dopłaty - 10 000

8. Udział w podatkach 
państwowych 10 000 18 000

9. Podatki inne (samoistne) 529 000 529 370

10. Różne 501 501

SUMA 4 293 261 4 849 790
źródło: AP Olsztyn, 412/27, s. 27-28

Z poprawek tych jasno wynika, że zarówno wydatki, 
jak i dochody wzrosły. MRN upoważniła więc Zarząd Miejski, 
aby wystąpił z wnioskiem do Funduszu Pożyczkowo-Zapomogo-
wego w Warszawie o dotację na niedobory budżetowe w kwocie 
128 625,35 zł z 1946 r. i 3 205 531 zł na rok 1947. Poza sprawami 
budżetowymi podjęto inicjatywę utworzenia w Prabutach „Ambu-
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który notabene był z nim połączony. Dotychczas mieszczącą się tam 
Kuchnię Ludową miano przenieść do Ośrodka Zdrowia (za zgodą jego 
kierownika, dr Sygnarskiego). Po omówieniu drobniejszych spraw, 
posiedzenie obfitujące w ważne postanowienia zamknięto. 

7 stycznia odbyło się  pierwsze zebranie „Komitetu Odbudowy 
Warszawy”186, w składzie:

L.p. Nazwisko i imię Przez jaką organizację/
partię desygnowany Zawód

1. Lipski Józef Zarząd Miejski urzędnik, burmistrz

2. Klimuszko Andrzej Parafia rzym.-kat. Prabuty ksiądz

3. Gańczuk Włodzimierz Związek Kupców w Prabutach rzeźnik

4. Żochowski Feliks Samopomoc Chłopska rolnik

5. Cieślowa Józefa - urzędnik

6. Jerzy Gładczenko PPS -

7. Ejankowski Maks Związek Kupców w Prabutach -

8. Lenartowicz Irena - -

9. Mysakowski Bogdan - urzędnik

10. Pokojski Franciszek - nauczyciel

11. Kołodziejczak Ludwik Cech rzemieślników ślusarz

 źródło: AP Olsztyn, 412/17, s. 8

Kolejne posiedzenie MRN w roku 1947 mało miejsce 22 marca. 
Najważniejszą sprawą było naniesienie poprawek na budżet roku 
1947, wskazanych przez PRN w Iławie. Po „aktualizacjach” zmiany 
przedstawiały się następująco:

Wydatki

L.p. Nazwa działu Było Jest

1. Zarząd ogólny 1 371 301 1 613 441

2. Majątek komunalny 183 853 40 156

3. Przedsiębiorstwa komunalne 152 878 152 878

4. Drogi i place publiczne 166 000 166 000

186 AP Olsztyn, 412/27, s. 8.
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uszkodzonej podczas zimy 1946/47 r. Polecono także skontrolować 
świeżo utworzoną „Komisję Przydziału Ogródków”, która miała 
działać niezgodnie z przepisami. Zebranie, które odbyło się  
24 czerwca domykało kwestie budżetowe. Po naniesionych popraw-
kach, PRN w Iławie zaakceptował poniższe kwoty (w zł):

* Administracja    4 849 790;
* Wodociągi i kanalizacja  496 946;
* Miejski Ośrodek Zdrowia  800 429;
* Zakład Czyszczenia Miasta  164 932.

Złożono sprawozdanie z wyjazdu do Warszawy, gdzie zabie- 
gano o dotacje. Pismo co prawda jeszcze nie dotarło, jednak wedle 
relacji, odpowiedni „czynnik” w Ministerstwie Administracji Pub-
licznej przychylnie je rozpatrzy, gdy tylko oficjalnie dokument 
otrzyma. Nie była jednakże znana suma, na jaką dotacja zostanie 
przyznana. Na tymże posiedzeniu utworzono komisje mające mieć 
nadzór nad poszczególnymi sektorami działalności MRN. Były to:

* Komisja Oświatowa (Niessner i Pokojski);
* Komisja Rolna (Zdyb i Czarnecki);
* Komisja Budżetowo-gospodarcza (Maj, Ejankowski,  
 Żochowski, Litewka).

W sposób interesujący MRN rozwiązała problem przekazania 
przez PUR192 w Suszu domu w Prabutach przy ul. Grunwaldzkiej, 
dla Jana Ostrowskiego. W budynku tym bowiem mieściła się  
apteka „Pod Orłem”. Z tego powodu (po porozumieniu z żoną pana 
Ostrowskiego) wystąpiono do PUR w Suszu o cofnięcie pozwolenia 
na ten dom, aby przydzielić rzeczonemu inny o podobnych wy- 
miarach. Sam budynek apteki MRN chciała upaństwowić lub  
w ostateczności przekazać pod władanie Zarządu Miejskiego.  
Na tym samym posiedzeniu otworzono kolejną, tym razem  
 

192 Państwowy Urząd Repatriacyjny.
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latorium weterynaryjnego”187, które miało służyć nie tylko samemu 
miastu, ale i okolicznym gminom, co pozwoliłoby m.in. na party-
cypowanie kosztów jego utrzymania. Tym samym powołano Miej-
ską Komisję Sanitarną, w składzie:

* dr Sygnarski Władysław – przewodniczący;
* Krajewski Narcyz – zastępca przewodniczącego;
* Skowroński Stanisław;
* Ejankowski Maksymilian;
* Walentowicz Ignacy.

Skierowano pierwsze kroki w celu przydziału ogródków  
– uchwalono za nie opłatę188 oraz powołano komisję, która miała  
je rozdzielać. Posiedzenie MRN z 26 kwietnia zdominowała  
kwestia powodzi189 – na pomoc przekazano fundusze należne  
za diety radnych z tego dnia. Uchwalono utworzenie Komitetu 
Niesienia Pomocy Ofiarom Powodzi. W jego skład, poza burmistrzem 
Lipskim, mieli wejść przedstawiciele znaczących partii, organizacji 
społecznych, tj.: PPS, PPR, ZZK, Samopomocy Chłopskiej, Związ-
ku Kupców, Związku Rzemieślników, Straży Pożarnej, ZNP190,  
Poczty, Ośrodka Zdrowia oraz Osadników Wojskowych. Każda  
miała wyłonić 2 członków ww. komitetu. Na jego rzecz MRN  
zwróciła się z prośbą do (tradycyjnie niesprecyzowanych) „odno- 
śnych” władz o przekazanie 30 kilogramów smalcu. MRN zajęła  
się również sprawami lokalnymi – brakiem „od dłuższego czasu”191 
oświetlenia ulic miejskich oraz naprawie sieci wodociągowej,  
 

187 AP Olsztyn, 412/12, s. 26.

188 Tamże, s. 29 – 30 gr za metr rocznie i 100 za działkę w ogóle.

189 Katastrofalne wydarzenie w marcu 1947 r. Bardzo ciężka i mroźna zima przełomu lat 
1946/47 spowodowała duże nagromadzenie śniegu i lodu. Nagłe ocieplenie i dodatkowe 
opady deszczu spowodowały wielką powódź. Zniszczone zostały 2 z 3 mostów w Warszawie, 
świeżo odbudowany most w Tczewie; zalane zostały duże połacie ziemi na Mazowszu oraz 
przedmieścia Gdańska. Żywioł duże straty spowodował również po niemieckiej stronie Odry. 

190 Związek Nauczycielstwa Polskiego.

191 AP Olsztyn, 412/12, s. 31.
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Odgrodzone centum miasta z zakazem wjazdu, fot.: arch. prywatne I. Barbarewicz
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„chwilową”, komisję ds. przejęcia majątku po likwidowanej Podstacji 
traktorów i związanego z tym przejęcia budynku i sprzętów 
pozostałych jeszcze po firmie przedwojennej – „Bartels & Co”.

Zebranie z 10 lipca przynosi wielkie rewelacje. Jednym  
z nieobecnych, aczkolwiek usprawiedliwionych, był radny (lecz już 
nie burmistrz) Józef Lipski. W dalszej części dokumentu okazuje 
się, iż został on aresztowany, w związku z czym pozostał wakat  
na jego uprzednim stanowisku. MRN zwróciła się do „odpowiednich 
czynników” o „przyspieszenie wydania zarządzenia wyborów”193, 
zaś na wniosek radnego Sygnarskiego, MRN zwróciła się do „czyn-
ników” o zwolnienie Lipskiego z tymczasowego aresztu, do czasu 
rozprawy i wyroku.

 
Inną sprawą bieżącą było uchwalenie przetargu na naprawę  

uszkodzonej w czasie działań wojennych (oraz w stopniu zna- 
czniejszym po nich) wieży ciśnień. Zbliżająca się zima spo-
wodowałaby bowiem dalsze jej niszczenie. Kontynuowano rów- 
nież sprawę oświetlenia miasta – w tym celu zwrócono się  
do ZEOM w Kwidzynie z pismem (kolejnym). Po raz wtóry poru-
szono sprawę komunikacji kolejowej miasta i zarządzono wysłanie 
pisma do władz kolejowych o przedłużenie pociągu relacji Olsztyn-
-Iława do stacji Prabuty. Najważniejszymi ustaleniami sesji  
z 24 lipca było wydzierżawienie obiektów potartacznych przy  
ul. Wojska Polskiego dla firmy „Zakłady Doświadczalne Fabrykacji 
Drzewa Egzotycznego”. Umowa została zawarta na 3 lata. Drugim 
postanowieniem tego zebrania było przesłanie wniosku o przejęcie 
przez Zarząd Miasta praw własności majątku Romanowo (około  
60 ha). Z ziemi tej, część – 10 ha przekazanoby dla internatu 
Gimnazjum Państwowego w Prabutach. 

 
Z dniem 5 sierpnia powstała zaskakującą i przełomowa decyzja  

o usunięciu Jerzego Gładczenki z funkcji przewodniczącego i rad- 
 

193 AP Olsztyn, 412/12, s. 51.
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skiego. Dokonano tego na wniosek „Zarządu Powiatowego Stron-
nictwa Pracy”196, zaś dom zajęty przez PPS przy ul. Kisielickiej 
postanowiono przemianować na „Dom Teatru Miejskiego”197.  
Ze spraw edukacyjnych przystąpiono natychmiast do remontu cen- 
tralnego ogrzewania w Szkole Powszechnej, a ponadto wystąpiono 
o zwiększenie personelu nauczycielskiego o dwie osoby w tejże 
placówce. Pojawiło się też pismo związku Samopomocy Chłopskiej 
w Prabutach do MRN, z prośbą o utworzenie Gminnej Szkoły 
Przysposobienia Rolniczego we wsi Romanowo i pomoc w jej  
organizacji. Zebranie z 24 listopada 1947 r. zaowocowało utwo-
rzeniem „Obywatelskiego komitetu pomocy zimowej”198. Miał on po- 
magać najbardziej potrzebującym mieszkańcom miasta oraz zor- 
ganizować im „Gwiazdkę”. Postępowały również prace nad Miej-
ską Biblioteką. Na ten cel otrzymano ze Zbiornicy książek przy 
Ministerstwie Oświaty199 100 książek.  

POCZYNANIA MIEJSKIEJ RADY NARODOWEJ W 1948 ROKU

Pierwsze posiedzenie MRN odbyło się 31 stycznia. Poddano  
pod tajne głosowanie kwestię przynależności gmachu na ul. War- 
szawskiej, uprzednio zajmowanego przez PCK200. Wnioski o jego 
„przejęcie” złożyły następujące organizacje/związki i osoba prywatna:

 * Związek Osadników Wojskowych;
 * Gminny Komitet Przysposobienia Rolnictwa Wojskowego;
 * Komitet Kolejowego PPS-u w Prabutach;
 * Związek Inwalidów Wojennych;
 * Feliks Bobowski;
 * Związek Kupców i Rzemieślników.

196 AP Olsztyn, 412/12, s. 76.

197 Tamże, s. 80.

198 AP Olsztyn, 412/2, s. 94.

199 Tamże, s. 95.

200 Jak wspomniano w poprzednich rozważaniach, gmach ten był już przekazywany różnym 
instytucjom. Najwyraźniej poprzednie ustalenia nie obowiązywały.
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nego MRN. Decyzję uzasadniono tym, iż „został skompromitowany 
w związku z ewentualnymi nadużyciami popełnionymi przez 
burmistrza”194. Trudno orzec, jak można się „ewentualnie skom-
promitować”, jednakże rada potwierdziła tę decyzję. Poproszono 
PPS w Prabutach o skierowanie zastępstwa195, zaś funkcję prze-
wodniczącego MRN otrzymał, po głosowaniu, Henryk Niessner.  
Na zakończenie powołano jeszcze Miejski Komitet Opieki Społecz-
nej w składzie:

* Pokojski Franciszek;
* ks. Piechowiak Zdzisław;
* Mysakowski Bolesław.

Cenne historycznie okazały się zeznania z dnia 20 sierpnia  
– doszło wtedy do spisania protokołu rozmowy, którą odbył Józef 
Szymański z Franciszkiem Milewskim. Pan Szymański powiedział,  
iż brał udział w zdejmowaniu dzwonów z wieży kościoła ewan-
gelickiego (tj. spalonej konkatedry) i zawiesił je na wieży 
kościoła rzymskokatolickiego (kościół pw. św. Andrzeja). Posie-
dzenie MRN z 6 września rozstrzygnęło kwestię wakatu na sta- 
nowisku burmistrza, po aresztowanym Józefie Lipskim. W gło-
sowaniu wyłoniono Feliksa Żochowskiego, zaś jego zastępcą  
w drugiej turze został Stefan Maj. Na tym posiedzenie zakończono. 
Poźniej – 15 listopada, MRN odpowiedziała do prezydium PRN  
w Iławie, w sprawie wyboru Stefana Maja na v-ce burmistrza.  
PRN miało zastrzeżenia, ponieważ Maj był przed wojną policjantem. 
16 października zebranie MRN zajmowało się w głównej mierze 
budżetem. Wpierw zatwierdzono wersję za 1946 r., a następnie 
uchwalono przyszłoroczny, tj. na rok 1948. Ponadto w obawie 
przed niszczeniem drewnianych budynków gospodarczych nie-
objętych opieką (znajdujących się np. przy zniszczonych domach)  
zatrudniono dwóch stróżów, którzy mieli nadzorować ich stan.  
Przemianowano również jedną z ulic – z Południowej na Sikor-

194 AP Olsztyn, 412/12, s. 59.

195 Tamże, s. 64, wybrany został Stefan Kurkiewicz. 
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Odgruzowywanie miasta przez zatrudnionych mieszkańców, 1947-1948 r.

fot.: arch. prywatne J. Krzysiek 

Tymczasowy tor do transportu gruzu, 1947-1948 r.

fot.: arch. prywatne J. Krzysiek

Radni uznali, że poza Związkiem Kupców i Rzemieślników oraz 
Komitetem Kolejowym PPS-u, pozostałe organizacje mogą pomieś-
cić się w innych lokalach, ewentualnie korzystać z Sali Miejskiej  
na ul. Kisielickiej201. W wyniku głosowania budynek otrzymała 
pierwsza z ww. organizacji. Miała utworzyć w nim „Dom Kultury, 
biura związku, ewentualnie Czytelnię Publiczną”202. Na zebraniu 
wezwano również mieszkańców do dobrowolnej i ochotniczej po-
mocy przy oczyszczaniu miasta i wywózce gruzów.

Bardzo często, by nie powiedzieć zawsze, osoby interesujące 
się lokalną historią odbudowy miasta, a szczególnie zaciekawione  
dokonaniem porównania przedwojennych, niemieckich pocztówek  
ze stanem obecnym, napotykają na informacje dotyczące transpor- 
tów cegieł, które wywieziono na odbudowę Warszawy. Niecny 
proceder, nakazany przez władze centralne, uniemożliwiał lub 
znacząco utrudniał (wedle relacji) odbudowę starówek okolicznych 
miast: Prabut, Susza, Kwidzyna, etc., czy aż tak zniszczonych,  
że ten status utraciły – Gardeja. Z przeanalizowanych dokumen-
tów wynika jednoznacznie, iż sprzedaż cegieł z rozbieranych 
budynków była jednym z najbardziej dochodowych źródeł  
w miejskich budżetach203. Znajdowało przy tym zatrudnienie 
również wielu mieszkańców – od osób, które budynki do- 
szczętnie204 rozbierały, przez „obstukiwaczy” cegieł z tynku, zapra- 
wy i innych „brudów”, dalej ładowaczy oraz na końcu woźniców,  
którzy transportowali surowiec na stacje kolejowe. W dokumen- 
tach pojawiają się często zapytania miast z Centralnej Polski 
(a więc stosunkowo mniej zniszczonych) o możliwość zakupu 
rozbiórkowych cegieł. Wysyłano je jednakże do wielu różnych 
 

201 Prawdopodobnie mowa o budynku obecnego Prabuckiego Centrum Kultury i Sportu.

202 AP Olsztyn, 412/3, s. 8.

203 Jak wynika z wyjaśnień burmistrza Żochowskiego, złożonych 19 czerwca 1950 r.  
na posiedzeniu MRN, dochody uzyskiwane z tego tytułu wykorzystywane były do prac  
nad odgruzowywaniem miasta. Był to wobec tego „samonapędzający się” przemysł.  
AP Olsztyn, 779/84, brak numeru strony.

204 Często razem z piwnicami i fundamentami.
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4 226 932 zł „na pokrycie niedoboru budżetowego na 1948 rok”205. 
Postanowiono również „po dłuższej dyskusji”206, wakatujący man-
dat po Józefie Lipskim przyznać dla PPR. Obrady te obfitowały  
w inne ciekawe ustalenia. Polecono m.in. Zarządowi Miejskiemu 
sporządzenie kosztorysu remontu obiektu na jednej z wysp  
Jeziora Dzierzgońskiego207. Budynek był stanicą żeglarską/schro-
niskiem młodzieżowym do roku 1945208. MRN zatwierdziła rów-
nież umowę pomiędzy Zarządem Miejskim a Związkiem Kupców 
i Cechem Zbiorowego Rzemiosła, na wydzierżawienie budynku 
przy ul. Władysława Jagiełły. Zadecydowano o wyszukaniu intro- 
ligatora do oprawienia otrzymanych w 1947 roku książek,  
na poczet Biblioteki Miejskiej. Uchwalono także rozpisanie kon-
kursu na stanowisko bibliotekarza „na terenie miasta”209. 

Nieistniejące obecnie schronisko młodzieżowe na J. Dzierzgońskim (Sorgensee), 

widok na budynek zachowany jedynie w formie archiwalnej, pocztówka sprzed 1945 r.

autor: nieznany, źródło: http://www.marienburg.pl/files/prabuty_216.jpg 

[data dostępu – 24.03.2019 r.]

205 Tamże, s. 31.

206 Tamże, s. 32.

207 W dokumencie nazywane jest ono nadal (3 lata po wojnie) Sorgen, od jego niemieckiej nazwy.

208 Obecnie zachowały się jedynie jego gruzy.

209 Tamże, s. 33.
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miejscowości, a zaledwie w jednym dokumencie jednoznacznie 
wymieniona jest Warszawa. Nie oznacza to naturalnie, że cegły 
wysłane do mniejszego miasta później do niej nie trafiły. Pozostaje 
to jedynie w sferze domysłów, choć prawdopodobnych. Poniższe 
tabelki przedstawiają liczby cegieł dostarczonych drogą kolejową  
do różnorodnych miejscowości w roku 1948 i 1949. Z powo-
du możliwego braku pełnej dokumentacji, poniższe szacunki  
są minimalnymi wartościami, ukazującymi dokąd i ile wysłano  
cegieł. „Biznes” ten miał miejsce również w latach późniejszych.

Zestawienie z roku 1948

L.p. Miejscowość Data wysyłki Liczba cegieł

1. Olsztyn 11 I, 11 II 8000

2. Lublin 11 II 19 000

3. Sokołów Podlaski 30 I-7 II, 13 III 48 000

4. Radoszki 19, 22, 24 III; 26, 27, 28, 29 IV; 5, 7 V 77 000

5. Wilkołaz 1 IV 10 000

6. Legionowo 8, 11, 15, 22, 25 V 25 000

7. Sadurki 30 XII 3550

SUMA 190 550

źródło: opracowanie własne

Zestawienie z roku 1949

L.p. Miejscowość Data wysyłki Liczba cegieł

1. Konopki ? 4500

2. Sadurki 6 I 5000

3. Jaszczów ? 14 000

4. Podniesno 3 I, 11 III 12 000

5. Warszawa VIII 76 000

6. Olsztyn ? 300 000

SUMA 411 500

źródło: opracowanie własne

Zebranie MRN 26 lutego przyniosło prace nad budżetem, 
uwzględniono poprawki naniesione przez PRN w Iławie oraz 
zobligowano Zarząd Miejski do wystąpienia o dotację w kwocie 
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dowano o remoncie przedszkola oraz pozwolono na wymonto- 
wanie z gruzów jednego dźwigara, potrzebnego do remontu 
budynku kolejowego. Rozpisano przetargi na remonty zabudowań 
mieszkalnych przy ul. Ogrodowej oraz sporządzenie kosztorysu 
utworzenia „targowicy miejskiej”214. Wystąpiono do Olsztyńskiego 
Urzędu Wojewódzkiego o pożyczkę w kwocie 2 000 000 zł,  
na odbudowę i uruchomienie miejskiej gazowni. Podobne plany 
(aczkolwiek już bez pożyczki) przedsięwzięto wobec remontu i uru-
chomienia chłodni miejskiej. Ciekawą sprawę stanowiła natomiast 
decyzja nakazująca „oglądaczowi mięsa”215 osiedlenie się w mieście.  
W przeciwnym wypadku groziły mu konsekwencje, aż do zwolnie- 
nia włącznie. Nietypową decyzję przyniosło zebranie Zarządu 
miejskiego z dnia 10 lipca – w ramach nagrody i podziękowania 
za 3-dniową pracę 130-osobowej grupy z organizacji „Służba 
Polsce”216, postanowiono urządzić jej tego dnia zabawę taneczną. 
Koszty wyliczono na 10 000 zł i pokryte miały być z kredytu  
na odgruzowanie miasta.

23 lipca posiedzenie MRN uchwaliło preliminarze budże-
towe na szkolnictwo w roku 1949. Przedstawiały się one  
następująco:

L.p. Przeznaczenie środków Kwota (w zł)

1. Szkoła Podstawowa 760 400

2. Szkoła Zawodowa 219 000

3. Przedszkole 308 900

4. Na zwalczanie analfabetyzmu 36 000

W SUMIE 1 324 300

źródło: opracowanie własne

214 Targ zajmujący się sprzedażą zwierząt i produktów pochodzenia zwierzęcego.

215 Mowa zapewne o formie weterynarii.

216 Powszechna Organizacja „Służba Polsce” (SP) – polska państwowa organizacja paramilitarna, 
utworzona 25 lutego 1948 r. i przeznaczona dla młodzieży w wieku 16-21 lat. Tworzyła ją ustawa  
z tego samego dnia [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 25.03.2019 r.].
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Podjęto decyzję, aby nie obsadzać osadników w 3 budynkach ma-
jątku Ronowo, a obiekty te przeznaczyć na internat przy Gim- 
nazjum Państwowym. Wystąpiono także z wnioskiem o „przejęcie” 
samego Ronowa i Kleczewa. 

W związku z 30-tą rocznicą istnienia Armii Czerwonej,  
MRN powzięła decyzję o ekshumacji pochowanych żołnierzy so-
wieckich, aby złożyć ich na cmentarzu wojskowym przy ul. Górnej.  
W późniejszym czasie grobami miała opiekować się młodzież 
szkolna. Polecono Zarządowi Miejskiemu zabezpieczenie przed  
dalszym niszczeniem kościoła ewangelickiego przy ul. Górnej  
(tj. obecnie konkatedry), „ze względu na to, że kościół ten stanowi 
zabytek historyczny”210. Ustalono usunięcie z miasta wszelkich 
napisów niemieckich. 11 marca MRN na swym zebraniu zajęła się 
wyłącznie kwestią planu zagospodarowania przestrzennego, aby 
nieco uwspółcześnić jego temat. Plany były wyjątkowo ambitne 
i obejmowały takie obiekty, jak m.in.: dworzec autobusowy  
(ul. Kwidzyńska), rzeźnia (co ciekawe211 ul. Kolejowa), przedszkole 
(ul. Brzozowa), gimnazjum (ul. Malborska), liceum212 (ul. Kisie- 
licka i Kuracyjna), kąpielisko (ul. Kwidzyńska), Dom Dziecka  
(ul. Podgórna), Dom Starców i kinoteatr (ul. Kwidzyńska), Dom 
Ludowy (ul. Mickiewicza), park (ul. Nadjeziorna), cmentarz  
(ul. Zielna, Kuracyjna i Jagiełły)213, itd. Jak widać, lokalizacje  
wybrano w sposób (biorąc pod uwagę współczesność) intrygujący. 
Należy dodać, iż sporej części tych zamierzeń nie zrealizowano.

Ustalenia zebrania zarządu z 10 kwietnia kontynuują wątek 
ekshumacji poległych żołnierzy radzieckich. Jej termin wyzna- 
czono na 17 kwietnia. Miejsce pochówku, czyli cmentarz wojskowy  
przy ul. Górnej, nie uległo zmianie. Poza tym na spotkaniu zadecy-

210 Problem przywoływano na posiedzeniach MRN i Zarządu Miejskiego od roku 1945.

211 Jej przedwojenny budynek mieścił się przy ul. Kwidzyńskiej.

212 Dwa adresy wskazują na więcej niż jedną placówkę edukacyjną tego typu.

213 AP w Olsztynie, 412/6, s. 7 i 8.
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HISTORYCZNE KALENDARIUM WYBRANYCH SPRAW 
RANGI LOKALNEJ W ROKU 1948 

* 21 stycznia – powstał wniosek o sprzedaż 30 m „budulca”218  
na terenie Nadleśnictwa Suskiego, w celu naprawy budynku 
Szkoły Zawodowej w Prabutach.

* 21 stycznia – skierowano wniosek do Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego w Olsztynie o zezwolenie na po-
siadane broni palnej przez stróżów nocnych, zatrudnionych  
w celu walki z szabrownictwem w Prabutach. 

* 19 lutego – utworzono Statut Ośrodka Zdrowia w Prabutach: 
adres: Nadjeziorna 13; teren działalności: Miasto Prabuty i gmi- 
ny wiejskie Gdakowo-Różany (około 10 tys. mieszkańców); 
personel: 2 lekarzy (w tym kierownik ośrodka), 3 pielęgniarki  
(w tym jedna starsza pielęgniarka); poradnie specjalistyczne: 
dla kobiet ciężarnych, dla niemowląt i dzieci, przeciwgruźlicza, 
przeciw weneryczna.

* 20 lutego – w gazecie „Życie Olsztyńskie” nr 59 ukazuję się 
artykuł o tytule „Kolejarze w Prabutach nie mogą założyć 
spółdzielni z braku lokalu”. Opisuje on sytuację kolejarzy219, 
którzy planowali utworzyć w budynku sąsiadującym ze stacją  
kolejową „spółdzielnię, świetlicę związkową, hotel oraz 
czytelnię”220. Piękne plany pokrzyżowała jednak niecnie  
MRN, która budynek przekazała prywatnym kupcom. 

* 13 marca – Prezydium MRN powołało221 Zarząd Miejski 
w Prabutach. W celu jego prawidłowego funkcjonowania 
postanowiono wybrać wobec tego 3-ech ławników.

218 AP Olsztyn, 412/41, s. 5.

219 Wedle artykułu stanowili oni ¼ ludności miasta, co jest interesujące i nierealne.

220 AP Olsztyn, 412/68, dok. nienumerowany. Artykuł przepisany na maszynie.

221 Dokument wprowadza dość niezrozumiałe zamieszanie; jak ujęto wcześniej w niniejszej  
publikacji, instytucja o tej nazwie istniała już w mieście i to przed MRN.
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Posiedzenie MRN z 10 sierpnia było krótkie i treściwe. Jedy-
nym jego owocem była decyzja o utworzeniu Biblioteki Publicznej  
na ul. W. Jagiełły217. Nawiązanie do średniowiecznych praktyk 
przyniosło zebranie z 28 września, które ustaliło świadczenie 
drogowe w naturze na rok 1949, w wysokości 25% podatku 
gruntowego. Podział zaistniał na dniówki piesze i konne, z przez-
naczeniem na remonty dróg, melioracje i szkolnictwo. Do akcji od- 
gruzowywania miasta wezwano mieszkańców dobrowolnie (ochot-
niczo). 20 października Zarząd Miejski zajął się stworzeniem  
planów targowicy miejskiej. Odkryto, że nabyty, skórzany pas 
zakupiony do elektrowni miejskiej jest za szeroki. W związku  
z tym zdecydowano o jego sprzedaży. Uzyskane fundusze miały 
służyć pozyskaniu odpowiednich rozmiarów nowego pasa. Posta-
nowiono wysłać delegację do Warszawy, w celu przyspieszenia 
decyzji o pożyczce na pokrycie niedoboru budżetowego na rok  
1948. W podróż tą 21 października miał udać się burmistrz 
Żochowski.

Zebranie Zarządu Miejskiego z 7 listopada przesądziło o losie 
szopy na terenie prabuckich koszar. W porozumieniu z dowódcą 
jednostki wojskowej w Iławie (w którego jurysdykcji, jako obiekt 
wojskowy, była również szopa) postanowiono nie rozbierać jej,  
a zamiast tego przeznaczyć na targowicę miejską. Natomiast 
materiał na zabezpieczenie uszkodzonych budynków koszar za- 
mierzano pozyskać z dwóch innych szop – przy ul. Górnej  
i Malborskiej. Dnia 11 grudnia wydano rozporządzenia głównie 
finansowe. Przydzielono ubogim uczniom jednorazowe stypen-
dia. Decydowała o tym opinia rady pedagogicznej prabuckich 
szkół. Ogółem pomoc otrzymało 37 uczniów w szkole średniej 
ogólnokształcącej oraz 15 w szkole średniej zawodowej. Wahała  
się ona od 1000 do 1500 zł. 

 
 

217 Nie podano niestety numeru budynku, co było częstą praktyką we wczesnej dokumentacji.
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* 19 kwietnia – wpłynął wniosek dyrektora (dr med. J. Lewitt) 
Szpitala dla płucno-chorych, dotyczący remontu nawierzchni  
drogi na odcinku stary cmentarz (zniszczony, wyznania Baptys- 
tów, przy obecnym rondzie im. Władysława Andersa) – Sana- 
torium. Prośba była spowodowana planowanym wkrótce otwar-
ciem szpitala i przewidywanym, zwiększonym natężeniem ru-
chu drogowego na tej trasie.

* 31 maja – powstała lista pracowników Zarządu Miejskiego. 
Obok zawodów typowych, jak sekretarz czy nieco już mniej 
aktualnych – maszynistka, znajdują się ciekawe stanowiska 
dozorców – parku miejskiego225 i obiektów wojskowych. Pojawia 
się też, całkiem dziś obca, posada furmana. 

* 5 lipca – zawnioskowano o dotację na kwotę 300 000 zł, 
skierowaną do Komisarza Rządowego dla spraw Organizacji 
Gospodarki Mięsnej w Olsztynie. Kwota ta miała posłużyć  
do organizacji ww. targowicy na ul. Malborskiej. 16 lipca 
otrzymano odpowiedź odmowną na dofinansowane targowicy. 
Powodem był obecny brak funduszy i zbyt późne, w związku  
z tym, złożenie wniosku (należało uczynić to „na wiosnę”)226.

* 16 sierpnia – powstała informacja o rozbiórce i odgruzowywa-
niu miasta. Wedle niej, ulegały dekonstrukcji jedynie budynki 
nie nadające się do odbudowy, zaś sama akcja trwała od lipca 
1947 r. Oczyszczanie miasta z gruzów musiało zostać wstrzy-
mane ze względu na brak środków. Pomimo tego, całość prac  
(przynajmniej w centrum miasta) planowano zakończyć w roku 
1949.

 

225 W ówczesnym czasie istniała tam rozbudowana (poniemiecka) infrastruktura, m.in.: z kortami 
tenisowymi. Fakt zatrudnienia ochrony wskazuje prawdopodobnie, iż nie została ona 
rozszabrowana i/lub zdewastowana.

226 AP Olsztyn, 412/34, s. 24.
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* 19 marca – wnioskowano o wyłączenie dla „celów gospo-
darki samorządowej”222 budynku przy ul. Warszawskiej (daw- 
na siedziba Hitlerjugend) na przedszkole oraz domu  
na ul. W. Jagiełły223 na Dom Kultury.

* 31 marca – zadecydowano o usunięciu z terenów kolejowych 
„dużej liczby napisów niemieckich”224, które nadal się tam 
znajdowały, w terminie do 10 kwietnia.

* 9 kwietnia – Prabucka MRN skierowała odpowiedź do Biura 
Prezydium WRN w Olsztynie, w sprawie artykułu z dn. 20 lu- 
tego. Wyjaśnia w niej, iż opisywany budynek to kilkukrotnie 
wzmiankowana w niniejszej publikacji, była siedziba roz-
wiązanego pod koniec 1947 r. lokalnego oddziału PCK. Budynek 
przejął Związek Kupców i Rzemieślników w zamian za jego 
remont, założenie w środku „Ośrodka Kultury” i inne benefity 
wobec miasta. Związek Kolejarzy, który również faktycznie  
złożył wniosek o przejęcie tej nieruchomości, zobowiązań 
niejako „w gratisie” nie przedstawił. Dlatego też MRN przeka- 
zała budynek na rzecz Związku Kupców i Rzemieślników.

* 15 kwietnia – zgłoszono zapotrzebowanie na żarówki do oświet-
lenia miejskiego, gdyż poprzednie zostały zniszczone po awarii. 
W konsekwencji od roku 1947 nie było w mieście światła  
na ulicach.

* 4 maja – sporządzono sprawozdanie o stanie miasta (wedle  
danych na 1 maja): mieszkańców – 3 018, zakładów przemysło-
wych – 5 (4 prywatne), restauracje i bufety – 3 (prywatne), 
sklepy – 15 (13 prywatnych), apteka – 1 (prywatna), sklepy 
rzeźnicze – 3 (prywatne), sklepy z pieczywem – 4 (prywatne).

222 AP Olsztyn, 312/41, s. 93.

223 W obu przypadkach brak numeracji posesji.

224 Tamże, s. 79.
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* Sporządzono protokół przekazania dla Urzędu Pocztowo-
-telegraficznego terenu byłego kino-teatru oraz magazynów 
(obecnie nadal własność Poczty i częściowo teren Banku 
Spółdzielczego).

* Niedatowany231 protokół zdawczo-odbiorczy, wykonany pod- 
czas przejęcia przez Gminną Spółdzielnię w Prabutach Klubu 
Rzemiosła przy ul. Kwidzyńskiej 11. Zawiera on szereg ru-
chomego wyposażenia budynku (półki, ławy, krzesła, itp.). 

* Spisano kwestionariusz na rok 1948 przez zakłady wodocią- 
gowo-kanalizacyjne. Wskazano w nim ilość odnotowanych 
mieszkańców – 2 892 osoby i obszar miasta – 3 711 ha.

* Utworzony został regulamin targów. Dzieliły się one na dwa  
typy – zwykłe (w środy i soboty) oraz jarmarki (w co drugą  
środę), w godzinach 7-16. Na tych pierwszych można było 
sprzedawać niewielkie zwierzęta, zaś na jarmarcznych już 
wszystkie. Sama decyzja o organizacji targów zapadła na posie-
dzeniu MRN 8 maja.

* Zawnioskowano o wyłączenie budynku przy ul. Kisielickiej  
2 z przeznaczeniem na Dom Teatru Miejskiego. W przyszłości 
(po remoncie piętra) również na bibliotekę i czytelnię.

 
DZIAŁANIA WŁADZ MIASTA Z 1949 ROKU

Posiedzenie Zarządu Miejskiego z 1 lutego przyniosło posta-
nowienie w kwestii przemianowania ul. Ogrodowej na ul. 15 Grudnia. 
Miało odbyć się ono na najbliższym posiedzeniu MRN i związane 
było z połączeniem PPS i PPR w roku 1948 oraz utworzeniem przez 
ww. zjednoczenie – PZPR232. Dwa dni później uchwalono budżet  
 

231 AP Olsztyn, 412/31, s. 34.

232 Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, rządząca w kraju do 1989 r.

107

Historyczne kalendarium wybranych spraw rangi lokalnej w 1948 r.

* 29 listopada – odnotowano pismo proboszcza prabuckiej pa-
rafii, ks. Andrzeja Klimuszki, w którym prosi o zezwolenie  
na wyszukanie w gruzach pieca centralnego ogrzewania, który 
miał zastąpić takowy, zepsuty na plebanii.

 

Podpis i pieczątka księdza A. Klimuszki

źródło: AP Olsztyn, 412/41, s. 470 

* 3 grudnia – wysłano pismo do Ministerstwa Ziem Odzyskanych 
z wnioskiem o odbudowę trasy kolejowej Prabuty-Myślice- 
-Elbląg227. Zarząd Miejski powoływał się na węzłowe, 5-kierun-
kowe połączenie kolejowe Prabut przed wojną (w kierunku 
Gdańska, Kwidzyna, Kisielic, Warszawy i właśnie Elbląga) 
oraz fakt, iż szyny kolejowe zostały „zdjęte podczas wojny”228. 
Podawano również przykład utrudnionego połączenia kole-
jowego Prabut z wojewódzkim Olsztynem przez Iławę229.

* 31 grudnia – wystosowano informację do PRN w Iławie:  
w kościele ewangelickim230 w Prabutach, obok napisów polskich 
(w alfabecie gotyckim) znajdują się również napisy niemieckie. 

227 Jedna z linii kolejowych, funkcjonujących przed wojną. Obecnie nieistniejąca. Jej pozostałościami  
są chociażby prabuckie „Wały” – pozostałości nasypu kolejowego.

228 AP Olsztyn, 412/38, s. 2.; Nie jest to prawdą, gdyż tory zostały „zdjęte” już po wojnie, przez 
wojska radzieckie.

229 Kwestia tego połączenia jest aktualna do dziś.

230 Nie mowa tu jednak o konkatedrze, która była zniszczona, lecz o tzw. Kościółku Polskim  
(Izba Pamiątek). Przez krótki czas po zakończeniu działań wojennych odprawiano w nim  
msze dla pozostałych w mieście ewangelików. Katolickim kościołem była (i jest) świątynia  
pod wezwaniem św. Andrzeja. Sam tekst jest widoczny po dziś dzień i pochodzi z XVIII w.,  
zaś napisy w języku polskim są jednymi z najstarszych zachowanych w okolicy.
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Działania władz miasta z 1949 roku

na zakup podręczników zapomogi dla 5 uczniów ze Szkoły 
Ogólnokształcącej. 

W odniesieniu do roku 1949, w historii administracyjnej, przez 
dłuższy czas trwały próby przyłączenia Miasta i Gminy Prabuty 
do powiatu kwidzyńskiego, jak również województwa gdańskiego.  
„Po zamknięciu dyskusji, przewodniczący poddaje pod głosowanie 
sprawę wyrażenia opinii Miejskiej Rady Narodowej co do przyłączenia  
m. Prabut do powiatu kwidzyńskiego. Miejska Rada Narodowa, biorąc 
pod uwagę argumenty wypowiedziane przez poszczególnych radnych 
w czasie dyskusji, większością głosów wypowiada się za wyłączeniem  
m. Prabut z granic administracyjnych powiatu suskiego i przyłącze-
niem do powiatu kwidzyńskiego (...)”235. Pismo z 3 kwietnia 1949 r.236 
zawiera odpowiedzi, dlaczego (przynajmniej oficjalnie) tak się nie 
stało. Zarząd Miejski wskazywał fakt powiązania miasta i gminy  
na polu społecznym, gospodarczym i administracyjnym z woj. olsztyń- 
skim. Podano argument podobnych zniszczeń wojennych237. Powód 
„odległościowy”, jako niewielki (do Kwidzyna i Gdańska; odpo- 
wiednio 20 km i ok. 90, kontra 33 km do Iławy i 102 km do Ol-
sztyna), nie może być (w opinii Zarządu) brany pod uwagę. Liczono  
również na poprawę skomunikowania kolejowego z Olsztynem, 
względem Gdańska i fakt ten uznawano za przejściowy. 

W tle roku 1949 toczyły się również inne wydarzenia  
o charakterze społecznym. Wśród najciekawszych należy wymienić:

* Nieomal przez cały rok toczył się spór pomiędzy MRN a Janem 
Dębkiem – właścicielem piekarni przy pl. Kościuszki. Władze 
postanowiły ją wyburzyć, natomiast Pan Dębek, ze zrozumiałych 
względów, starał się skutecznie odwieść je od tej decyzji. 

235 AP Olsztyn, 412/4, s. 25. (fragment). 
236 Należy zwrócić uwagę, iż głosowanie na nadzwyczajnym zebraniu MRN zakończyło się 

wynikiem: 8 głosów za, 5 przeciw, 1 wstrzymany (głosowało 14 członków MRN) na rzecz 
przyłączenia do powiatu kwidzyńskiego [w:] AP Olsztyn, 412/4, s. 25.

237 Niejako pomijano fakt, równie poważnych szkód na terenie województwa gdańskiego.

dodatkowy na rok 1949. Na tym samym zebraniu przekazano  
mandat po dr Sygnarskim (który zrezygnował z tej funkcji) dla ZNP.  
Miejska Rada Narodowa 31 marca podjęła decyzję o wynajęciu  
2 robotników do wydobywania i zabezpieczania pieców CO z nadal 
istniejących (nieomal 3 i pół roku po wojnie) gruzów. Tego samego 
dnia ze względów oszczędnościowych zwolniono gońca miejskiego. 
Decyzję budzącą wątpliwości podjęto na spotkaniu Zarządu  
9 maja. Przyznano wtedy socjalną zapomogę Antoniemu P., który 
wedle owego dokumentu233, powrócił z więzienia w związku  
z odbyciem kary za katastrofę kolejową. Ciekawość wzbudza fakt, 
iż osoba skazana za udział w tymże zdarzeniu otrzymała pomoc  
z publicznych środków. 11 lipca ukończono remont Sali Miejskiej  
na ul. Kisielickiej, wraz z planowanym zakupem do niej wyposa- 
żenia (krzeseł i ławek). Oficjalne otwarcie połączone z obchodami 
rocznicy uchwalenia manifestu PKWN-u234 zaplanowano na 21 lip-
ca. Dwudniowe uroczystości zawierały: pochody, zabawę ludową, 
ognisko „Służby Polski” w parku, mecze siatkarskie oraz piłki  
nożnej, koncert, kiermasze, a na zakończenie kolejna zabawa 
taneczna. Jednocześnie nastąpiło otwarcie radiowęzła i kiosku  
w Sanatorium, świetlicy Koła Kolejowego PZPR na ul. Warszawskiej 
oraz otwarcie boiska na ul. W. Jagiełły. 

17 września powzięto decyzję o przeniesieniu biur Zarządu 
Miejskiego na ul. Warszawską, do gmachu zajmowanego przez pos-
terunek MO. Ten z kolei miał zostać przeniesiony na tą samą ulicę, 
pod nr 2a. Dotychczasowi lokatorzy zgodzili się na opuszczenie 
tego lokalu pod warunkiem wyznaczenia im przez Zarząd nowego.  
17 grudnia przydzielono natomiast dla 11 uczniów Szkoły Zawodo-
wej zapomogi, w przedziale od 2000 do 2500 zł. Fundusz na ten 
cel zamierzano pozyskać z pozycji budżetowej o nazwie „Popiera-
nie przemysłu i handlu”; podobnie przydzielono zapomogę dla  
10 uczniów Liceum Ogólnokształcącego. 4 października przeznaczono  
 

233 AP Olsztyn, 412/9, s. 36.

234 Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego.
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* 4 maja – odbył się jeden z punktów obchodów „Tygodnia 
Oświaty, Książki i Pracy” – nastąpił odczyt w sali gimnazjum 
oraz koncert muzyczny. 8 maja otwarto bibliotekę i tego sa- 
mego dnia zorganizowano biegi241 narodowe na boisku w Sana- 
torium. Zawodników wystawiły: 11-letnia Szkoła Państwo-
wa, Szkoła Zawodowa, Kolejarski Klub Sportowy ZZK, Straż 
ogniowa oraz ORMO.

* 20 września – ogłoszono fakt przybycia 23 września do miasta 
wagonu z wystawą o tematyce przeciwgruźliczej i opieki nad 
dzieckiem. Składać się miała z filmów tamże wyświetlanych  
w godzinach 8-11. 

* 21 września – do zarządców wpłynął wniosek Centrali Rol-
niczej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” o umożliwienie prze-
jęcia młyna, w ramach akcji ogólnopolskiej, a będącego w pie-
czy Zarządu Miejskiego.

* Październik242 – informacja o zatrudnieniu ks. Zdzisława 
Piechowiaka jako nauczyciela religii w Publicznej Szkole 
Powszechnej, w czasie 1 września 1948 r. – 31 sierpnia 1949 r.

* Powstał niedatowany wykaz odzieży rozdzielonej na biedną 
ludność miasta Prabuty (30 osób) – 4 płaszcze, 5 koców,  
20 koszul i 24 pończochy.

* Zastosowano sprostowanie do jednej z plansz na wystawie  
pt. „5 lat Polski Ludowej”. Pod trzecią fotografią na planszy  
„Sojusz polsko-radziecki” należało zmienić243 słowo „otrzyma-
liśmy” na „otrzymamy”, zaś na końcu zdania po słowie „milio-
nów” dopisać „dolarów”.

241 Dystans 3000 m dla „starszych”, 1000 m dla młodzieży męskiej oraz 500 m dla żeńskiej.

242 Data dzienna nieczytelna ze względu na stan dokumentu.

243 Nazwane nowomową, jako „poprawienie następujących braków”, AP Olsztyn, 412/69, s. brak. 
Pozostałe cytaty pochodzą również z tego dokumentu.
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Oficjalnym powodem były względy sanitarne i estetyczne. Po jej 
likwidacji pozostały w mieście 3 piekarnie (w tym 2 prywatne).

* 11 stycznia – wydano opinię o funkcjonowaniu Ośrodka Zdro-
wia. W związku z cięciami budżetowymi zwolniono z niego 
lekarza oraz sekretarkę, ponadto jego kierownik i jedyny 
lekarz w ośrodku – dr Sygnarski – został również lekarzem 
powiatowym, co pociągało za sobą jego liczne wyjazdy.  
W tym czasie ludność miasta i gm. Prabuty, Gdakowa, Kisielic 
i Różnowa była bez opieki. Mając to na uwadze, Zarząd Miejski 
prosił o partycypowanie kosztów utrzymania ośrodka przez 
okoliczne gminy lub o zwiększenie jego budżetu i zatrudnienie 
jednego lekarza i jednej „siły kancelaryjnej”238.

* 5 marca – miasto otrzymało pismo z Olsztyńskiej Wojewódzkiej 
Rady Narodowej w sprawie dopilnowania, aby poniemiecki 
majątek ziemski, sprzedawany w kwocie 5% przedwojennej 
wartości trafił jedynie do przedstawicieli „prawdziwego świata 
pracy”, a w żadnym wypadku do „naszych wrogów klasowych”239.

* 9 marca – sporządzono informację o lokalach zajętych przez 
poszczególne partie i organizacje w Prabutach: Związek Inwa-
lidów Wojennych – ul. Rynek, PZPR i Związek Rzemieślników 
– ul. Warszawska, ZHP – ul. Mickiewicza. Ponadto świetlica  
dla Związku Młodzieży Polskiej miała powstać w budynku 
biblioteki przy ul. Szkolnej. 

* 3 kwietnia – opublikowano dane o zaludnieniu miasta, które 
wynosiło 3141 osób.

* 21 kwietnia – wydano oficjalną240 informację o przemianowaniu 
ul. Ogrodowej na 15 Grudnia i ul. Szerokiej na Armii Czerwonej.

238 AP Olsztyn, 42/49, s. brak.

239 Oba cytaty: AP Olsztyn, 412/69, s. brak.

240 „Do ogólnej wiadomości”, sama decyzja zapadła 23 lutego.
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Dane dotyczące ekshumowanych żołnierzy z terenu miasta  
(17 kwietnia) oraz Sanatorium (4 kwietnia):

L.p. Położenie  
grobu Nazwisko i imię Data 

urodzenia
Data 

śmierci Stopień

1. ul. Mazurska Kryworukow 
Iwan Aleksiejewicz 1909 r. 1945 r. szeregowy

2. pl. Wolności Sidenko 
Wasyl Gordiejewicz 1896 r. 5 III 1945 r. szeregowy

3. ul. Malborska Szczelikow 
Anatolij Ignatierwicz 1920 r. 1945 r. starszy 

sierżant

4. ul. Polna NN ? ? ?

5. ul. Polna NN ? ? ?

6. ul. Kisielicka NN ? ? ?

7. ul. W. Jagiełły Andrejew 
Anatolij Pawłowicz 1918 r. 7 IX 1945 r. lejtenant 

(porucznik)

8. Sanatorium Kazakowcow A.W. 1904 r. 21 II 1945 r. szeregowy

9. Sanatorium Zinin G.S. (kobieta) ? 17 II 1945 r. starszy 
szeregowy

10. Sanatorium Iwanczenkow Mikolaj ? 18 II 1945 r. ?

11. Sanatorium Muchdziarow Roman 1921 r. 21 II 1945 r. szeregowy

12. Sanatorium Balous Jozef Danilowicz ? 18 II 1945 r. ?

13. Sanatorium Bojko Wasyl 
Timofiejewicz 1923 r. 6 IX 1945 r. starszy 

szeregowy

14. Sanatorium Kniaziew Michal 
Wasilewicz 1911 r. 5 III 1945 r. ?

15. Sanatorium Morozow A.D. 1920 r. 5 III 1945 r. szeregowy

16. Sanatorium Pretiks P.J. 1926 r. 5 III 1945 r. ?

17. Sanatorium Tiulow L.S. 1914 r. 3 III 1945 r. kapitan

18. Sanatorium Balan F.W. 1926 r. 26 II 1945 r. szeregowy

19. Sanatorium Sliz M.D. ? 23 II ?

20. Sanatorium Bazarow L.K. 1895 r. 26 II 1945 r. szeregowy

21. Sanatorium Puczek S.W. 1923 r. 26 II 1945 r. szeregowy

22. Sanatorium Malikow W.A. 1903 r. 26 II 1945 r. szeregowy

źródło: AP Olsztyn, 412/49 (brak nr strony)

Do ww. listy zalicza się dodatkowo 7 żołnierzy niezidenty-
fikowanych, pochowanych na terenie Sanatorium oraz jeden żoł-
nierz z terenu gminy Gdakowo. W sumie na cmentarzu do dnia  

Działania władz miasta z 1949 roku

Niewątpliwie ważne wydarzenie rangi historycznej w dziejach 
miasta z roku 1949 stanowiła ekshumacja żołnierzy radzieckich  
na terenie Miasta i Gminy Prabuty. 22 lutego 1949 r. do Bur- 
mistrza Prabut nadeszło pismo ze Starostwa Powiatowego w Suszu. 
Zawiadamiało ono o konieczności ekshumacji żołnierzy radzieckich, 
pochowanych na terenie Sanatorium244 oraz upamiętnienie ich  
w godny sposób. W całej akcji o pomoc zwrócono się do Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (TPPR245), Związku Młodzieży Polskiej 
(ZMP246) oraz Służby Pracy. Datę wykonania i osobiste sprawozda-
nie burmistrza z tej akcji wyznaczono na 12 marca 1949 r. 22 marca 
Żochowski przesłał pismo z informacją, iż nakaz nie mógł zostać 
wykonany z powodu trudnych warunków pogodowych („zawieje 
śnieżne i zamarznięta ziemia”247), w związku z tym prosił o prze-
łożenie wykonania do 1 kwietnia. Kolejnego dnia doprecyzowano, 
aby cała akcja miała mieć związek z formą uczczenia 30. rocznicy 
utworzenia Armii Czerwonej oraz obejmowała wszystkie groby 
na terenie miasta. Pochówków miano dokonać na „cmentarzu 
wojskowym” (wojennym) przy ul. Górnej248. 17 kwietnia Za-
rząd Miejski wystawił upoważnienie dla Stefana Maja (v-ce bur-
mistrza) oraz Ignacego Walentowicza (z Referatu Aprowizacji)  
na omówienie z władzami sowieckimi/wojskowymi z Malborka 
spraw ekshumacji, której miano dokonać 17 kwietnia o godzinie 16:00.

244 Po zajęciu Prabut na terenie Sanatorium utworzono lazaret dla żołnierzy radzieckich.

245 Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (TPPR) – stowarzyszenie powstałe w 1944 r.,  
które koncentrowało się na organizowaniu głównie imprez propagandowych, takich jak: obchody  
rocznic rewolucji październikowej, wycieczki do ZSRR, wymiana grup (tzw. „pociągi przyjaźni”), 
dni radzieckiej kultury, techniki, książki, filmu, a także Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej 
Górze (dla amatorów). Pierwszym prezesem Zarządu Głównego TPPR był Józef Wasowski.  
Do lat 80. TPPR liczyło ok. 3 miliony członków, głównie poprzez masowe zapisywanie 
uczniów, pracowników przedsiębiorstw i instytucji państwowych. W 1991 TPPR zostało 
przekształcone w Stowarzyszenie Polska-Rosja [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 29.03.2019 r.].

246 Związek Młodzieży Polskiej (ZMP) – młodzieżowa organizacja ideowo-polityczna, działająca 
w Polsce w latach 1948-1957 i wzorowana na radzieckim Komsomole. Powołana została przez 
rządzących krajem komunistów do realizowania polityki ich partii wobec młodzieży, służyła 
indoktrynacji młodych, kształceniu nowych kadr dla władzy oraz pomocy w przebudowie 
społeczeństwa na modłę komunistyczną. Stanowiła jeden z symboli polskiego stalinizmu.  
[w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 29.03.2019 r.].

247 AP Olsztyn, 412/49, s. brak.

248 Tamże, s. brak.
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Plan cmentarza i grobów żołnierzy radzieckich na ul. Górnej w Prabutach. 

Strzałką w lewym górnym rogu oznaczono most nad torami kolejowymi

źródło: AP Olsztyn, 412/9, s. brak

Rok 1949 oficjalnie zamyka podsumowanie ówczesnej działal-
ności z punktu widzenia władz miasta. Stanowi ono niejako 
kwintesencję dotychczasowych dokonań, omówionych w niniejszej 
publikacji. Utworzone na piątą rocznicę powołania PKWN przez 
burmistrza Żochowskiego (21 lipca 1949 r.) przemówienie brzmiało 
następująco:

„REFERAT250

wygłoszony na uroczystym posiedzeniu Miejskiej Rady Narodowej 
w Prabutach w dniu 21 lipca 1949 roku w związku z obchodem  
5. rocznicy P.K.W.N. przy burmistrza Feliksa Żochowskiego.

Zanim przystąpię do omówienia całokształtu dorobku miasta  
w okresie od dnia, kiedy władze Polskie objeły w swoje posiadanie  

250 Pisownia oryginalna z uzupełnieniem znaków diakrytycznych, AP Olsztyn, 412/69,  
część 1, 2 i 3, s. brak.
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17 kwietnia pochowano 30 żołnierzy (19 zidentyfikowanych),  
w tym jedną kobietę oraz dwóch oficerów. Zgodnie z wcześniejszymi 
ustaleniami249 uroczystość miała okazały charakter. W ponownym 
pogrzebie licznie (kilkaset osób) stawiła się ludność miasta i oko-
licy, z najważniejszymi przedstawicielami władz oraz partii i róż-
nych organizacji. Stronę radziecką reprezentowali major Mikołaj 
Gusakow i kapitan Stefan Mendel z jednostki z Malborka. Żołnie-
rzy ekshumowanych z terenu Sanatorium i Gdakowa pochowano  
5 kwietnia, natomiast tych z miasta 17 kwietnia.

 

Oryginalny zapis danych żołnierzy w j. rosyjskim, ekshumowanych z terenu 

Sanatorium. Z prawej strony nr poczty polowej

źródło: AP Olsztyn, 412/9, część 1, s. brak

249 Zebranie obywatelskie z 31 marca.
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W dniu 3 lutego 1945 roku miasto Prabuty zostało zajęte przez 
Armię Czerwoną. Ludność niemiecka w przeważnej części opuściła 
miasto wraz z cofającą się armią niemiecką. Miasto wskutek działań 
wojennych znacznie ucierpiało, zniszczono bowiem i spalono około 
60% budynków mieszkalnych, zaś zakłady przemysłowe zostały 
prawie zupełnie zniszczone. Przemysł w Prabutach przed wojną stał 
na wysokim poziomie, posiadał cukrownię, 5 tartaków, browar, młyn, 
cegielnię, fabrykę kafli. Po opuszczeniu Prabut przez niemców ludność 
miasta wynosiła zaledwie kilkaset osób miejscowej ludności polskiej  
i nielicznych niemców.

Po wypędzeniu niemców przez Armię Czerwoną natychmiast 
zaczęła napływać ludność z centralnej Polski oraz repatrianci z za Buga 
zajmując gospodarstwa rolne i mieszkania. Z dniem 1 maja 1945 roku 
został zorganizowany pierwszy polski Zarząd Miejski z komisarycznym 
burmistrzem na czele, który rozpoczął swoją pracę w bardzo ciężkich 
warunkach a który przyjął na siebie obowiązek zabezpieczenia 
mienia pozostałego po niemcach, zorganizowania życia społecznego  
na terenie miasta, oraz doprowadzenie do stanu używalności zakładów 
użyteczności publicznej. Już w roku szkolnym 1945/46 rozpoczęła  
się normalna nauka w szkole powszechnej a w końcu 1945 roku 
zostało zorganizowane na terenie miasta jedno z pierwszych na terenie 
okręgu mazurskiego państwowe gimnazjum koedukacyjne. W końcu  
1945 roku zostało otwarte przedszkole i dom dziecka. 

W końcu 1945 roku Zarząd Miejski uruchomił elektorwnię 
wykorzystując na to siłę wodną i urządzenia, pozostałe po dawnej 
elektrowni miejskiej. Elektrownia ta obsługiwała miasto do czasu 
zorganizowania Zjednoczenia Energetycznego Okręgu Mazurskiego. 

Mając na względzie zdrowie publiczne Zarząd Miejski w 1945 roku 
zorganizował szpital miejski, który był czynny do czasu zreorga-
nizowania szpitalnictwa na terenie województwa Olsztyńskiego. 
Po zlikwidowaniu szpitala otwarty został miejski Ośrodek Zdrowia, 
całkowicie wyposażony i utrzymywany z funduszów miejskich do dnia 
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m. Prabuty oraz zagadnień na przyszłość, w szczególności w okresie 
6-letniego planu odbudowy, chcę w ramach jak najbardziej ogólnych 
zapoznać szanownych słuchaczy z historią miasta, z jego powstaniem, 
jego znaczeniem w średniowieczu i jaką rolę odegrało w ogólnym 
rozwoju życia politycznego, kulturalnego i gospodarczego ziemi ma-
zurskiej. 

Osada Prabuty /nazwa późniejsza nadana przez niemców 
Riesenburg/ powstała w wieku XIII. Stara nazwa z roku 1454 brzmi 
„Prabuth”. Wkrótce po zdobyciu tej ziemi przez krzyżaków biskup 
Kwidzyński Albert zbudował tu w 1276 roku zamek obronny, który  
nie raz bywał rezydencją biskupów. Powstała przy zamku osada zosta-
ła podniesiona w 1330 roku przez biskupa Rudolfa do rzędu miast. 
W wojnach 1410 i 1414 zamek i miasto zajmowali chwilowo polacy. 
Przed następną trzydziestoletnią wojną polaków i krzyżakami biskup 
Kasper Linke razem z innymi biskupami i posłami miast pruskich 
sprzysiężonych przeciwko krzyżakom wykonał przysięgę na wierność 
polskiemu królowi. Wkrótce jednak po otrzymaniu wiadomości o klę- 
sce polaków pod Chojnicami w końcu 1454 roku na powrót razem  
z zamkiem poddali zakonowi, który odtąd utrzymywał tu silną załogę. 
W 1520 roku nadciągneli polacy, zajęli przedmieścia i zmusili biskupa  
do zawarcia pokoju. Po złożeniu hołdu królowi polskiemu przez 
Albrechta Prabuty weszły w skład księstwa pruskiego. 

Na początku reformacji ostatni biskup kwidzyński Eberhard 
przeszedł na luteranizm i odtąd zaczęło się tępienie katolicyzmu. 
Obydwa kościoły /fara i bernardyński/ zamieniono na ewangelicki. 
W 1556 roku obradował w Prabutach na zamku synod protestancki  
z udziałem księcia pruskiego Albrechta i księcia maklenburskiego 
Jana Albrechta. W 1688 roku pożar zniszczył część miasta i zamku.  
W 1885 roku miasto liczyło 4.300 mieszkańców. W 1940 roku żyło 
tu 8.100 mieszkańców. W 1870 roku założono realne progimnazjum. 
Prócz tego były tu wyższy prywatny zakład dla dziewcząt i prywatna 
szkoła katolicka. Do końca XVIII wieku w miejscowym kościele ewan-
gelickim odbywały się polskie nabożeństwa.
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tralne ogrzewanie i wykonano całkowity remont wewnętrzny.  
W 1948 roku wykonano nowej sieci wodociągowej do ulicy Górnej.  
Na remont sieci wodociągowej uzyskano pożyczkę w Banku Gospo-
darstwa Krajowego, z której wydano w 1948 roku 147.000 zł. Pozosta-
ły kredyt zostanie użyty w roku bieżącym na remont zbiorników 
kanalizacyjnych.

W latach 1948 i 1949 dokonano częściowego odgruzowania 
miasta mianowicie przy Rynku, ul. Kraszewskiego odgruzowano koło 
4.000 mtr. kw. powierzchni, wywieziono około 9.000 mtr. 3 gruzu, 
przy placu Kościuszki odgruzowano około 1.000 metr. 2 powierzchni 
około 3.000 mtr. 3, przy ul. Kwidzyńskiej wywieziono gruzu  
1.500 mtr. 3. przy ul. Warszawskiej wywieziono gruzu 1.000 mtr.  
3. Ogółem odgruzowano 6.750 mtr. 2 powierzchni, wywieziono  
gruzu 14.500 mtr. 3. 

W okresie od 1947 roku do 1949 roku oczyszczono cegły 
rozbiórkowej 2.039.510 sztuk, odsprzedano 1.613.325 sztuk. Uzyskaną  
nadwyżkę ze sprzedaży cegły użyto na odgruzowanie miasta i remont 
budynków. W okresie 1948 roku Zarząd Miejski dokonał remontu 
konserwacyjnego i zabezpieczającego 3 budynków przy ul. 15 Grud- 
nia oraz 12 budynków innych/znajdujących się pod zarządem  
Zarządu Miejskiego.

W roku 1945 natychmiast po ustanowieniu tymczasowych władz 
miejskich staraniem Zarządu Miejskiego i przy poparciu miejscowego 
społeczeństwa została zorganizowana Ochotnicza Straż Pożarna. 
W okresie swego istnienia Straż Ogniowa zaopatrzona została  
w niezbędne narzędzia ratownicze jak węże, beczki, pompy a ostatnio 
w 1949 roku w motopompę. 
W okresie do 1949 roku Zarząd Miejski zorganizował i prowadzi 
następujące przedsiębiorstwa: Wodociągi 1 kanalizacje miejskie  
2/ Zarząd Nieruchomości Miejskich 3/ Zakład Oczyszczania Miasta 
i 4/ Rzeźnia Miejska. Z zakładów Użyteczności Publicznych została  
otwarta biblioteka miejska, która obecnie posiada ponad 700 książek.
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1 stycznia 1949 roku t.j. do chwili objęcia Ośrodka Zdrowia przez 
Wydział Powiatowy. 

W 1946 roku Zarząd Miejski przystąpił do remontu sieci i urządzeń 
wodociągowych, które zostały zdewastowane w czasie działań wo-
jennych i już w końcu 1946 roku miasto zostało zaopatrzone w wodę. 
Z urządzeń wodociągowych najbardziej została uszkodzona wieża 
ciśnień i zbiornik na wodę toteż przeprowadzono gruntowny remont 
wieży i zbiornika i zakończono prace w 1948 r. Koszt remontu wieży  
i zbiornika wynosi 400.000 zł.

W dniu 15 czerwca 1946 roku dokonane zostały wybory do Miej- 
skiej Rady Narodowej i Prezydium. Do Rady Miejskiej weszli przed-
stawiciele wszystkich ugrupowań politycznych istniejących na terenie 
miasta oraz przedstawiciele organizacji społecznych i Związków Za-
wodowych.

W latach 1947 i 1948 Zarząd Miejski całkowicie odremontował 
centralne ogrzewanie w gmachu szkoły powszechnej, oraz przeprowa-
dził gruntowny remont gmachu szkolnego wewnątrz.
Koszt remontu szkoły wynosi 550.000 zł.

W 1947 roku wyremontowano całkowicie i oddano do użytku 
miejskiej biblioteki publicznej i czytelni budynek przy ul. Szkolnej. 
Budynek uległ zniszczeniu w czasie wojny w 60%. Remontu dokonano 
sposobem gospodarczym. Koszt remontu wynosi 300.000 zł.

W 1947 roku dokonano zabezpieczenia budynku przy ul. Kisie-
lickiej. W 1948 roku przeprowadzony został remont wewnętrzny 
budynku na parterze. Koszt remontu /malowania/ wewnętrznego 
według kosztorysu wynosi 180.000 złotych. Inny remont jak naprawa 
drzwi, okien i.t.p. został wykonany sposobem gospodarczym.

W 1948 roku i częsciowo 1949 roku został całkowicie wyre-
montowany gmach Ośrodka Zdrowia. Wyremontowano dachy, cen- 
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-chorych, jednego z największych w Polsce i uruchomienie Państwowej 
Roszarni Lnu. 

W zakresie spółdzielczości została zorganizowana Spółdzielnia 
Samopomoc Chłopska obejmująca działy: handlowy, przemysłowy  
/piekarnia i masarnia/ i rzemieślniczy /zakłady ślusarskie i kowal-
skie/. Ponadto powstała przy miejscowym zakładzie „Kurs Szycia  
i Kroju” spółdzielnia krawiecka „Niespodzianka”.

W perspektywie dalszego rozwoju miasta w szczególności w okre-
sie 6-letniego planu Zarząd Miejski postawił sobie zadanie 1/ całkowitą 
odbudowę gmachu szkoły zawodowej 2/ zabezpieczenie i ewentualnie 
częściowe uruchomienie gazowni 3/ całkowite odgruzowanie miasta, 
4/ przedłużenie sieci wodociągowej do dzielnicy robotniczej /obok 
Sanatorium/, zabezpieczenie i dokonanie remontu konserwacyjnego 
budynków miejskich i znajdujących się pod administracją Zarządu 
Miejskiego objektów 6/ urządzenie targowicy zwierzęcej 7/ budowa 
hali targowej 8/ częściowe przebrukowanie ulic miejskich i ułożenie 
zniszczonych chodników 9/ uporządkowanie kanalizacji miejskiej  
i uruchomienie pompowni.

Wszystkie te prace Zarząd Miejski zamierza wykonać częściowo  
z funduszów własnych, częściowo zaś z dotacji państwowych i poży-
czek”.              

DZIEJE MIASTA POD RZĄDAMI MIEJSKIEJ RADY 
NARODOWEJ  W 1950 ROKU

Pierwsze posiedzenie MRN w roku 1950 przedsięwzięło 
postanowienie o realizacji zadań, które można określić mianem 
upiększania miasta na I kwartał owego roku. W planach było: 
oświetlenie ulic (11 punktów świetlnych251), naprawa parkanów 
– przy Szkole Podstawowej, boisku szkolnym na ul. Polnej  
 

251 Zapewne mowa o latarniach.
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W roku 1948 został częściowo zabezpieczony gmach szkoły 
zawodowej. Zabezpieczenia dokonano sposobem gospodarczym. 

W budżecie na rok 1949 przewidziane są kredyty na 1/ dalsze 
zabezpieczenie i częściową odbudowę gmachu szkoły zawodowej 
2/ zabezpieczenie objektu gazowni miejskiej. Na powyższe prace  
przyznane zostały dotacje państwowe: na szkołę zawodową 936.000 zł. 
i na gazownię zł. 750.000. Realizacja tych prac napotyka na znaczne 
trudności, gdyż brak jest fachowców na sporządzenie planów i koszto-
rysów oraz na wykonanie robót. Mimo tych trudności Zarząd Miejski 
zrealizuje te prace do końca 1949 roku. Ponadto w roku bieżącym 
zostanie wykonany dalszy remont wewnętrzny przedszkola kosztem 
zł. 75.000 oraz drogi asfaltowej z Prabut do Państwowego Sana-
torium /roboty zostały już rozpoczęte/. Koszt remontu drogi wynosi 
116.000 złotych. Należy również nadmienić, że wszystkie wymienione 
prace zostały wykonane prawie wyłącznie własnymi funduszami.  
Jeżeli chodzi o kredyty państwowe w postaci dotacji Zarząd Miejski  
w okresie od 1945 roku do dnia dzisiejszego otrzymał:

a/ na remont wieży ciśnień zł. 27.000
b/ na odgruzowanie miasta zł. 200.000.

Większe kredyty Zarząd Miejski otrzymał z funduszu Pożyczkowo- 
-Zapomogowego na pokrycie niedoboru budżetowego i tak w 1949 zł. 
3.200.000 w roku 1948 zł. 2.500.000. Na rok 1949 przewidziana 
dotacja wynosi 2.500.000 zł. z przewidzianej kwoty Zarząd Miejski 
dotychczas nic nie otrzymał i sprawa ta obecnie rozpatrywana jest  
przez Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej.

Dotacje państwowe na pokrycie niedoboru budżetowego w miarę 
usprawnienia aparatu podatkowego stale będą się zmniejszać i należy 
przypuszczać, że w niedalekiej przyszłości budżet miasta zostanie 
całkowicie zrównoważony i pokryty własnymi dochodami.

Jeżeli chodzi o prace wykonane na terenie miasta Prabut należy 
nadmienić zorganizowanie Państwowego Sanatorium dla płucno- 
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ludowej”257. Przemówienie zakończyły „okrzyki na cześć Genera-
lissimusa Stalina, Prezydenta Bieruta i Marszałka Polski – Roko-
sowskiego”258. Po tym „budującym” wstępie omówiono dokonania  
od sierpnia do grudnia 1949 r. – reorganizację Prezydium, MRN  
oraz Rady Miejskiej, remonty w 35 budynkach (zamieszkałych 
głównie przez „świat pracy”259), odgruzowanie części miasta  
(ok. 2500 m²) i wykonanie budżetu na 1949 r. w ok. 95%).  
W dalszej części radny Goliński wystąpił z wnioskiem o udoku-
mentowanie czynem ww. uroczystości. Burmistrz Żochowski wyja-
wił wówczas, iż wpłynął wniosek mieszkańców ul. Plac Zamkowy  
na przemianowanie jej na ul. Bohaterów Stalingradu. Wnioskiem  
tym miano zająć się jednak na innym posiedzeniu MRN. Na zakoń-
czenie odegrano hymn Polski, Radziecki oraz „Międzynarodówkę”. 

Zgromadzenie MRN 2 lutego (w świetlicy Związku Zawodo- 
wego Kolejarzy – ul. Warszawska 17) ponownie było uroczyste  
– obchodzono bowiem rocznicę zakończenia bitwy pod Stalin-
gradem260. Wydarzenie postanowiono uczcić przemianowując (jak 
sygnalizowano na poprzednio zwołanym zebraniu) plac Zamkowy  
na ul. Bohaterów Stalingradu, a na wniosek radnego F. Milewskie- 
go zmieniono także nazwę ul. Kwidzyńskiej na ul. Generalissi- 
musa Stalina. Stało się to „na wniosek mieszkańców”261. Zebranie 
po raz kolejny zakończyły „okrzyki”262 na cześć Rzeczypospolitej 
Polskiej, Związku Radzieckiego oraz Generalissimusa Stalina.

Posiedzenie MRN 9 lutego przyniosło zmianę radnych – w za- 
mian za Mariana Czerwińskiego powołano przedstawicielkę „świata 
pracy” (z Roszarni Lnu) – Henrykę Warumzer, która złożyła 

257 Tamże.

258 Tamże.

259 Tamże.

260 Tego dnia w 1943 r. poddała się ostatnia (północna) część kotła.

261 AP Olsztyn, 779/84, s. brak.

262 Tamże.
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i budynku należącym do Dyrekcji Lasów Państwowych w Olsztynie 
na ul. Warszawskiej, oczyszczenie chodników – ul. Kraszewskiego, 
utworzenie trawników – ul. Warszawska (obok gimnazjum) i ul. Bar-
czewskiego (obok Zarządu Miejskiego). Na sam koniec postano- 
wiono wyrównać teren (zasypać doły) przy ul. Malborskiej. 
Drugą ważną kwestią poruszoną na tym zebraniu była informacja  
o planowanym przeniesieniu dr Sygnarskiego na inne stanowisko 
pracy w Olsztynie. Mogło to spowodować pozostawienie miasta 
bez opieki lekarskiej. MRN postanowiła wobec tego zwrócić się  
o nadesłanie w zastępstwo innego lekarza. Odniesiono się także  
do faktu, iż część interesantów Biura Meldunkowego Urzędu 
Miejskiego była „niepiśmienna lub mało piśmienna”252. Uchwalono, 
ażeby w takich przypadkach urzędnicy pomagali petentom przez 
wypełnianie odpowiednich dokumentów. Postanowiono również 
wywiesić Skrzynkę Zażaleń MRN, do której zainteresowani mogli 
wrzucać trapiące ich bolączki związane z funkcjonowaniem  
miasta.

 
Zebranie (w Sali Miejskiej na ul. Kisielickiej) MRN dnia  

24 stycznia zawierało nawiązania do „wyzwolenia” miasta przez 
Armię Czerwoną, pamięć poległych żołnierzy armii radzieckiej 
uczczono minutą ciszy. Następnie referat wygłosił Przewodniczący 
PRN, Pan Kołakowski. Dziękował on armii, która dokonała „wyzwo- 
lenia” pod „genialnym przywództwem wielkiego Stalina”253  
i nie tylko od „niewoli niemieckiej”254, lecz również od „jarzma 
kapitalizmu, rodzimego faszyzmu i reakcji”255. Zamiast tego 
można było wprowadzić ustrój, gdzie nie będzie „wyzysku 
człowieka przez człowieka”256, a dopomóc w tym miał „potężny 
sąsiad i przyjaciel – Związek Radziecki oraz państwa demokracji  

252 AP Olsztyn, 779/84, s. brak.

253 Tamże.

254 Tamże.

255 Tamże.

256 Tamże.
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Jednocześnie zaakceptowano i oceniono jako „dostateczne”264 spra-
wozdanie burmistrza Żochowskiego z dotychczasowej działalności 
Zarządu Miejskiego (za lata 1945-50). MRN dnia 11 lipca, oprócz 
powołania szeregu komisji (Finansowo-Budżetowej; Oświatowo-
-Kulturalnej; Zdrowia Pracy i Opieki Społecznej oraz Rolnej  
i Urządzeń Osiedli) przekazała na rzecz Sanatorium budynek 
poniemieckiej cieplarni, w zamian za dostawy wychodowanych  
tam sadzonek kwiatów, które posłużyć miały na obsadzenie 
miejskich kwietników i skwerów. Na wniosek Prezydium PRN  
w Iławie postanowiono przemianować ul. Nadjeziorną na ul. Juliana 
Marchlewskiego. Uroczystego odsłonięcia tablicy miano dokonać  
22 lipca (rocznica manifestu PKWN). Przydzielono dla Związku 
Zawodowego Pracowników Spółdzielczych byłą salę Związku In-
walidów na ul. Kraszewskiego. Wystąpiono do Prezydium PRN  
w Iławie o kredyty w wysokości 3 261 400 zł, 10 000 000 zł na re- 
monty mieszkań oraz 3 000 000 zł kredytu inwestycyjnego 
na remont szkół. Poza kwestiami finansowymi zadecydowano  
upoważnić Prezydium MRN do skierowania wniosku o przyznanie 
stałego kina w mieście. Kolejne zmiany dotknęły składu MRN.  
Na miejsce F. Pokojskiego powołano P. Ciszewskiego z SD, zaś  
na miejsce Wojcieszczyka i Warumzer H. zwrócono się do Ro-
szarni Lnu i Konopi w Prabutach, o wyznaczenie zastępców ze śro- 
dowiska przodowników pracy. Zarządzono ponadto wystąpienie 
do Prezydium PRN w Iławie z podaniem o elektryfikację kolonii 
Julianowo.

 
24 listopada do składu MRN dołączył Szaniawski – Komendant 

posterunku MO. MRN na dzień 24 listopada 1950 r. reprezentowali 
radni:

* Adamkiewicz Jan;
* Cieleżewicz Kazimierz;
* Łoś Jan;

264 Tamże.
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ślubowanie. Na tym spotkaniu również burmistrz (po raz kolejny) 
krótkim sprawozdaniem podsumował rok 1949. Oceniono pracę 
Spółdzielni i Ośrodka Maszynowego. Wynik był poprawny. Zade-
cydowano, aby wystąpić o przyznanie dotacji na niedobór budże-
towy na 1950 r. w kwocie 3 100 000 zł. W „wolnych wnioskach” 
zauważono fakt nieprzepisowej liczby radnych – 17 zamiast 16. 
Wobec tego nakłoniono radnego Gruszkę (który pracując w Tcze-
wie nie mógł często brać udziału w pracach MRN) do rezygnacji,  
na co ten przystał. Komendant MO obecny na posiedzeniu zauwa- 
żył ponadto, jakoby na terenie miasta nadal istniały napisy 
niemieckie. Rada poleciła Zarządowi Miejskiemu je usunąć. 
Wspomniano o założeniach planu 6-letniego i związanym z nim 
przekazaniem władzy na rzecz Rad Terenowych. Uchwalono do-
datkowy budżet administracyjny w kwocie 332 000 zł.

Dnia 4 kwietnia przeanalizowano dotychczasową realizację 
planu na 1 kwartał roku. Wynikające opóźnienia planowano do-
kończyć do 15 kwietnia. Po raz kolejny nastąpiła rotacja radnych  
– zrezygnował Edward Górny, a na jego miejsce polecono desygno-
wać osobę z Ligi Kobiet. Uroczyście obchodzono Święto Pracy  
1 Maja. Większość organizacji, partii politycznych (z PZPR na cze- 
le) oraz różnych związków wzięła udział w pochodzie ulicami  
miasta i w wiecu, który odbył się na Rynku. Po jego zakończeniu 
część uczestników dołączyła do parady ul. Warszawską oraz  
zaangażowała się w zawody sportowe i zabawę ludową. 

 
Skład MRN uległ przemodelowaniu 19 czerwca. Rezygnację, 

zarówno z funkcji jak i mandatu, złożył jej przewodniczący – Walter 
Kotłowski. Poinformowano zgromadzonych o wejściu w życie 
przepisów dot. przekazania pełni władzy dla Prezydiów MRN263.  

263 Ustawą z 20 marca 1950 r. o terenowych organach jednolitej władzy państwowej zlikwidowano 
urzędy prezydentów, burmistrzów miast i ich zarządy, całość władzy przekazując w ręce rad 
narodowych i ich prezydiów, które jednocześnie stały się organami, a właściwie transmiterami 
poleceń władz państwowych i partyjnych. Przewodniczący Prezydium MRN, który był 
wybierany na jej sesji, spośród członków MRN – formalnie przejął uprawnienia burmistrza 
miasta [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 01.04.2019 r.].
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członków – Pokojski F., Szaniawski, Wojcieszczyk W. oraz Warumzer  
H. W ich miejsce wybrano nowych działaczy (co już częściowo 
sygnalizowano w 1950 r.): Piotrowskiego Cz. (PZPR), Wasilewskiego 
M. (ZMP), Huzerskiego Cz. (komendanta MO) oraz Komara A.  
i Kurkiewicza J. z SP. Utworzono szereg komisji: Finansowo- 
-Budżetową, Rolną, Zdrowia Pracy i Pomocy Społecznej, Oświaty  
i Kultury, Drogową, Urządzeń, Osiedli, Walki z Alkoholizmem oraz 
Kultury Fizycznej. Zebranie 5 lutego przywołało ponownie będącą 
nadal „w toku” sprawę piekarni Pana Dębka. Jasny stał się fakt,  
iż o zamiarze jej likwidacji nie stanowiły elementy „estetyczne”  
lub wcześniej poruszane kwestie sanitarne, lecz jedynie chęć zli-
kwidowania prywatnej konkurencji dla piekarni GS w Prabutach. 

 
28 maja Feliks Żochowski złożył rezygnację, zarówno z funkcji 

przewodniczącego w Prezydium jak i MRN. W obu przypadkach 
zastąpił go Orchowski Czesław, później266 natomiast w Prezydium  
– Szafrański Bazyli. Interesującą uchwałę (31/51) podjęto na zebra- 
niu 1 marca, dotyczącą zwrócenia się do PPRN267 w Iławie, aby 
ww. instytucja wystąpiła z wnioskiem do MON o przekazanie 
pustych budynków pokoszarowych na rzecz miasta z przeznacze-
niem na cele mieszkaniowe. W samym mieście nie było już budyn-
ków z takimi możliwościami, względnie nie posiadano kredytów 
na remont lub budowanie nowych. Obrady zakończył wielokrotnie 
poruszany temat ustanowienia w Prabutach Przychodni Wetery-
naryjnej, z czym zwrócono się również do PPRN. Analogicznie  
6 marca wystosowano uchwałę (33/51), w której Prezydium MRN 
ubiegało się w PPRN w Iławie o „skierowanie”268 do miasta lekarza 
dentysty. Aktem (37/51) z 22 marca zaplanowano zatrudnienie 
pracownika „fizycznego do porządkowania grobów wojennych”269.  
 

266 8 lipca.

267 Prezydium Powiatowej Rady Narodowej.

268 AP Olsztyn, 779/36, s. 24.

269 Tamże, s. 29.
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* Szwangruber Antoni;
* Milewski Franciszek;
* Wiśniorowska Mieczysława;
* Zdyb Jan;
* Goraj Marian;
* Czarnecki Bronisław;
* Goliński Zdzisław;
* Zaborny Zygmunt;
* Pokojski Franciszek;
* Wojcieszczyk Władysław;
* Warumzer Halina.

PREZYDIUM MIEJSKIEJ RADY NARODOWEJ W 1951 ROKU

Pierwsze posiedzenie instytucji, jaką było Prezydium MRN  
w Prabutach, miało miejsce 25 stycznia 1951 r. Tego dnia posta-
nowiono zreformować dotychczas istniejące referaty, z których 
utworzono następujące:

* Ogólno-Administracyjny;
* Wojskowo-Meldunkowy;
* Finansowy;
* Socjalno-Kulturalny;
* Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej;
* Urząd Stanu Cywilnego.

Z pośród istotnych decyzji należy wspomnieć o przekazaniu 
budynku na ul. Rynek na świetlicę dla pracowników Prabuckiej 
Roszarni. Uprzednio używany był jako „sala inwalidzka”265. Prze-
kazano również dla Ludowego Zespołu Sportowego (na wieczystą 
dzierżawę) kort tenisowy, który znajdował się w miejskim parku.
Trzy dni później swoje zebranie odbyła MRN. Kluczowym wydarze- 
niem było wówczas wystąpienie z szeregów rady czterech jej  
 

265 AP Olsztyn, 779/36, s. 4.
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Po dziś dzień rozgrywa on swoje mecze na boisku przy  
ul. W. Jagiełły, wybudowanym na przełomie 1951/52 roku. 

W tym czasie system ukazywał także swoje gorsze oblicze. 
Wystarczy przytoczyć kwestię ściągania podatku w naturze od oko- 
licznych rolników w roku 1952. Zdominowane przez PZPR Pre-
zydium, w osobie Przewodniczącego argumentowało: „skoro rol- 
nicy wypili od początku roku (w województwie Olsztyńskim) wódki 
za 60 000 000 zł, to mają i fundusze na płacenie podatków”273. 
Zaproponowano również, aby na domach osób zalegających z pła- 
tnościami, członkowie ZMP wypisywali hasło „Wróg Polski Lu-
dowej”274. Warto zatem pamiętać o mroczniejszej stronie tego  
czasu...

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
273 AP Olsztyn, 779/37, s. 90.

274 Tamże, s. 90-91.
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Można założyć, iż mowa tu o cmentarzu wojskowym żołnierzy ra-
dzieckich na ul. Górnej. Dzięki rozporządzeniu (46/51) z 19 kwiet- 
nia przystąpiono do budowy sieci kanalizacyjnej w roku 1952, 
obejmującej południowo-wschodnią część Prabut. Linia ta miała 
mierzyć 1,2 km, a ponadto zawierać ulicę o długości 600 m i cho- 
dniki na długości 1,2 km. Miejscowa ludność o charakterze 
„wybitnie robotniczym”270 w tamtym okresie korzystała z 4 studni.  
W październiku, dnia 25 do grona radnych MRN dołączył 
Gołębiewski Czesław. Na zebraniu 18 grudnia skład poszerzył  
kpt. Kazimierz Kluk – przedstawiciel jednostki wojskowej w Prabu- 
tach. Rok zwieńcza uchwała (79/51) z 8 listopada z decyzją o prze-
niesieniu biblioteki do gmachu Prezydium MRN.

DZIAŁANIA PO ROKU 1951 

Wśród znaczących wydarzeń dla historii miasta w tym okresie 
należy wymienić przede wszystkim nadal aktualną sprawę odgru-
zowania, którą planowano przeprowadzić w latach 1954-55 i prze- 
widywano wywieźć 31 000 m³ gruzów, nadal zalegających  
po zniszczeniach powojennych. Oczyszczane obszary i inne zdatne 
do tego celu miejsca często wykorzystywano na zakładanie terenów 
zielonych – klombów i kwietników. W tym celu, w marcu 1952 r. prze- 
jęto działkę z ogrodem, która hodowała kwiaty i inne rośliny na ce- 
le miejskie. Poza kwestiami „upiększającymi miasto” warto od- 
notować połączenie placówek szkolnych z Prabut i Susza w jed- 
ną Zasadniczą Szkołę Metalową271 z siedzibą w Prabutach. Ucznio- 
wie tej szkoły mieli swój internat w budynkach pokoszarowych. 
Istotne dla lokalnych fanów piłki nożnej było połączenie klu- 
bów sportowych „Unia” i „Start” w Kolejowy Klub Sportowy  
„Kolejarz”, który w 1957 r. zmieni nazwę na KKS „Pogoń”272.  

270 Tamże, s. 38.

271 Później przemianowano ją na Zasadniczą Szkołę Mechanizacji Rolnictwa [w:] 50 lat Zespołu 
Szkół w Prabutach, s. 11.

272 P. Pilewski, W. Wiśniewski, M. Szulc, A. T. Klejnowski, „W powojenny czas. Prabuty  
na zdjęciach z lat 1945-1989”, Miasto i Gmina Prabuty, 2017, s. 9.
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Aspekt kryminalny 
w powojennych 
Prabutach i okolicy

Priorytetową sprawą w pierwszych latach po zajęciu Prabut  
było przeciwdziałanie kwestiom kryminalnym. Chaos spowodowany 
wojną, demoralizacja części ludności i żołnierzy stanowiły wielkie 
zagrożenie na terenie całej Europy. W Polsce problemy te były 
najbardziej widoczne na tzw. „Ziemiach Odzyskanych”. Krótko  
po zajęciu tych terenów, pierwszymi dopuszczającymi się roz-
maitych rabunków, gwałtów i morderstw byli żołnierze armii 
radzieckiej. Działając w odwecie i w ramach zasady „oko za oko, 
ząb za ząb”, odpłacali miejscowej ludności i uciekinierom za to,  
co robiła armia niemiecka w ZSRR. Zwykli żołnierze i spora 
część kadry oficerskiej do końca nie wiedziała, że tereny te mają  
przypaść Polsce (lub niewiele ich to obchodziło), co tylko potęgo-
wało okrucieństwa i szał zniszczenia, który rozpoczął się  
m.in. na terenach byłych Prus Wschodnich. Szczególnie dotkliwe 
(dla nowoprzybyłych przesiedleńców) było powszechne palenie 
miast – najczęściej rynków z najładniejszą i najbogatszą zabudową  
o dużej wartości historycznej. O ile jednak takie praktyki można  
np. w przypadku Malborka zrzucić na działania wojenne, to oko-
liczne miasta – Prabuty, Susz, Kwidzyn, Iława, Sztum, Zalewo, 
Ostróda i wiele innych straciły często więcej, niż połowę swojej 
zabytkowej zabudowy, już po ich zajęciu. Z jednej strony można 
to postępowanie motywować zemstą za takie same poczynania 
Wehrmachtu w ZSRR. Z drugiej jednak, jak można przypuszczać, 
była to chęć zatarcia śladów dokonywanych przestępstw.

 
Równocześnie z niszczeniem i spontaniczną kradzieżą zwyk- 

łych żołnierzy, na „plechach” jednostek frontowych teren zajmo-
wały tzw. „trofiejne oddziały”. Były to specjalnie utworzone 
jednostki, sformowane zanim Armia Czerwona przekroczyła gra- 
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wyjątkowo skromnie wyposażeni. Niestety pierwsze oficjalne dane 
sporządzane przez posterunek MO w Prabutach oraz UB, dato- 
wane są na rok 1949. Jest to „Książka kontroli dochodzeń Poste-
runku MO w Prabutach za lata 1949-1950”275. Założona została 
1 czerwca 1949 r. Przeglądając zawarte w niej zapisy, mamy nie-
powtarzalną okazję wniknąć w prabucki „półświatek”. Wśród 
utrwalonych notatek pojawiają się dodatkowo historyczne (szerzej 
nieopisane) instytucje lub prywatne firmy, które nie dotrwały  
do dzisiejszych czasów.

Pierwszym zarejestrowanym przestępstwem w ww. księdze 
była próba zawyżenia cen przez jednego ze sprzedających w sklepie 
spożywczym 15 czerwca 1949 r. Kolejnym, już poważniejszym 
(aczkolwiek z niewykrytymi sprawcami), była grabież 2,7 tys. zło- 
tych z biura parafialnego w Prabutach. Kradzieże, okazjonalne 
zabójstwo i pojedyncze przypadki gwałtu są typowymi zarejestro-
wanymi uczynkami, obok przestępstw na tle gospodarczym. Sporo 
uwagi poświęcano właśnie ostatniej z kategorii. Samodzielna sprze-
daż w sierpniu 1949 r. rozwodnionej śmietany na terenie Gdańska 
jest tego ciekawym przykładem. W tym samym miesiącu doszło  
do poważniejszego wykroczenia, którym było podanie się miesz-
kańca Prabut za funkcjonariusza UB w strażnicy PKP276 numer  
16 przy ulicy Malborskiej. W meldunku niestety nie jest podane,  
czego oczekiwał przestępca po wyjawieniu tych rewelacji. Wkrótce 
prabuckim milicjantom udało się udaremnić kradzież dwóch 
pieców kaflowych z „poniemieckiego gimnazjum”277. Miesiące letnie 
sprawiły duże ożywienie kryminalne, dokonano bowiem kradzieży 
ośmiu metrów lnu („jedna fura”278) z mieszczącej się w Prabutach 

275 W zbiorach białostockiego oddziału IPN, sygn. IPN Bi 114/33.

276 Kontrolowali oni bezpieczeństwo poza stacjami PKP.

277 Brak jest informacji, czy mowa tu o istniejącym do dziś budynku Gimnazjum im. Marii  
Curie-Skłodowskiej, czy też obecnie nieistniejącym gmachu dawnego gimnazjum przy  
ul. Grunwaldzkiej/Polnej.

278 IPN, Bi 114/33, s. 12.
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nice przedwojennych Niemiec. W ich skład wchodzili pracownicy 
różnorodnych radzieckich instytucji czy specjaliści techniczni,  
ale również historycy sztuki, muzealnicy. Zadaniem tych oddziałów 
było odnajdywanie, a następnie zabezpieczanie i wysyłka do ZSRR 
wszelakich zabytków, nowoczesnych technologii, etc. Tym sposobem 
rosyjskie muzea wzbogaciły się niepomiernie o dzieła sztuki, będące 
uprzednio w muzeach i prywatnych kolekcjach na terenie III Rzeszy. 
Istotny jest fakt, iż część tych zdobyczy została wcześniej zagrabiona 
przez Niemców, m.in. na terenie Polski. Niezwykle żmudny i bardzo 
utrudniony proces ich zwrotu trwa do dziś. Z lokalnego punktu 
widzenia, większego wpływu na region nie wywołało wywożenie 
zbiorów muzealnych czy wyposażenia kościołów bądź pałaców,  
a rabunek przemysłu oraz infrastruktury. Do ZSRR nie transpor-
towano bowiem wyłącznie eksponatów muzealnych czy planów 
nowoczesnej broni (np. rakiet V1 i V2), ale także całe zakłady 
przemysłowe, surowce, kable i właściwie wszystko to, co można  
było rozebrać, a stanowiło wartość.

 
Przykrym i mało znanym powszechnie przypadkiem stało się 

nagłe przybycie chętnych do przejęcia wszystkiego, co pozostawili  
lub przeoczyli Rosjanie. Znane są raporty władz polskich, narze-
kające na całe karawany mieszkańców Polski Centralnej, które 
przybywały na „Ziemie Odzyskane”, praktykując tzw. „szaber”.  
Postępowanie takie należało zrozumieć w przypadku osób, które 
przyjechały na te tereny z mizernym dobytkiem i chęcią osiedle-
nia. Potrzebowały one różnorodnych rzeczy i materiałów na rozpo-
częcie „nowego życia”. Natomiast wywożenie całych furmanek,  
czy w przypadku bardziej zorganizowanym – ciężarówek mebli, 
ubrań, naczyń i innego dobra w celach handlowych, budzi mieszane 
uczucia. Można naturalnie argumentować, że również ci, którzy 
szabrowali, cierpieli przez wojnę. Nie mniej jednak to, co wywieźli, 
potrzebne było na miejscu dla nowych osadników. Stosunek 
kształtujących się na tych terenach władz był ambiwalentny  
– z jednej strony szabrowali właściwie wszyscy, z drugiej zaś  
sami przedstawiciele władzy po przejściach wojennych byli 
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najprawdopodobniej z miejscowości Powale (gm. Nowy Dwór  
Gdański), gdyż to ich mieszkaniec został zatrzymany, jako trzeci, 
pod zarzutem ich wydania. Problem wywozu różnorodnych dóbr  
do Polski Centralnej był powszechniejszy, niż to wynika z zarejestro-
wanych danych. Często pochodziły one także z rozboju lub włamań.  
W roku 1949 większa część nadających się do zamieszkania zabu-
dowań i lokali miała już swoich właścicieli. Dobitnym przykładem 
szabru z rabunkiem było wykrycie oraz zatrzymanie sprawców 
napadu na dom przy ul. Grunwaldzkiej. Skradziono wówczas, oprócz 
kilku sztuk odzieży, części od maszyn do szycia firmy „Singer”. 
Sprawców kradzieży milicjanci zatrzymali na dworcu w Prabutach. 
Zamierzali oni wywieźć owe dobra do Warszawy.

 
Rok 1950 rozpoczął się od jednego z najpoważniejszych 

przestępstw w księgach prabuckiej milicji – gwałtu. Jego ofiarą była 
14-letnia mieszkanka Prabut. Sprawca dzięki jej zeznaniom został 
wykryty oraz aresztowany. Współmierna sytuacja miała miejsce 
przy ul. Daszyńskiego 4, w Kolejowej Centrali Telefonicznej. Straż-
nik kolejowy dokonał czynu zabronionego w trakcie pracy. Również 
w tym przypadku sprawca został ujęty. Pozostałe przestępstwa  
można zakwalifikować jako „sprawy mniejszej wagi”. W lutym 
zatrzymano gapowicza, który usiłował przejechać trasę relacji  
Słupsk-Prabuty w trzeciej klasie bez biletu. Suma oszacowanych  
strat poniesionych przez Skarb Państwa wynosiła 1,440 tys. zł. 
Interesujące z historycznego punktu widzenia wydarzenie miało 
miejsce w lutym 1950 r. Doszło wtedy do pierwszego odnotowa- 
nego w księdze wypadku drogowego – na ul. Kwidzyńskiej. Moto- 
cykl zderzył się z samochodem ciężarowym. Za sprawą zeznań 
świadków oraz po zasięgnięciu opinii biegłego, o spowodowanie 
wypadku oskarżono motocyklistę. W swym pojeździe posiadał 
niedziałające hamulce. Spośród wykroczeń niższej rangi odnoto-
wano wytrucie drobiu, o które oskarżono 9-letniego mieszkańca 
Prabut. Przyznał się on do zarzucanego mu czynu, jednakże sprawa 
została umorzona. Zdarzenie z dnia 23 marca 1950 r. porusza 
bolesną tematykę. Jest ona okazjonalnie dyskutowana po dziś dzień. 
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roszarni279. We wrześniu milicjanci wykryli nielegalną plan- 
tację tabaki (63 krzaki) przy ulicy Żeromskiego. Sprawę skiero-
wano do Rejonowej Kontroli Akcyzowej w Suszu. W nastę- 
pnej kolejności wykryto nadużycie przez „niedbalstwo i brak 
dozoru nad powierzonym mieniem państwowym”280 w prabuckim 
„Sanatorium Państwowym dla płucno-chorych”281 na kwotę  
107,671 zł. W październiku ujawniono przestępstwo datowane  
na 19 czerwca 1947 r., polegające na nielegalnej sprzedaży spraw-
nego motocykla oraz wraku (odpowiednio za 10 i 1,5 tys. zł)  
w Julianowie. Wedle meldunku oba pojazdy stanowiły własność 
Państwową. W listopadzie na karę 3 miesięcy aresztu i koszty 
sądowe w wysokości 300 zł skazana została mieszkanka Prabut, 
za „ubliżanie urzędnikowi państwowemu w czasie wykonywania 
czynności urzędowych”282. Milicja (z pomocą świadków) dokonała 
także odkrycia zniszczenia 15 kg słoniny „przez gryzonie”283 przy 
ul. Parkowej. Straty z tego powodu poniósł Skarb Państwa. Wedle  
zapisu, słonina „leżała w chlewiku bez opieki”284. Wówczas istniały 
również problemy ze sprzedaży alkoholu, o czym może świadczyć 
sprawa skierowana przeciw właścicielowi sklepu kolonialno- 
-spożywczego na ul. Kraszewskiego, który bez koncesji sprzedał  
1/4 l wódki zaprawionej za 300 zł. W grudniu tego roku milicjanci 
wykryli przypadek jednego z najpopularniejszych przestępstw 
okresu powojennego – szabru. Na stacji kolejowej w Prabutach 
zatrzymano zapakowane już i gotowe do wywiezienia kafle  
(w liczbie 37), do tego po dwa narożniki i połówki oraz jeden 
dekiel. Zatrzymano mieszkańców wsi Białobłoty (gm. Świecie nad 
Osą) odpowiedzialnych za to przestępstwo. Same kafle pochodziły  
 

279 Zakład produkujący włókna z roślin typu len, konopie. Używano ich na większą niż obecnie 
skalę przy produkcji odzieży, worków, itp.

280 IPN, Bi 114/33, s. 15.

281 Tamże.

282 Tamże, s. 18.

283 Tamże.

284 Tamże.
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Mieszkaniec przyjął 3. grupę narodowościową, aczkolwiek jak za-
znaczono, został do niej „wciągnięty pod przymusem, wbrew włas-
nej woli”. 

 
Trzy dni później w kronice odnotowano wypadek kolejowy 

na stacji PKP w Prabutach. Z powodu źle przestawionej zwrotnicy 
wykoleiły się dwa wagony. 1 kwietnia 1950 r. sprawę przekazano  
do PUBP285 w Iławie. 11 kwietnia sporządzono nietypową notatkę  
– w Sanatorium dla płucno-chorych w Prabutach, jeden z pacjen- 
tów popełnił samobójstwo. Trudno jednak ustalić, dlaczego tra-
giczne zdarzenie zakwalifikowano jako przestępstwo. Dzień później 
wskazano rażące naruszenie zasad BHP w piekarni przy ul. Stalina. 
Chleb, który został sprzedany mieszkańcowi Prabut zawierał „liść  
i inne brudy”. 

Analizując powyższe zdarzenia, uwypukla się zangażowanie 
władz milicji w pełne spektrum sytuacji niepożądanych w lokalnym 
środowisku – od istotnych i poważnych wykroczeń, po kuriozalnie 
błahe z dzisiejszego punktu widzenia. Dobitnym przykładem jest 
przestępstwo z dnia 18 kwietnia – jeden z pacjentów Sanatorium 
dla płucno-chorych w Prabutach zafałszował swoje prawo jazdy, 
podwyższając kategorię i zmieniając rok jego wydania. „Doko- 
nał tego za pomocą gumki”. W kolejnych dniach odnotowano  
m.in.: kradzież drewna z lasu, węgla z Sanatorium dla płucno- 
-chorych w Prabutach oraz 25,2 tys. zł z PGR-u w Starym Kamie- 
niu. 27 kwietnia ujęto wykroczenie „Sprzedaży materiałów 
tekstylnych dla prywatnych sklepikarzy z Gminnej Spółdzielni 
Samopomocy Chłopskiej w Prabutach przez powiadomienie telefo-
niczne po znajomości”.  

Ze względu na zwracającą uwagę pisownię oraz samo zjawisko, 
kolejne wykroczenia wymagają podglądu z oryginalnego wpisu.  
Z racji słabo rozwiniętej motoryzacji całego kraju, takie wydarzenia 
są dużą rzadkością w księdze.

285 Powiatowy Urząd ds. Bezpieczeństwa Publicznego.
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Mieszkaniec Prabut został oskarżony o podpisanie w czasie II Woj-
ny Światowej 3. Niemieckiej Grupy Narodowościowej. Problem 
wykracza poza łamy niniejszej publikacji, jednak należy wyróżnić 
kilka podstawowych kwestii:

L.p. Nazwa grupy Opis

1. Volksdeutscher
Członkowie mniejszości niemieckiej, aktywnie działający 
w niemieckich organizacjach politycznych, społecznych, 
kościelnych, etc. Mogli być przyjmowani do NSDAP.

2. Deutschstämmige Jak powyżej, lecz nieaktywni w organizacjach. Przyjęcie 
do NSDAP po poleceniu.

3. Eingedeutsche

Osoby o niemieckim pochodzeniu „powierzchownie 
spolonizowane”. Często wpisywano na listę niemieckich 
małżonków polsko-niemieckich małżeństw lub członków 
różnych mniejszości społecznych bądź narodowych  
– Kaszubów, Warmiaków, etc.

4. Rückgedeutsche Osoby pochodzenia niemieckiego spolonizowane  
– członkowie polskich organizacji.

źródło: opracowanie własne

Przyjmowanie dobrowolne lub przymusowe powyższych list 
zależało od danej osoby. Członkowie przedwojennej niemieckiej 
mniejszości masowo składali podania o zapis do grupy 1. lub 
ostatecznie 2. Z różnych powodów część obywateli narodowości 
polskiej aplikowała do kolejnych, tj.: 3. i 4. Często nie decydowały 
poglądy, lecz presja społeczna, możliwość zachowania majątku lub 
obawa przed uwięzieniem (uzasadniona w licznych wypadkach). 
Poza decyzjami jednostkowymi, w przypadku np. Kraju Warty czy 
na terenach prowincji Gdańsk – Prusy Zachodnie, wpisanie na listę 
mogło odbyć się bez wiedzy, a tym bardziej zgody zainteresowanych. 
Oficjalne stanowisko polskich władz na Zachodzie (rządu i armii) 
również zalecało podpisywać listę w celu uniknięcia grożącego 
wysiedlenia, zsyłki do obozu koncentracyjnego lub śmierci w razie 
jej niepodpisania. Należy podkreślić, iż przyjęcie którejś kate-
gorii powodowało jednocześnie obowiązek wojskowy – wcielenie  
do Wehrmachtu. O przestępstwo zapisane jako „odstępstwo od na- 
rodowości polskiej” został oskarżany mieszkaniec Prabut. Jako 
poszkodowanego wpisano nieco patetycznie „Naród Polski”.  
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znakami ówczesnych czasów – nielegalne garbowanie skór oraz 
ubój tucznika. W pierwszym przypadku zanotowanym poszko-
dowanym był Skarb Państwa, zaś w drugim Centrala Mięsna. 

 
16 października, jak możemy przypuszczać z prezentowanych 

poniżej wpisów, przeprowadzono kontrolę w punkcie Gminnej 
Samopomocy Chłopskiej, w której już wcześniej wykryto niepra-
widłowości: 

Skan meldunku z rozpoznania sprawy

źródło: IPN, Bi 114/33, s. brak

„Nieprzestrzeganie ustawy o socjalistycznej dyscyplinie pracy, przez 
kierownictwo Gm. Spół. Z.S.Ch. w Prabutach przez wychodzenie bez 
potrzeb i przyczyn pracówników G.S. (...) strat nie ustalono”.

Sprawę przekazano do Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej 
w Olsztynie, co sugeruje jej wysoki priorytet. Okres świąteczny 
sprzyjał urządzaniu różnych zabaw, gdzie nietrudno było o konflik-
ty. Przykład stanowi zdarzenie z 26 grudnia:
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Skan meldunku z dnia 9 czerwca 1950 r.

źródło: IPN, Bi 114/33, s. brak

„Wypadek samochodowy w Prabutach przy ul. Warszawskiej, sa-
mochód przy wyminianiu wozu nie uprzedził sygnałem, udeżył  
w konia i skaleczył lewe udo suma strat 6000 zł. Nr samochodu 
A.35.45 z Sanatorium Prabuty”.

Dalsze adnotacje dokumentują najpowszechniejszy rodzaj zgło-
szeń – drobne kradzieże – roweru, łódki oraz witek. 2 lipca wykryto 
fałszowanie cen w kiosku w Sanatorium. Przykładowo – butelkę  
wina sprzedawano po 490 zł, zamiast po 390 zł286. 31 lipca 
zarejestrowano włamanie do domu przy ul. Kostopolskiej. 
Złodziej wybił szybę i ukradł ze stołu ceratę, która była do niego 
przybita gwoździami. Straty oszacowano na 5,1 tys. zł, a sprawcy  
nie wykryto. Gdy nastał wrzesień, na jaw wyszły przestępstwa 
związane z punktami handlowymi – w sanatoryjnym kiosku 
odkryto „manko”, zaś w punkcie Gminnej Samopomocy Chłopskiej 
niedoważano artykuły. Kolejne przestępstwa były typowymi  
 

286 Fakt sprzedaży alkoholu na terenie ośrodka zdrowia jest raczej nietypowy. 
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„Napad i pobicie członka O.R.M.O. w Prabutach przy ul. Kraszewskiego 
przez obżucenie w/w cegłami oraz pobicie go”.

Przestępstwa popełniane w analizowanym regionie wspomniane 
są także w zbiorze dotyczącym działań wobec „Wolnej Nieza-
wisłej Organizacji Wojskowej”287. 27 listopada 1950 r. Grupa Ope-
racyjna, składająca się z funkcjonariuszy: Wojewódzkiego Urzędu 
Bezpieczeństwa Publicznego, Komendy Wojewódzkiej Milicji Oby-
watelskiej, Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego  
i Komendy Powiatowej Milicji Obywatelskiej, miała za zadanie 
rozpracować i zlikwidować ww. organizacje. Przesłała sprawozdanie 
ze swoich działań i ustaleń do szefa Wojewódzkiego Urzędu Bez-
pieczeństwa Publicznego w Olsztynie. W nim zawarto ustalenia 
dotyczące przestępczej działalności kilku osób. Wedle doniesień 
informatorów o pseudonimach: „Telefon” i „Dąb” – dokonano na- 
padu na mieszkańca Laskowic oraz kilkukrotnie okradano różne  
osoby w tunelu kolejowym w pobliżu Prabut288. W wyniku prze-
prowadzonego śledztwa zatrzymano byłego traktorzystę PGR Pra-
buty, a ówcześnie mieszkańca Ośna. Sprawę przekazano do Powia-
towego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Iławie. Odnotowano 
więcej szczegółów dotyczących wydarzeń z tunelu. W oparciu  
o zeznania świadków ustalono, iż czteroosobowa, uzbrojona grupa 
zatrzymywała i rewidowała oraz groziła śmiercią kilku okolicznym 
mieszkańcom, w razie poinformowania służb o całym zdarzeniu. 
Niedoniesienie o takim spotkaniu było (w świetle ówczesnego 
prawa) przestępstwem. Grupa Operacyjna wykorzystała ten fakt, 
szantażując jednego ze świadków, który mieszkał najbliżej tunelu 
oraz zagadkowych „bunkrów”, mających rzekomo znajdować się  
na tym terenie289. W domniemaniu miał on zająć się obserwacją  
okolicy. 14 grudnia 1950 r. dodano nowe informacje. W okresie  
 

287 Szerzej o samej formacji w rozdziale „Walka władz z organizacjami”.

288 Nie sprecyzowano, o którym tunelu konkretnie mowa; możliwe są dwie lokacje – tunel pod  
nasypem kolejowym na trasie Prabuty-Orkusz oraz leśny tunel na trasie tzw. Młynów-Gąski.

289 Być może mowa o pozostałości toru jeździeckiego w okolicach m. Gąski.
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Skan meldunku utworzony 9 stycznia 1951 r.

źródło: IPN, Bi 114/33, s. brak 

„Wywołanie bójki w Gospodzie Ludowej w Prabutach, oraz znieważenie 
funkcjonariuszy MO. w czasie służby i wyrażanie się w wulgarnymi 
słowy p-ko (przeciwko) obecnej rzeczywistości”.

Wyżej przytaczane zdarzenia można motywować procesem 
powstawania lokalnego społeczeństwa, będącego miksem kultur, 
obyczajów i nabytych nawyków. Liczebność zdarzeń potęgowała  
z pewnością zła sytuacja ekonomiczna ludności lokalnej i napły- 
wowej. Mieszkańcy borykali się z niskim standardem życia i mo-
tywowani do jego podwyższenia, sięgali po metody nie zawsze 
akceptowane społecznie. W roku 1951 można zaobserwować wy-
raźny spadek w statystykach przestępstw. Na tle błahych prze-
winień wyrózniła się sytuacja z dnia 29 kwietnia. Trudno jednak 
orzec, czym była ona motywowana.

Skan meldunku z rozpoznania sprawy

źródło: IPN, Bi 114/33, s. brak
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licjantowi. Powiadomiony (najpewniej przez przechodniów lub 
okolicznych mieszkańców – raport tego nie wyjaśnia) na miejsce 
zdarzenia przybył ojciec chłopca – Władysław F. Jak opisano, 
„arogancko i podniesionym głosem” zaczął burzliwą rozmowę  
z komendantem. Towarzyszący porucznikowi milicjant, a zarazem 
szofer – Klemens K., udał się z polecenia przełożonego do pobliskiej 
restauracji, skąd miał zadzwonić na posterunek MO, ażeby zabrano 
dziecko292. Podczas konwersacji z ojcem, chłopiec wyrwał się po-
rucznikowi i wbiegł do okolicznego lokalu. Za nim udał się jego  
rodzic, zaś w ślad za nimi podążył Aleksander W.293 Jak się okazało,  
był to sklep, którego właścicielem był Władysław F. Zamknął on drzwi  
przed komendantem, który w reakcji wybił szybę294 kolbą pistoletu. 
Po kilku minutach otwarto drzwi, dzięki czemu porucznik wtar-
gnął do środka. Wewnątrz znajdowało się kilka osób – rodzina F. 
Wedle raportu zaatakowały one komendanta ze wszystkich stron.  
W samoobronie milicjant uderzył zarówno ojca dziecka, który 
chwycił za żelazną sztabę (zamykającą drzwi wejściowe), jak  
i matkę, również uczestniczącą w ataku. Na cały ten tumult  
wkroczył dodatkowo, uprzednio odesłany do restauracji, milicjant  
– Klemens K. Broniąc siebie, jak i komendanta, uderzył właściciela 
sklepu. Ten uciekł do pokoju obok, sięgając po krzesło, którego 
planował użyć w dalszej części bójki. Został jednak obezwładnio- 
ny. Po ustabilizowaniu sytuacji na miejsce przybyło kolejnych dwóch 
milicjantów z komendy MO w Kwidzynie. Zabrali oni małżeństwo  
F. w celu przesłuchania. Po 20 minutach oboje zostali zwolnieni. 

W wyniku całego zajścia matka dziecka (małżonka Władysła- 
wa F.) – Wiktoria F. odniosła obrażenia wargi i „ruchomość 3-ech 
zębów przednich górnej szczęki”, a ponadto „bolesność dotykową 
policzka lewego” oraz „niemożebność całkowitą rozerwania jamy 

292 Należy domniemywać, iż stało się to przed przybyciem ojca.

293 Raport stwierdza, że nie wiedział wówczas kim był Władysław F. ogólnie oraz czy był ojcem 
7-latka.

294 Trudno orzec w jakim celu, jak pokażą dalsze wypadki, samo zajście i wpływ alkoholu  
zapewne ograniczyły racjonalne działania milicjanta.
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Aspekt kryminalny w powojennych Prabutach i okolicy

od 26 listopada do 5 grudnia 1950 r. uzbrojeni „osobnicy” pojawiali 
się trzykrotnie. Początkowo we dwóch, zaś za trzecim razem  
w trójkę. Powtórzono przesłuchania świadków i dwóch z nich 
zostało wykorzystanych operacyjnie. Grupa ustaliła, że wszystkie 
zatrzymania, których dokonywali agresorzy w tunelu, miały  
miejsce w dniu wypłaty z Roszarni Lnu i Konopi w Prabutach.  
Wobec tego faktu, Grupa zorganizowała zasadzki koło tunelu. Nie 
jest znany ich wynik ani przebieg, zaś relacja z poczynań urywa się 
w tym miejscu. 

Przybliżona liczba przestępstw w kolejnych latach:

L.p. Rok

Rodzaj przestępstwa/wykroczenia

SumaKra-
dzieże

Przestępstwa 
gospodarcze

Sfałszowanie 
podpisu

Jazda 
na 

„gapę”

Bójki 
i awan-

tury
Inne

1. 1949 17 6 3 2 7 2 37

2. 1950 49 39 1 1 1 29 120

3. 1951 15 38 - - - 12 65

4. 1952 27 35 - - 5 9 76

5. 1953
-1954 46 27 - - 8 10 91

źródło: opracowanie własne

Aspekt kryminalny nie ograniczał się wyłącznie do ludności 
cywilnej. Z dokumentów wyłaniają się także przykłady wykroczeń, 
których dopuściły się osoby zajmujące stanowiska/pozycje społecz- 
ne. Potwierdzeniem tej tezy jest sprawa290 postępowania dyscy-
plinarnego, dotycząca komendanta291 Powiatowego Milicji Oby-
watelskiej w Kwidzynie – porucznika Aleksandra W. Jak wynika  
z akt, 5 stycznia 1948 r. (około g. 18:00) komendant pod wpływem 
alkoholu spotkał w Kwidzynie przy ul. Braterstwa Narodów 7-let- 
niego chłopca. Podejrzewając o włóczęgostwo, zatrzymał dziecko 
do kontroli. Młodociany rozpłakał się i próbował wyrwać mi-

290 Zawarta w aktach IPN, BU 707/299, t.2.

291 W momencie toczenia się dochodzenia (X-XI 1948 r.) był on szefem Wydziału Szkolenia  
Komendy Wojewódzkiej Milicji Obywatelskiej w Gdańsku.

142



Przesiedlenia ludności 
pochodzenia ukraińskiego, 
związane z akcją „Wisła” 
w regionie

Po dziś dzień trwają burzliwe spory na temat akcji „Wisła”. 
Kwestionuje się sam jej pomysł oraz przeprowadzenie. Podstawo- 
wym powodem było wysiedlenie ludności pochodzenia ukraińskie-
go, ale i mniejszości narodowych – Bojków297, Dolinian298 i Łem-
ków299, które stanowiły (albo mogły stanowić) bazę zaopatrzeniową  
i rekrutacyjną dla działalności UPA300. Często wysiedlani nie 
mieli nic wspólnego z tą zbrodniczą organizacją. Godne uwagi 
jest stwierdzenie, że była to akcja kooperacyjna – oprócz wojska 
i formacji bezpieczeństwa, ze strony polskiej brali w niej udział  
również Sowieci oraz Czechosłowacy. Działania te w latach  
1947-50 objęły ok. 140 tys. osób. Deportowanych wysyłano na mało 
zaludnione i w dużej części zniszczone tzw. „Ziemie Odzyskane”,  
a konkretnie m.in. województwa Olsztyńskie i Gdańskie, będące  

297 Bojkowie – grupa etniczna górali mieszanego pochodzenia: rusińskiego i wołoskiego,  
zamieszkująca Karpaty Wschodnie, od Wysokiego Działu w Bieszczadach na zachodzie,  
do doliny Łomnicy w Gorganach. Na zachodzie sąsiadowali z Łemkami, na wschodzie  
z Hucułami [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 07.04.2019 r.].

298 Dolinianie – niegóralska ludność pochodzenia polsko-ruskiego, zamieszkująca obszar wokół 
Sanoka, okolice Mrzygłodu oraz tereny na północ i wschód od Leska (wsch. Pogórze Bukowskie, 
połud. Pogórze Dynowskie), przede wszystkim Mrzygłód, Bukowsko, Sanok, Zagórz, Lesko, 
Nadolany, Wielopole. Na południu sąsiadowali z góralami ruskimi – Bojkami i Łemkami,  
na zachodzie – z Pogórzanami (Głuchoniemcami). Byli głównie rolnikami  
[w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 07.04.2019 r.].

299 Łemkowie, także: Rusini, Rusnacy, Rusnaki – wschodniosłowiańska grupa etniczna  
stanowiąca integralną część narodu rusińskiego (karpatoruskiego), do okresu wysiedleń  
w latach 1945-1947 (wysiedlenia do ZSRR, akcja „Wisła”) zamieszkująca w zwartym kręgu 
obszar Beskidu Niskiego oraz zachodnich krańców Bieszczadów. Jedna z czterech uznanych 
prawnie mniejszości etnicznych w Polsce, chociaż tam gdzie również stanowią ludność  
rodzimą, tj.: na Słowacji, Węgrzech, w Chorwacji oraz  Serbii – łącznie w 22 państwach świata, 
w tym w Czechach i Rosji – uznawani są za oddzielny naród [w:] www.wikipedia.pl  
[data dostępu – 07.04.2019 r.].

300 Ukraińska Powstańcza Armia.
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ustnej i szczęki”295. Sam komendant miał potłuczoną rękę i kolano  
oraz rozdarte spodnie. Raport zakańcza wniosek o ukaranie 
komendanta 10-dniowym296 aresztem domowym. Nie była to jednak 
pierwsza kara dla komendanta, ponieważ wcześniej ukarany został 
naganą pisemną w związku z groźbami użytymi w prywatnych 
rozmowach z pracownikami Zakładów Energetycznych Okręgu 
Mazurskiego. Interesujące jest to, że wyrok w ww. sprawach  
oraz cała kariera porucznika Aleksandra W. zależała również, a być 
może głównie, od jego nastawienia ideologicznego – wskazuje  
na to fragment jego poniższej charakterystyki z 30 września 1948 r. 

Skan opinii dotyczącej Aleksandra W.

źródło: IPN, BU 707/299, t.2, s. 31 

295 Cytaty bezpośrednio z raportu.

296 Pierwotnie w raporcie sugerowano karę 21 dni, lecz została ona odręcznie zmniejszona.
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2. Dalsze dokonywania wewnętrznych przesunięć osad-
ników z akcji „W” mogą być wykonywane w zakresie 
najkonieczniejszym, a w wypadkach szczególnie uzasad-
nionych, przy uwzględnieniu całokształtu niniejszych za-
sad.

3. Położyć szczególny nacisk na umożliwienie osadnikom  
z akcji „W” zdobycia pracy i w związku z tym właściwych 
warunków utrzymania.

4. Zasadniczym celem przesiedlenia osadników „W” jest 
ich asymilacja w nowym środowisku polskim; dołożyć 
należy wszelkich wysiłków, aby cel ten był osiągnięty. 
Nie używać w stosunku do tych osadników określenia 
„ukrainiec”. W wypadku przedostania się z osadnikami  
na „Ziemie Odzyskanie” elementu inteligenckiego, należy  
taki bezwzględnie umieszczać osobno i z dala od gromad, 
gdzie zamieszkają osadnicy z akcji „W”.

5. Swoboda ruchu osadników z akcji „W” zasadniczo ma być 
ograniczona. W szczególności nie dopuszczalnym jest opusz- 
czanie „Ziem Odzyskanych” i powrót na dawne tereny. 
Dopilnowanie powyższego jednak należy pozostawić wła-
ściwym władzom bezpieczeństwa publicznego. Do nich  
też muszą być składane wszelkiego rodzaju podania o po-
wyższych sprawach. Niepotrzebnym staje się pobieranie  
od Urzędów Bezpieczeństwa Publicznego opinii do powyż-
szego celu przez władze administracji ogólnej. Mają one 
przyjmować podania od osadników z akcji „W” wyłącznie  
w sprawach z zakresu zwykłego administer-ogólnego na- 
leżącego do nich. Podania osadników akcji „W” do-
tyczące wszelkiego rodzaju spraw wynikających z specjal- 
nych warunków, tj. akcji, w szczególności: sprawa prze-
siedlenia poza ramy powiatu, wyjazdów, itp. muszą być 
składane do Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego. 
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przedmiotem niniejszych rozważań w publikacji. Informacje za- 
warte w rozdziale pochodzą z akt „bezpieki”, zgromadzonych  
w Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej. Do pierwszych należą 
„Wykazy osób przesiedlonych w akcji «W» na teren powiatu Iława 
oraz wybór materiałów dotyczących rozpracowania środowiska 
ukraińskiego”301.  

 
We wstępie tego dokumentu wyjaśniano zasady dotyczące 

osiedlania ludności. Podstawą prawną był przygotowany przed 
całą akcją „Plan ewakuacyjny”. Najważniejszymi punktami, zano-
towanymi w jego treści, są następujące ograniczenia (zachowano 
oryginalną pisownię):

 
* Umieszczanie rodzin osadników z transportów o opinii 

ujemnej w ilości nie większej niż jedna rodzina z każdego 
transportu do tej gromady;

* Rodziny o opinii dodatniej mogły być osiedlane w ilości 
tylko kilku rodzin;

* Osadnicy z akcji „W” nie mogli być osiedlani w pasie 
nadgranicznym, lądowym 50-kilometrowym oraz morskim 
i miast wojewódzkich – 30;

* Nieprzekraczanie dla osadników z akcji „W” 10% stanu 
ludności danej grupy.

Znaczna część wytycznych z różnorodnych powodów była ła- 
mana. W związku z tym, Ministerstwo Ziem Odzyskanych posta-
nowiło zmienić wyżej wymienione wytyczne na:

1. Osiedlanie osadników z akcji „W” w pasie nadgranicznym 
lądowym – 30 km i miast wojewódzkich – 20 km. Przyczym 
ograniczeniu dla lądowego i nadgranicznego pasa nie do- 
tyczą pasa granicy z R.S.R.R302, a obowiązują w tym 
wypadku ograniczenia ogólne.

301 IPN, Bi 087/191.

302 Najpewniej literówka, autor oryginalnego dokumentu miał prawdopodobnie na myśli ZSRR.
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W ramach opracowanego planu (…) należy dołożyć sta- 
rań rozładowania osiedleńców z akcji „W” pozostałych 
obecnie dużych skupisk tego rodzaju osiedleńców.

 
W związku z powyższym zaleca się rozpracowanie z poszcze-

gólnymi Wojewódzkimi Urzędami Bezpieczeństwa Publicznego po- 
danego zagadnienia i przedłożenia do Ministerstwa Ziem Od-
zyskanych ostatecznego projektu rozwiązania spraw nadmiernego 
lub niewłaściwego, dotychczasowego osiedlania osadników z akcji 
„W”. Termin na wykonanie przedstawienia ostatecznego projektu  
upływa dnia 6 grudnia 1947 roku304. 

W dalszej części dokumentu podano dokładne dane osobowe 
jednego z transportów z akcji „Wisła”, który rozlokowano w Prabutach 
– na ul. Jagotty i Krótkiej. Lista zawierała 13 osób. Przesiedleni 
pochodzili z miejscowości Ulucz305. W aktach zanotowano ponadto, 
iż 197 osób podejrzewano o przynależność do UPA. Sama 
liczba, pomimo obostrzeń, ulegała jednak dość dużym zmianom  
i o ile w grudniu 1947 r. w powiece suskim było 827 rodzin  
– 3326 mieszkańców306, o tyle wedle informacji z 18 stycznia 1952 r. 
na terenie całego kraju zamieszkiwało wówczas 32 899 rodzin  

304 Na podstawie IPN, Bi 187/191.

305 W 1945 r. Ulucz i sąsiednie wsie: Hroszówka, Jabłonica Ruska oraz Wola Wołodzka stanowiły 
bazę oddziału UPA, którym dowodził por. Michał Duda, ps. „Hromenko”. Dlatego też wieś 
była szczególnie narażona na ataki sił polskich. 12 stycznia 1946 r. Ulucz został spacyfikowany 
przez 3000 żołnierzy WP z Birczy. Wojsko spaliło 2 domy, 2 młyny i aresztowało 40 mężczyzn. 
21 marca 1946 r. oddział UPA U-4, pod dowództwem Burłaki, urządził we wsi zasadzkę na oddział 
WP z Tyrawy Solnej, który pacyfikował okoliczne wsie ukraińskie. Zginęło 14 żołnierzy WP, 
natomiast kilku rannych utonęło w Sanie. 29 maja 1946 r. Ulucz i Jabłonica Ruska zostały 
zaatakowane przez WP w odwecie za spalenie pobliskiej wsi Temeszów. W Uluczu spłonęło 
wówczas ok. 300 domów i zginęło 6 osób. Po tej akcji wywieziono z Ulucza na Ukrainę około 
1000 osób. W nocy z 26 na 27 czerwca 1946 r. dwie sotnie UPA (U-2 i U-4) przeprowadziły 
akcję na komisję wyborczą, ochranianą przez 40 żołnierzy WP. Podczas akcji zginęło 4 polskich 
żołnierzy. Kolejnego dnia nastąpił atak odwetowy, podczas którego spalono 33 domy i zabito  
6 mieszkańców. 10 września 1946 r. z Ulucza wyszedł atak oddziału UPA na Witryłów, Łodzinę  
i Hłomczę. Oprócz dorosłych napastników w akcji brali udział także bardzo młodzi chłopcy. 
28 kwietnia 1947 r. pozostali mieszkańcy Ulucza (ok. 550 osób) zostali przesiedleni i rozproszeni 
w ramach akcji „Wisła”. Ze starej wsi pozostał tylko jeden dom, cmentarz oraz Cerkiew 
Wniebowstąpienia Pańskiego w Uluczu – na górze Dębnik. Według danych z 2011 r. wieś liczy 
101 mieszkańców [w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 08.04.2019 r.].

306 Na podstawie: „Susz z dziejów miasta i okolic”, Olsztyn, 2006 r., s. 148.
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Ponadto Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa Publicznego 
ma być informowany o każdej sprawie, w jakiej osied- 
leniec z akcji „W” zwraca się do władz administracji 
ogólnej. Kontakt z Powiatowym Urzędem Bezpieczeństwa 
Publicznego w sprawach osiedleńców z akcji „W” ma być 
stały i utrzymany możliwie osobiście.

6. Przy rozmieszczaniu osadników z akcji „W” dopuszczal- 
nym jest ich osiedlanie w 60% faktycznie wypełnionej 
chłonności gromady i w 40% teoretycznej chłonności 
gromady. W tym ostatnim jednak wypadku należy dołożyć 
starań możliwie szybkiego dosiedlenia takiej gromady bra-
kującym tam elementem polskim.

7. Nie tworzyć samodzielnych grup parcelacyjnych z osad-
ników z akcji „W”. Dopuszczalnym jest zachowanie dla  
nich w grupach parcelacyjnych procentów jak dla gromad.

8. Dla PNZ303 obowiązuje to samo.

9. Przy potrzebie przesiedlenia osiedleńców z akcji „W” wy- 
bierać nowe miejsca osiedlania tam, gdzie w gromadzie 
osiedleńców z akcji „W” względnie jest ich ilość minimalna. 

303 Państwowe Nieruchomości Ziemskie – polska instytucja państwowa, której zadaniem 
było zagospodarowanie i opieka nad nieruchomościami ziemskimi. W styczniu 1946 roku 
został powołany Zarząd Państwowych Nieruchomości Ziemskich, a w lutym 1946 roku 
– przedsiębiorstwo Polskie Nieruchomości Ziemskie. Przejęło ono wszystkie dotychczas 
nierozparcelowane obiekty rolne o powierzchni ponad 100 hektarów. Jego zadaniem była 
opieka nad przejętymi gospodarstwami oraz prowadzenie działalności rolniczej do czasu  
przekazania ziemi nowym użytkownikom. PNZ przejmowały, oprócz gruntów przeznaczonych 
do rozdzielenia, również grunty należące do wojska oraz różnych instytucji państwowych,  
a także grunty osób prywatnych, rezygnujących z przyznanej im ziemi. W 1947 roku  
PNZ zarządzały na terenie „Ziem Odzyskanych” 1 200 000 ha ziemi. Ponieważ na „Ziemiach 
Odzyskanych” nie było dużego zainteresowania ziemią ze strony rolników indywidualnych, 
przedsiębiorstwo zaczęło rozwijać działalność rolniczą. Do jego obszaru włączono część 
gospodarstw zasiedlonych przez niedostatecznie liczne grupy parcelacyjne. W celu komasacji 
gruntów przesiedlano również osadników z gospodarstw indywidualnych. 1 stycznia 1949 r. 
z zasobów Państwowych Nieruchomości Ziemskich utworzono Państwowe Gospodarstwa 
Rolne. Osoby z kierownictwa PNZ zostały aresztowane, sądzone w procesie pod zarzutami 
szpiegostwa i próby obalenia ustroju Polski Ludowej, skazane na kary pozbawienia wolności. 
[w:] www.wikipedia.pl [data dostępu – 08.04.2019 r.].
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 Walka władz z organizacjami
W materiałach zgromadzonych w Instytucie Pamięci Narodowej 

odnaleźć możemy wiele przykładów walki ówczesnych władz  
z różnorodnymi organizacjami niepodległościowymi. Nie zawsze 
same organizacje, jak i walka z nimi, miały charakter zbrojny. Róż-
nice powodowane były nie tylko decyzjami „odgórnych czynników”, 
lecz też oceną zagrożenia danej organizacji dla władzy. Jednym  
z podstawowych kryteriów była ocena, czy konkretne zrzeszenie 
prowadziło walkę zbrojną. W celu zdyskredytowania takiej dzia- 
łalności w oczach opinii publicznej oraz do przekonania własnych 
żołnierzy czy funkcjonariuszy, o nierzadko okrutnym jej przeciw-
działaniu, oddziały te nazywano powszechnie „bandami”. Praktyka 
ta wywodzi się już z czasów okupacji, kiedy to władze III Rzeszy 
nieodmiennie nazywały tak wszelakie organizacje niepodległo-
ściowe. Jak wspomniano, z jednej strony miało to przekonać lud-
ność cywilną i żołnierzy do celowości walki z nimi, zaś z drugiej  
(niemniej ważnej) określenie „bandy” czy też „bandyci”, stawiało  
ich członków w odpowiednio niższej pozycji, jeżeli chodzi o re-
perkusje prawne. Istotne są tu zapisy konwencji haskiej:

Rozdział I – Określenie wojującego
Artykuł 1

Ustawy, prawa i obowiązki wojenne stosuje się nie tylko do armii, 
lecz również do pospolitego ruszenia i oddziałów ochotniczych,  
o ile odpowiadają one warunkom następującym:

1. jeżeli mają na czele osobę odpowiedzialną za swych 
podwładnych;

2. noszą stałą i dającą się rozpoznać z daleka odznakę 
wyróżniającą;

3. jawnie noszą broń;
4. przestrzegają w swych działaniach praw i zwyczajów 

wojennych.
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– 131 915 osób. Z liczby tej w powiecie Iławskim, do którego 
ówcześnie należały Prabuty, zamieszkiwały 543 rodziny – 2047 osób, 
najwięcej zaś pochodziło z powiatu – Tomaszów Lubelski (132 ro- 
dziny – 521 osób) i Biała Podlaska (126 rodzin – 400 osób).  
W powiecie kwidzyńskim (leżącym ówcześnie na terenie woje-
wództwa gdańskiego) rodzin było 115 – 760 osób, zaś najwięcej 
pochodziło z powiatu jarosławskiego (42 rodziny – 288 osób)307.

Dokumenty obrazują także liczbę osiedlonych z podziałem  
na konkretne miejscowości i gminy analizowanego regionu:

1. Gmina Prabuty wraz z miastem
L.p. Nazwa miejscowości Liczba osiedlonych

1. Gdakowo 35

2. Antonin 27

3. Szramowo 5

4. Sypanica 44

5. Laskowice 68

6. Orkusz 28

7. Klecewo 9

8. Gontyn 2

W sumie liczba minimalna 218

źródło: opracowanie własne

2. Inne okoliczne gminy
L.p. Nazwa gminy Liczba osiedlonych

1. Gdakowo 421

2. Piotrowo 507

3. Jędrychowo 298

4. Kisielice 296

5. Różan 316

W sumie (z zastrzeżeniem jak powyżej) 1838

źródło: opracowanie własne

307 Dane na podstawie IPN, BU 0296/27/2, „Sprawozdanie z akcji «W»”.
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„Raport Specjalny” skierowany przez szefa Powiatowego Urzędu 
ds. Bezpieczeństwa Publiczego (PUBP) w Morągu do Naczelnika 
Wydziału III Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego 
(WUBP) w Olsztynie. Zawierał informację o zgłoszeniu się tego 
samego dnia na posterunek Milicji Obywatelskiej (MO) w Starym 
Dzierzgoniu mieszkanki z zawiadomieniem, iż w dn. 14 maja 
(w godzinach nocnych) przybyło do niej czterech uzbrojonych 
mężczyzn – z pistoletem maszynowym PPSz i RKM). Poprosili oni  
o mleko. Otrzymawszy je oraz zabrawszy część ze sobą, oddalili się 
w niezanym kierunku. Uprzednio wypytywali o ew. przynależność 
partyjną gospodarzy, informacje dotyczące Urzędu Gminy, drogi  
na Sztum i Susz, możliwości zaopatrzenia w miejscowym sklepie  
oraz czy bywali w okolicy, podobnie jak oni się zachowujący. Na ko-
niec dokument precyzuje (trudno ocenić jak wiernie), że mieszkanka 
udzieliła im co prawda odpowiedzi, jednakże poinformowała męż- 
czyzn o konieczności zameldowania w MO całego spotkania. 
Postawa ta miała spotkać się z groźbami z ich strony. 

Można odnieść wrażenie, jakoby piszący raport dość powątpie- 
wał w otwartość stanowiska mieszkanki o obowiązku poinfor-
mowania o całej sytuacji MO. 17 maja PUBP w Morągu wysłał 
kolejny meldunek sytuacyjny do szefa Wojewódzkiego Urzędu  
Spraw Wewnętrznych (WUSW) w Olsztynie. Uzbrojeni mężczyźni 
ponownie pojawili się w Starym Dzierzgoniu, dzień po poprzed-
niej wizycie. Osoba, u której miała miejsce ta wizyta, poinformo- 
wała posterunek MO w tej miejscowości, dzień po zdarzeniu  
– w obawie przed konsekwencjami (groźbami), które ci mężczyźni  
jej przedstawili. W przeciwieństwie jednak do poprzedniego mel-
dunku, tym razem siły bezpieczeństwa przedsięwzięły rozbudo-
wane środki, mające na celu zneutralizowanie tego zagrożenia 
lub w najgorszym razie, ustalenie większej ilości szczegółów.  
Wzmocniono wówczas czterema funkcjonariuszami posterunek  
MO w Starym Dzierzgoniu. O sprawie poinformowano okoliczne 
powiaty – Pasłęk, Iławę oraz Sztum. Zaktywizowano na uzyska-
nie informacji, lokalnych i okolicznych donosicieli oraz siatki 
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W tych krajach, gdzie pospolite ruszenie lub oddziały ochotni-
cze stanowią armię lub wchodzą w jej skład, nazwa armii rozciąga 
się na nie.

Artykuł 2

Ludność terytorium niezajętego, która przy zbliżeniu się nie-
przyjaciela dobrowolnie chwyta za broń, aby walczyć z wkraczają-
cymi wojskami i nie miała czasu zorganizować się zgodnie z art. 1, 
będzie uważana za stronę wojującą, jeżeli jawnie nosi broń  
i zachowuje prawa i zwyczaje wojenne.

 
Z natury wszelakie działania partyzanckie mogą w bardzo 

łatwy sposób przerodzić się w typową działalność bandycką, ma- 
jącą jedynie szumną nazwę. Istnieją również przykłady, kiedy 
organizacje niepodległościowe dokonywały akcji o charakterze 
„lekko rzecz ujmując” moralnie wątpliwym, a właściwie nawet 
przestępczym. Część dowódców wprost je zlecała, część  kilkukrotnie 
praktykowała (zmuszona okoliczościami). Jednak należy pamiętać,  
że znakomita większość potępiała je i znane są liczne przypadki 
(zarówno z lat 1939-45, jak i późniejszych), gdzie walka z bandy-
tyzmem była dla oddziałów niepodległościowych porównywalnie 
priorytetowa, jak walka z okupantem.

  
Nie dziwi zatem nazwa teczki z materiałami zgromadzonymi  

w oddziale IPN w Białymstoku308, w oryginale zatytułowana 
„Banda pod nazwą Wolna Niezależna Niezawisła Organizacja 
Wojskowa”. Zawiera ona dokumenty z lat 1950-55, zaś wytworzyli 
ją pracownicy Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych  
w Olsztynie. We wstępie możemy wyczytać, że dotyczą one walki  
z ww. organizacją, założoną przez Stanisława Rolkowskiego  
i działającą na terenie powiatów: Iława, Pasłęk oraz Morąg. 
Pierwszym dokumentem jest datowany na 15 maja 1950 roku 
 

308 IPN, BI 087/80.
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w dniach przed 1 Majem i 1 Maja, a teraz chcą zrobić porządek  
w MO w Susz, bo jak by nie oni, to dawno by ludzie jedli z jed-
nego kotła, jak świnie”310. Po tych oświadczeniach puścili Alfonsa  
W. wolno, a sami pozostali w lesie. Co oczywiste, zeznanie  
to wywarło duże wrażenie na organach bezpieczeństwa, jednak  
w samym raporcie równie dużo uwagi zajmuje kwestia spóźnio-
nego dwa dni zameldowania o całym wydarzeniu311. Zawarta 
jest w nim informacja o wojennej przeszłości Alfonsa W. Otóż był  
on partyzantem, ps. „Wilia” z organizacji „Młody Las”, która dzia- 
łała na Pomorzu. Przyjął on 3. Niemiecką Grupę Narodowościową,  
przez co powołano go do Wehrmachtu i wysłano na front zachodni. 
Tam dostał się do niewoli, z której trafił do 4. Dywizji Piechoty  
PSZ. Po zakończeniu wojny wrócił do Polski i zamieszkał w Prabu-
tach. 

Twórca raportu postrzegał owe dwudniowe opóźnienie w zgło-
szeniu spotkania Alfonsa W. z uzbrojoną grupą, jako motywowane 
ww. faktami – „Biorąc pod uwagę jego przeszłość, to jest podejrze- 
nie, że on specjalnie nikomu nie zameldował o tych bandytach,  
dlatego ażeby bandyci zdążyli wycofać się z tego terenu sfo- 
bodnie”312. Podejrzany swoją zwłokę tłumaczył groźbami śmier-
ci, jakie mu przedstawili owi „osobnicy” w razie poinformo- 
wania organów bezpieczeństwa. W dalszej części raportu zawarte  
są twierdzenia o podległości tej organizacji wobec AK oraz o związa- 
nej z tym „współpracy” z Niemcami (co jest szkalującym wymysłem). 
Dalsze wydarzenia następowały już lawinowo. 19 maja, jak wynika  
z meldunku przesłanego do WUBP w Olsztynie, o godz. 18:30 miał 
miejsce napad na spółdzielnię we wsi Gogowo313, przeprowadzony 
przez około (nie ustalono dokładnej liczby) czterech „bandytów”.  
 

310 Pisownia oryginalna.

311 Notabene nie samemu Urzędowi, a Powiatowemu Sekretarzowi Związku Walki Zbrojnej, 
 który poinformował UB.

312 Pisownia oryginalna.

313 Obecnie Gajdy w gminie Zalewo.
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wywiadowcze309. W przypadku ponownego ukazania sie podejrza- 
nych, każdy powiat powinien był natychmiast powiadomić sąsiednie 
jednostki administracyjne oraz WUBP w Olsztynie. Powiaty miały 
zorganizować grupę operacyjną, zajmującą okoliczne miejscowości 
w celu odcięcia przemarszu grupy objętej obławą. Ponieważ ów-
czesne Prabuty wchodziły w skład powiatu iławskiego, zasadnym 
jest przytoczenie składu tej 50-osobowej (najliczniejszej swoją dro-
gą) grupy operacyjnej:

* 8 funkcjonariuszy PUBP;
* 7  funkcjonariuszy KPMO;
* 35 osób z Centralnej Szkoły Straży Więziennej (CSSW) w Iławie.

Ze środków transportu przydzielono grupie po jednym samo-
chodzie osobowym i ciężarowym oraz (wedle potrzeb) pojazdy  
z CSSW. Tego samego dnia pracownik PUBP w Suszu poinformo- 
wał o spotakaniu, jakiego mieszkaniec Prabut – Alfons W., doświad-
czył wracając z pracy w PGR Bałoszyce do swej rodziny mieszka- 
jącej w m. Krzywiec. Miało to miejsce w lesie, 15 maja w godzi- 
nach nocnych. Tam zaskoczył go „osobnik” w ubraniu cywilnym, 
uzbrojony w niemiecki pistolet maszynowy MP-40, krzycząc: „Stój!  
Kto idzie?” oraz „Ręce do góry!”. Alfons W. zastosował się do owych  
poleceń. Dołączyło do nich czterech towarzyszy, wyłaniając się z lasu. 
Wedle opisu, wszyscy byli dobrze uzbrojeni – oprócz MP40, posia- 
dali radziecki pistolet maszynowy PPSz (popularnie zwany pe-
peszką) oraz dwa KBK (karabinki). Każdy miał dodatkowo po czte-
ry granaty. Cała grupa wypytywała Alfonsa W. o drogę na Stary 
Dzierzgoń. Kiedy ten odrzekł, że jej nie zna, zaczęli opowiadać, 
że są „partyzantami” i „narobili porządku w powiecie Brodnica  
i Grudziądzu, bo niejeden samochód rozbili tym ubowcom i milicji  
 

309 W samych Prabutach miano „nastawić” w ww. temacie informatorów o ps. „Lala”, „Guzik”  
i „Stryj”; dwa kontakty poufne oraz osiem osób „zaufanych”. Zadanie to zlecono pracownikom 
PUBP w Iławie, Komendy Powiatowej MO (KPMO) w Iławie oraz Komendantowi Posterunku  
MO w Prabutach. Całość miano zrealizować do 20 maja. Ponadto sprawa ta i „nastawienie”  
na nią członków, miało być tematem szkolenia Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej 
(ORMO), zrealizowanym do 21 maja.
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– Stanisław Rolkowski, ps. „Lis” oraz Franciszek Delikajtes,  
ps. „Wilkas”. Przy zabitych znaleziono dwa karabiny, pistolet, dużą 
ilość amunicji, teczkę z dokumentami i inne rzeczy. W składzie 
zasadzki przy moście brało udział czterech funkcjonariuszy  
z PUBP w Morągu oraz trzech członków ORMO. W ślad za ucieka-
jącymi pozostałymi partyzantami, tego samego dnia wyruszyła  
grupa Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (KBW). Poza odna-
lezieniem worka z rzeczami zabranymi ze Spółdzielni w Gajdach, 
nie natrafili na ślad uciekających. Sytuacja zmieniła się 21 maja,  
kiedy mieszkaniec wsi Milewo317 odnalazł porzucony karabin „Mo- 
sin” wraz z amunicją, należący do zabitego milicjanta Chmielew-
skiego. O swym odkryciu natychmiast poinformował, co zaowo-
cowało przeczesaniem terenu przez żołnierzy KBW. W jego wy- 
niku został aresztowany, ukrywający się w słomie Wiktoras 
Jantcauskas, ps. „Wróbel”318. Zeznał on o pozostaniu przy życiu 
(prócz niego) jeszcze Czesława Tobiasza319. Wskazał także dwa  
miejsca ukrycia broni i amunicji, którą UB odzyskało. Wytrwale  

317 Wedle innych źródeł – Matyty.

318 Po zakończeniu II Wojny Światowej, jako obywatel litewski Wiktoras Jantcauskas miał zostać 
przesiedlony do Związku Radzieckiego, więc ukrywał się na terenie powiatu grudziądzkiego, 
gdzie wstąpił do organizacji i otrzymał pseudonim „Wróbel”. 21.05.1950 r. zatrzymany  
w województwie olsztyńskim, 28.05.1950 r. przekazany do WUBP w Gdańsku. 31.08.1950 r. 
tymczasowo aresztowany. Objęty śledztwem prowadzonym od 31.08.1950 r. do 28.11.1950 r. 
Oskarżony aktem sporządzonym 28.11.1950 r. o: czynny udział w akcjach organizacji, zastraszanie 
członków PZPR, rozbrajanie funkcjonariuszy MO i UB, nielegalne posiadanie broni. Skazany 
wyrokiem Wojskowego Sądu Rejonowego w Gdańsku (Sr. 422/50) z 23.12.1950 r. na karę łączną 
15 lat pozbawienia wolności, utratę praw publicznych i obywatelskich praw honorowych na 5 lat 
oraz przepadek mienia na rzecz Skarbu Państwa. Najwyższy Sąd Wojskowy w Warszawie  
(Sn.Odw.S,156/51) na wniosek skargi rewizyjnej, wniesionej przez Wojskową Prokuraturę Rejonową 
w Gdańsku 23.02.1951 r. uchylił wyrok WSR w Gdańsku z 23.12.1950 r. i przekazał sprawę  
do ponownego rozpatrzenia w innym składzie sędziowskim. Skazany wyrokiem WSR w Gdańsku 
(Sr.121/51) z 26.04.1951 r. na łączną karę śmierci z utratą praw publicznych i obywatelskich 
praw honorowych (na zawsze) i przepadek mienia. Wyrok wykonano 28.07.1951 r. przez 
rozstrzelanie [w:] https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/161418 [data dostępu – 11.04.2019 r.].

319 Czesław Tobiasz – wspólnie ze swoimi kuzynami i ich ojcem (Józefem, Piotrem, Marianem, Stanisławem, 
Henrykiem oraz ojcem Walentym i szwagrem Franciszkiem Jaworem) brali udział w konspiracji już 
podczas trwania II wojny światowej. Cała rodzina mieszkała wówczas w woj. Rzeszowskim. W roku 
1946 przeniosła się jednak na „Ziemie Odzyskane” w okolice Ryjewa. Może to tłumaczyć, dlaczego  
w jego okolicach ukrywał się Czesław Tobiasz. Tu po raz kolejny włączyli się w działalność organizacji 
niepodległościowych. Po ich rozbiciu otrzymali wysokie wyroki: Józef – 7 lat, Piotr – 8 lat, Marian  
– 13 lat, Stanisław – 7 lat, Henryk – 12 lat, Franciszek – 5 lat. Podczas śledztwa i przesłuchań byli 
nieludzko torturowani. Najdłużej żyjący Marian Tobiasz zmarł w 2010 r.  
Na podstawie: A. Józefowicz-Chmielewski, „Walczyli o to co najcenniejsze – Niezawisłość, Niepodległość, 
Wiarę i Ojczyznę” [w:] kwartalnik „Wyklęci”, nr 3, s. 22-124.
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W pościgu i walce z nimi zginął funkcjonariusz MO z posterunku  
w Zalewie – Jan Chmielewski. Funkcjonariusz sporządzajacy mel- 
dunek przypuszczał, iż była to ta sama grupa, którą opisano  
powyżej. Akcja pościgowa wciąż trwała. 20 maja WUBP w Olszty-
nie przesłał dotychczas ustalone fakty do Wydziału I Departa- 
mentu III314 Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego w Warsza-
wie315. Do pomocy, WUBP w Olsztynie delegował do PUBP w Morą- 
gu swojego pracownika, który razem z jego kierownikiem, 
wspólnie z szefem PUBP w Iławie oraz w porozumieniu z PUBP 
w Sztumie316, zadecydują o dalszych krokach w tej sprawie. Tego 
samego dnia WUBP przesłał do MBP w Warszawie informacje 
uzyskane z MUBP w Gdańsku.

 
Kolejne dokumenty przedstawiają dalszy, tragiczny bieg wy-

darzeń. Po śmierci J. Chmielewskiego w zasadzce i utracie broni 
(karabin rosyjski „Mosin”), pozostała część grupy pościgowej, 
w obawie przed liczebnością grupy uciekającej, nieznajomością 
terenu oraz zapadającym zmrokiem, utrzymywała pozycje przy 
drodze. Następnego dnia, tj. 20 maja sprowadzono posiłki (około 
50 ludzi) oraz obstawiono okoliczne miejscowości i ważne punkty, 
przez które mogli spróbować przedostać się uciekający. UB trafnie 
obstawiło strategiczny most w Dobrzykach (obecnie gm. Zalewo).  
W starciu, które się tam wywiązało, rannych zostało dwóch człon-
ków ORMO, a z drugiej strony poległo również dwóch partyzantów 

314 Departament III powstał na podstawie Rozkazu nr 22 Ministra Bezpieczeństwa Publicznego  
z dn. 25 marca 1946 r., zmieniającego nazwę dotychczas istniejącego Departamentu VII 
(sformułowanego na podstawie Rozkazu nr 6 Ministra Bezpieczeństwa Publicznego z dnia  
15 stycznia 1946 r.). Podstawowymi zadaniami Departamentu III i jego organów terenowych  
była walka ze zorganizowaną działalnością podziemia niepodległościowego w kraju, walka  
z terrorem i politycznym bandytyzmem, organizacja pracy kontrwywiadowczej, ustalanie autorów 
i kolporterów wrogich ulotek i anonimów. Dla wykonywania zadań departament i jego organy 
terenowe organizowały sieć agenturalną i przeprowadzały inne przedsięwzięcia operacyjne (...). 
Wydział I („walka z bandytyzmem”) [w:] https://inwentarz.ipn.gov.pl/archivalCollection?id_
a=2019&id_pz=&id_s=20019&id_ps=20042 [data dostępu – 11.04.2019 r.].   

315 Jako ciekawostkę można dodać, iż popełniono w nim szereg błędów ortograficznych oraz 
„przekręcono” nazwisko Alfonsa W.

316 UB przypuszczało, że wcześniej grupa ta „grasowała” na jego terenie, gdzie prowadzono  
przeciw niej „akcje” w kwietniu i na początku maja, a pod ich naciskiem podejrzani przenieśli 
się na teren województwa olsztyńskiego.
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natomiast poszukiwano ostatniego zbiega – 22 maja doniesiono 
do Posterunku MO w Zalewie o mężczyźnie, który przebywał  
w stodole, a następnie „uciekł w żyto” w miejscowości Kamionka. 
Wysłana tam grupa poszukiwawcza nikogo jednak nie odnalazła. 
Natomiast 23 maja (w godzinach rannych) zastrzelono tam omył-
kowo żołnierza KBW z Gdańska. W kolejnym meldunku z 27 maja  
PUBP w Morągu poinformował WUBP w Olsztynie o fakcie przypad- 
kowego zranienia przez funkcjonariusza ORMO mieszkanki gospo-
darstwa w okolicach Dobrzyk. Sprawa odszkodowania za chirur-
giczne usunięcie odłamka była „w toku”. Dalsze zeznania opisują 
walkę i powolne rozpracowywanie organizacji prowadzonej przez 
Czesława Tobiasza, który wymknął się UB pod Dobrzykami.  
Do organizacji wprowadzono dwóch informatorów. Grupa ta dzia- 
łała na terenie pow. Iława (m.in.: Biskupiec, Kisielice i Goryń), 
Kwidzyn oraz w m. Grudziądz. Nieznana jest sfera działalności 
tej grupy poza rekrutacją nowych członków, aczkolwiek UB przy-
puszczał, iż była ona autorem anonimów, które wpłyneły do MO i UB. 

Znacznie więcej szczegółowych ustaleń zawiera artykuł Andrzeja 
Józefowicza-Chmielewskiego: „Walczyli o to, co najcenniejsze  
– Niezawisłość, Niepodległość, Wiarę i Ojczyznę”. Autor na podsta- 
wie innych dokumentów oraz rozmów ze świadkami i członkami 
rodzin „Wyklętych”, w sposób znaczący uzupełnia oraz wyjaśnia 
działalność organizacji, a także losy jej działaczy. Z pracy tej 
otrzymujemy, niepozbawiony białych plam, ale o wiele pełniejszy 
materiał, niż w przypadku samych akt „bezpieki”. Organizacja 
współdziałała z innymi podobnego typu w okolicy. Szczególnie  
z Organizacją Młodzieży Demokratyczno-Katolickiej. Trudno orzec 
natomiast, czy formacja Czesława Tobiasza była powiązana, czy  
też występowała pod inną nazwą – Wojskowa Narodowa Nacjo-
nalistyczna Organizacja Wojskowa. Autor artykułu oraz piszący  
te słowa, skłaniają się do uznania ich za tę samą, lecz pod 
zmienioną nazwą. W każdym razie, jak wynika z pisma komendanta 
kwidzyńskiego PUBP z roku 1977, szacuje się, że organizacja prze-
prowadziła 11 akcji i dysponowała również dużym uzbrojeniem.  
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 Walka władz z organizacjami

Wykaz zdobytych przez UB przedmiotów należących do grupy 

„Banda pod nazwą Wolna Niezależna Niezawisła Organizacja Wojskowa” 

źródło: mikrofilm z zasobów Odziału IPN w Białymstoku, IPN, Bi 087/80
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Losy mieszkańców,
które wpisały się 

w historię miasta i regionu
(wspomnienia w kolejności przybycia 

na omawiane tereny)

Kontakty z Organizacją Młodzieży Demokratyczno-Katolickiej spo-
wodowały znaczący rozwój grupy. W jej szeregi wstąpił niestety 
również zdrajca. Fala aresztowań w kwietniu 1950 r. objęła dużą  
część obu organizacji, ale jej skutków uniknęli żołnierze przeby-
wający w lesie. 16 kwietnia w Lisich Kątach (gm. Grudziądz) udało 
im się odnieść swój największy militarny sukces. Zaskoczeni przez 
duże siły wojska, Milicji Obywatelskiej oraz funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa wycofali się bez strat, zabijając 2, raniąc kolejnych 
2 i biorąc do niewoli następnych 2 członków obławy. Dalszą zbrojną 
działalność opisano powyżej na podstawie akt UB. Ostatecznie 
Czesław Tobiasz, który dwukrotnie uciekał z aresztów UB, zdra-
dzony przez gospodarza, u którego się ukrywał, zginął w okolicach 
Olszanicy (pow. Kwidzyn) 17 grudnia 1950 r.
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Moja historia rozpoczyna się w dniu 23 marca 1937 r. Tego 
dnia urodziłem się w zaciszu rodzinnego domu, przy 

ulicy Żeromskiego w Prabutach. Mój ojciec pochodził z Gdańska,  
a w przypadku mamy nie potrafię powiedzieć konkretnie. Wiem 
tylko, że dziadek wywodził się z Sypanicy i mieszkał na gospo-
darce, natomiast jego brat przebywał w Obrzynowie. Według opo- 
wiadania, mama ukończyła 6 klas i została sprotsmanką, ale 
nie wiem, czy zdobywała jakieś medale. Tato był fryzjerem, zaś  
dziadek podobno pracował w wodociągach, na przepompowni.  
Moja matka miała jeszcze siostrę, zamieszkałą przy obecnej  
ulicy Kraszewskiego, koło piekarni, na rogu. Na dole mieścił się  
zakład fryzjerski. Tam mój ojciec pracował ze swoim szwagrem, 
jednak czynsz lokalu okazał się za drogi, więc przenieśli się nie- 
daleko prezydium (obecnego Urzędu Miasta) – tam na rogu 
znajdowało się wejście do zakładu fryzjerskiego. Rodzinny interes 
nie trwał zbyt długo, ponieważ zostali powołani do wojska. Nie  
mieli żadnego przeszkolenia. Wydarzyło się to chyba w 1939 ro-
ku. Byłem malutki, ale pamiętam, jak nieraz ojciec przyjeżdżał  
z wojska po cywilnemu i przywoził czekoladę, naprawdę dobrą. 
Mijały dwa dni i wracał dalej do wojskowej nauki. Sytuacja zmieniła 
się, gdy poszedł na wojnę.

Pamiętam tylko jedno przemówienie gospodarza w mieście.  
Na zbitej mównicy, stał wysoko koło pomnika i przemawiał, ude-
rzając pięścią, aż dudniło. Wszyscy musieli być obowiązkowo  
na rynku. On szykował się już chyba na nadejście frontu. Mówił  
o ojczyźnie i walce do ostatniej kropli krwi. Pierwsza wzmianka  
na temat zagrożenia wojną przyszła już z wyprzedzeniem,  
bo mieszkańcy mieli radia. Matula z babką mówiły, że front stanął  
i ileś tam żołnierzy niemieckich i rosyjskich zamarzło. Później 
front zaczął się cofać. Wszędzie przy mostach i rzekach porobiono 
zapory – z normalnych okrąglaków, do tego belki ułożone  
w kwadracie, a środek wypełniony piachem. Stawiano je przeciw 
czołgom. Później słyszałem, że w Prabutach zaszła duża pomyłka, 
bo przewidywano, że wojska rosyjskie przyjdą od strony Susza.  

165

Lothar Kossak



Tak jednak się nie stało, gdyż przyszli od Kisielic. Działania wojenne 
miały ścisłe przełożenie na mój los. Ojciec przyjechał ranny  
z wojska krótko przed nadejściem Rosjan. Przyszedł w mundurze,  
z plecakiem i karabinem. Mówił, iż Rosjanie są niedaleko i bę-
dziemy musieli uciekać. Zapewnił, że po nas przyjedzie i wszystkich 
zabierze – nie doczekaliśmy tego... Dopiero wtedy zrozumiałem,  
że służył w niemieckiej armii. Wcześniej nie wiedziałem nawet  
gdzie, co i jak. Był to rok 1944. Pamiętam doskonale, jak nas  
wywozili z Prabut. Przyszli w nocy dwaj wojskowi i jeden cywil. 
Oznajmili, żeby o dwunastej w nocy przybyć na dworzec. Usły-
szeliśmy, że w razie nie stawienia się, zostaniemy rozstrzelani.  
Na stację przybiegła koleżanka matki, przywitała się i oznajmiła  
po krótce, że musi jeszcze wrócić do domu, gdzieś na ulicę  
Żeromskiego. Uświadomiła nam, że w pośpiechu zostawiliśmy  
w domu pieska. Wzięła zatem klucz i otworzyła pupilowi drzwi. Po-
zostawiając otwarte mieszkanie, niezwłocznie powróciła na stację. 
Nastąpił czas odjazdu. Skład pociągu podstawiono już na bocz- 
nicy, prowadziły do niego drewniane schodki. Ludzi wepchnięto  
w towarowe wagony. Załadowano nas i pozamykano. Zabraliśmy  
ze sobą wózek dziecinny, walizki, a w nich ciuchy. Ponieważ 
chodziłem już do drugiej klasy, nosiłem plecak skórzany. Obrą- 
czki, łańcuszki, papiery – to wszystko skrywałem w tym tornistrze. 
Wywieziono nas aż do Pucka i tam mieliśmy wsiąść na statek  
z zmiarem wyruszenia do Niemiec. Siedziałem z siostrą, bratem  
i matką na skarpie, gdy zauważyliśmy na morzu słup dymu. Mama 
mówiła, że został storpedowany Gustaw320, największy niemiecki  
okręt pasażerski. Został zaatakowany przez torpedy radzieckie.  
Później dowiedziałem się, że tam zginęło przeszło dziesięć tysięcy  
osób, zaś około tysiąca się uratowało. Zważywszy na okoliczności, 
matka powiedziała: „Jak mają nas tu ryby pożreć, to lepiej tak, jak 
wszystkich, niech robaki pożrą!” – wówczas poczułem, co to jest 
wojna.  

320 MS Wilhelm Gustloff w oryginale.
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dwa razy. Przerwij i jak się nie odezwę, to znowu puknij dwa razy.  
Jak będzie ktoś nadchodził, to zacznij bawić się w śniegu, odwróć 
uwagę”. Po czasie zdawać się mogło, iż jedna z córek dopatrzyła 
się, że mej matki nie widać, a ja ciągle butelek szukam bez celu. 
Kombinowałem, zawsze miałem za pazuchą kawałek chleba i jakąś 
buteleczkę. Długo tam nie zostaliśmy. Przyszli Niemcy, dwóch lub 
trzech zostało na dworze, a dwóch weszło do mieszkania. Powie-
dzieli nam i temu gospodarzowi, żeby uciekać z wioski w pole, ale 
dlaczego, nie wytłumaczyli. Rano, jeszcze przed świtem, ubrani 
przez matkę ruszyliśmy w dalszą wędrówkę. Wzięliśmy wszystko  
na plecy oraz w ręce i wymsknęliśmy się z tego domu niespostrze- 
żenie. Matula, brat i siostra chorowali podczas podróży na tyfus.  
Borykali się z gorączką. Ja dzięki Bogu, jakoś nie zachorowałem. 
Chodziłem po domach, strychach, piwnicach i szukałem mąki, 
kartofli, mięsa, słoików. Podróż trwała około trzech miesięcy, 
cały czas pieszo. Tylko przez Wisłę przedostaliśmy się promem. 
Nie mieliśmy pieniędzy, więc mama zaoferowała wyszywany 
obrus. W Malborku stanęliśmy przy jednym z budynków. Słońce 
tak ładnie świeciło i leżało trochę śniegu. Matka powiedziała:  
„Odkopcie i zobaczcie, czy czasami nie ma tam rabarbaru”. Fak- 
tycznie, znaleźliśmy rabarbar i trochę się nasyciliśmy. Później  
przyjęto nas dobrze w Mikołajkach, gdzie napotkaliśmy na rzeźnika. 
Zaprosił nas i dał nam jeść. Jak my się tam najedliśmy! Dopiero  
w lesie za Mikołajkami, odchodziliśmy na kierunek Prabuty. 
Wówczas spostrzegłem, jak mała gromadka ludzi pozostała z całej 
kolumny maszerujących, którzy wybrali inne kierunki. 

Wreszcie dotarliśmy pod Prabuty, w okolice jeziora Dzierzgoń, 
na drodze skręcającej do Rodowa. Był to rok 1945, przy końcu 
lutego, na początku marca – tak mi się zdaje, choć pewne to nie jest.  
W tym miejscu spotkało nas dwóch „rosyjskich Mongołów”. Zarzą- 
dali od nas kosztowności. Matka miała pierścionek z czarnym  
oczkiem na ręku, którego nie mogła zdjąć. Jeden z nich jednak  
nalegał, chwycił ją za rękę i trzymając na asfalcie, wyjął bagnet  
z zamiarem odcięcia palca, aby wziąć błyskotkę. W tym momencie, 
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Postanowiliśmy wrócić pieszo do Prabut. Podróż ta była okropna. 
Nie mieliśmy co jeść, przynosiłem nawet obierki, opłukane wcześ- 
niej gdzieś we wodzie. Najadałem się jako pierwszy, a resztę 
przynosiłem dla pozostałych, bo nigdy nie podróżowaliśmy sami. 
Gdzie tylko stanęliśmy po drodze, np. w jakimś domu, to moim 
obowiązkiem było szukanie czegoś do jedzenia. Gdy przemie- 
rzyliśmy wiele kilometrów, szukaliśmy pustego budynku, zawsze  
na uboczu, na wioskach – tam się zatrzymywaliśmy. Nanosiliśmy  
słomy i tak organizowało się prowizoryczne posłanie. Odpoczywa-
liśmy dzień, czasem dwa, a potem ruszaliśmy dalej. Przypominam 
sobie, jak szliśmy drogą asfaltową i mostem. Za nim ujżeliśmy  
pełno niemieckiego wojska, zabitego. Nagle nadjechały rosyjskie 
czołgi! Kto miał coś lekkiego, to szybko zszedł z drogi. Natomiast  
ten, kto ciągnął pakunki, wózek, bądź miał jakąś chorobę (panował 
wtedy tyfus), tego czołgi potrąciły bez zatrzymania. Pełno było  
zatem drewna, szmat i krwi. Niektórych dziadków, babcie czy 
chore dzieci wieziono na wózkach, czasem niesiono na plecach. Oni 
nie zdążyli zejść z tego asfaltu. Nikt nie stawał, tylko wszyscy szli  
dalej. Maszerowaliśmy tak liczną grupą, że nic nie widziałem 
dookoła, bo byłem małym bajtlem. Tam nie podążała jedna  
rodzina, tylko cztery, pięć lub nawet dziesiątki rodzin. Jak spoj-
rzałem na szosę, to nie widziałem ani końca, ani początku.  
Z czasem ubywało nas, coraz mniej i coraz mniej... Targaliśmy  
ze sobą pakunki. Matka nosiła ciuchy na plecach, więc gdy postawiła 
je na drodze, miałem swój punkt obserwacyjny. Ujrzałem, jak  
paliła się prawie cała okoliczna wioska. Na tornister nie mogłem 
wejść, bo przechowywałem w nim pierścionki, koraliki, kieszon-
kowy zegarek ojca i matczyne rzeczy. Szliśmy dalej, w towarzystwie 
czołgów. Na chwilę zahaczyliśmy się u gospodarza, ojca dwóch  
córek. To byli Kaszubi, rozmawiali po niemiecku. Dostaliśmy u nich 
pokój. Dotarł do nas krzyk, że Rosjanie gwałcą i zabijają. Zatem 
matka poszła wieczorem do stodoły, deski oderwała i w nocy  
ukryła się w słomie. Zdziwiłem się, czemu mnie, najmłodszego 
poinformowała, a nie siostrę czy brata. Powiedziała: „Przyjdź tu, 
będę w tym miejscu. Nie pukaj trzy czy cztery razy, tylko zapukaj 
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Tam stał długi, stary blok. Wiem, że dwa razy przychodziliśmy i dwa 
razy nas wycofano z powrotem. Dużo osób odsyłano z kwitkiem,  
ale z jakich przyczyn, tego nie potrafię powiedzieć.

W Prabutach nie było ludzi, żadnego Polaka, Ukraińca,  
ani z kresów – nikogo. Tylko Rosjanie urzędowali. Bardzo długo ro- 
syjskie wojsko tu stacjonowało. Polaków traktowali jak psy:  
„Ot polszy sabaka, zastrelał jak sabaka” – przede wszystkim strze- 
lali. Jeśli nawet człowiek oddalił się kawałek, to zaraz musiał 
unikać serii z pepeszki. Pewnego razu, Rosjanin strzelił pancer- 
faustem do człowieka w sklepie. Ten uciekał, z pociskiem  w brzu- 
chu. Zrobiliśmy sobie proce z opon samochodowych, aby bronić się 
przed Rosjanami. Szedłem na tory powybierać okrągłych kamieni, 
gdy już noc nastała. Miesiąc takiego ostrzału i już nie przychodzili,  
bo wiedzieli, że mogą oberwać kamieniem, nie wiadomo skąd. 
Tymczasem człowiek siedział w gruzach ucieszony. Bezpieczeństwo 
poprawiło się, gdy nadeszło Wojsko Polskie. Utworzyli patrole  
i próbowali chodzić po dwóch, ale musiało iść ich czterech lub  
pięciu. Obowiązkowo z bronią na piersi, bo jeszcze Rosjanie  
tu byli, choć już się wycofywali. W dzień panował względny  
spokój, ale już wieczorem żołnierze paradowali z karabinami  
na sznurkach i biało-czerwonymi opaskami. Miasto zaczęło się 
zaludniać, nie tylko dzięki transportom. Przeważnie osiedleńcy 
prowadzili po jednym koniu, mężczyźni ciągnęli wozy – dwóch 
lub trzech stało z przodu. Czasem zaprzęgano krowy, różnie  
to wyglądało. Gdzie zastali wolny pustostan, tam zajmowali. 
Okoliczne zabudowania wyglądały nieciekawie. Wszędzie leżało 
pełno gruzów, często nie mogliśmy przejść. Trzeba było po cichutku 
chodzić i uważać na każdy krok, żeby nie stanąć na jakąś cegłę,  
która zatrzeszczy. Rosjanie nie mieli w zwyczaju pytać „kto tam?”, 
tylko od razu sięgali po broń. W mieście stał „Tygrys” – czołg.  
On z pozycji na ulicy Kisielickiej zestrzelił jedenaście rosyjskich 
jednostek. Drugi czołg wycofywał się dalej, tam gdzie znajduje się 
biblioteka przy ulicy Warszawskiej. Zniszczono tam trzy pojazdy 
rosyjskie, „Tygrys” chyba je zestrzelił. Kojarzę jeszcze jeden czołg, 
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mając lat siedem, pierwszy raz wystąpiła u mnie nienawiść.  
Gdybym miał pistolet, karabin czy nóż, to zahamowałbym zapędy 
jednego i drugiego w obronie najbliższych. W ten czas matka 
powiedziała, że jeszcze przeszuka bagaż. Znalazła w nim mydło  
w buteleczce, mieliśmy także niesłodzoną kawę w dzbanku. 
Jeden z nich chciał ją wypić, ale mu nie smakowała, więc rzucił  
dzbankiem o ziemię. Mama wzięła stłuczone naczynie, polała 
palec resztkami napoju i mydłem w płynie namoczyła dłoń.  
Ze skórą ściągnęła ten pierścionek, który zabrali i poszli swoją 
drogą. Dotarliśmy do cmentarza na obecnej ulicy Malborskiej.  
Matka zatrzymała się, wraz z nią moje rodzeństwo – brat i siostra.  
Mnie i brata wysłała do naszego domu na ulicy Żeromskiego 
22, żeby zajrzeć do pieca, który miał skrywać blaszany czajnik  
z kawą, przygotowany na nasz powrót. Na miejscu stał jednak 
tylko komin, w otoczeniu samych ruin. Nic nie ocalało. Dawniej 
mieliśmy wejście tak szerokie, że mogliśmy wjechać wozem. Dom 
pokrywał biały baranek. To był nowy budynek, bo dziadek go sta- 
wiał. Obok przebiegała brukowana droga. Duża kuchnia mieściła  
się dwa lub trzy schody wyżej. Do tego mieliśmy dwa pokoje i dwa  
lub trzy okna z widokiem na ulicę. Z boku tej kuchni stał mur  
oporowy i schody na ogród, a obok chlewek do drzewa. Ogrze- 
waliśmy brykietem i drzewem w piecach kaflowych. Nie pozostało  
z tego nic. Chwilę później dołączyła do nas matka, rozpłakała się. 
Wszyscy złapaliśmy się do kupy i płakaliśmy razem z nią. Długo  
to nie trwało, ponieważ jeździły wojskowe samochody rosyjskie  
i widocznie nas zauważono. Przyszło do nas dwóch Rosjan  
(po cywilu), wzięli nas na samochód i zawieźli do miasta. Wysa-
dzono nas naprzeciwko katedry i wskazano miejsce osiedlenia. 
Mieszkaliśmy tam parę dni, może miesięcy. 

W tym okresie zakończyła się wojna. Matka powiedziała,  
że Hitler zabił się – popełnił samobójstwo wraz ze swoją narze-
czoną. W międzyczasie pojawił się aspekt wyjazdu do niemiec.  
Cztery razy takie fale się odbyły i to też był nakaz. Popakowaliśmy 
się i wyznaczonego dnia mieliśmy stawić się na ulicy Warszawskiej. 
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stojący na zjeździe do dawnej mleczarni. Po drugiej stronie 
mieścił się kowal, tylko trochę niżej. Czubek jego lufy widniał  
z daleka, zaś sam pojazd był schowany. Dostał pocisk pod lufę  
– prosto w wieżę, zostały tylko ślady jakiegoś pocisku palącego.  
Wewnątrz zginęli żołnierze, czołgiści. Pozostały tylko kości i hełmy. 
Próbowano go ściągnąć na doł, bo utrudniał ruch i każdy musiał 
wjeżdżać na chodnik, żeby omijać zawalidrogę. Potem zepchnięto 
go niżej, ale i tak długo tam stał. Nie wiem, kto zajął się tym potem, 
ale idąc do pracy zauważyłem, że jest ściągnięty kawałek z muru  
i rżnięty na kawałki. To pamiętam, jak dzisiaj. Wszędzie pozostały 
zapory, czasem leżały kości, mundur jakiś. Rynek został spalony, 
tylko niewielka część ocalała. Pocisk czołgu z ulicy Kisielickiej  
trafił w wieżę katedry, ta zaś była całkowicie spalona. Dwa razy 
wzniecono tam pożar. Ktoś chciał wieżę spalić, ale nieskutecznie. 
Na szczęście ludzie już tu przybyli i stłumili pierwsze płomienie. 

Początki były ciężkie. Z powodu braku prądu korzystało się  
tylko z lamp naftowych. Zaraz po wojnie nigdzie nie docierała 
bieżąca woda. Jeździliśmy do pompy na ulicę Kwidzyńską. Zimą 
wodę taszczyliśmy na sankach, a w lato wózkami. Dopiero później, 
mój dziadek z kolegą, z racji pracy w wodociągach za niemieckich 
czasów, uruchomili pompownię. Wiedzieli, jakie są przyczyny  
braku ciśnienia, bo na wieży nie było żadnej wody, a w kranach  
leciało mało co. Ze dwadzieścia osób szło, aby odgruzowywać  
pewne miejsca i docierać do instalacji. Zamykali tam, gdzie woda  
była niepotrzebna i płynęła w gruzy. Dopiero wtedy pojawiło się 
ciśnienie i woda. Oświetlenie na całe miasto zapewniała jed- 
na lampa na słupie, przy prezydium. Wspominam pobliski czer-
wony budynek, coś na kształt garażu z czerwonej cegły z gru- 
bymi drzwiami i okienkiem. Tam chodziłem codziennie, aby otrzy-
mać gruby plasterek chleba (szeroki gdzieś na 10 centymetrów),  
przysługujący każdej rodzinie. Matki poszyły nam bluzy angielskie,  
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Maltańskiego. Znajomy opowiadał mi, że podczas odgruzowy- 
wania zamku znalazł znaczek maltański. W taki oto sposób  
osiedliliśmy się w nowym miejscu, w jednym z dwóch dostępnych 
domów. W otoczeniu ulicy Kopernika, gdzie po schodach szło się  
do góry, wszystko zostało popalone, po jednej i drugiej stronie.  
Dopiero kawałek dalej stał mały pomnik. Tą okolicę zasiedlali  
wszyscy Niemcy, część z nich mieszkała wzdłuż jeziora. Rodzin 
autochtonów – rodaków tego terenu – było kilkadziesiąt, choć 
większość wyjechała. Jako rodowici mieszkańcy nie mieliśmy  
zgrzytów z przyjezdnymi z kresów czy Ukrainy, nie istniały 
między nami żadne spory. Problem powstał właściwie z rodo- 
witymi „centralniakami” – ci nas najgorzej traktowali. Byliśmy  
dla nich „szkopami”, „szwabami”, „hitlerowcami”. Jakie tylko  
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w których mogliśmy ukryć pożywienie. Niejednokrotnie, będąc w ko- 
lejce, jakaś kobieta czy dziadek, laską mnie zahaczał i wciągał  
z powrotem w kolejkę, mówiąc: „Schowaj ten chleb”. Stanąłem 
ponownie, a kobiety (Rosjanki), które rozdawały chleb, stwierdziły, 
że już mnie widziały. Odparłem, że nie, że być może zdarzyło się 
to wczoraj. Sprytem zorganizowałem drugą kromkę, więc byłem 
szczęśliwy. Każdy wydawał mi się obcy. W tych kolejkach za chle-
bem, rozmowy odbywały się po cichu, na ucho, bo nie mogłem 
rozmawiać po niemiecku. Spotkało nas jedno szczęście, ponieważ 
mój dziadek tu mieszkał, gdy wróciliśmy z powrotem do Prabut. 
Brał ołówek, kartkę i rysował: „Tu była restauracja, tu musi znaj- 
dować się otwór od okna, tam dużo cegieł nie ma, to odwalisz...” 
– musiałem iść nocą, a weź tu wyślij dziecko o takiej porze. Mimo 
wszystko ryzykowałem i szukałem żywności, oświetlając sobie  
drogę świeczką, bo bateryjek nie było. Po gospodarzach zostały 
kopce z kartoflami, gdzie chodziłem podbierać ziemniaki. Strzegł  
ich wartownik. Kilka ziemniaków opłacałem strachem i strzałami  
z pepeszki za plecami. 

Do zamieszkiwanego przez nas domu powróciła, wraz z dzieć- 
mi, właścicielka budynku – pani Kamińska. Powiedziała, że to jest  
jej własność. Porozumiała się z komendą, przyjechali i nas prze- 
nieśli na Plac Bohaterów Stalingradu321 (tam, gdzie znajdowały 
się ruiny zamku). Przydzielono nam mieszkanie, które też było 
puste. Budynek nie został zniszczony. W kuchni leżało gumoleum  
na podłodze. Ubikację mieliśmy na korytarzu. Po drugiej stronie 
zamieszkał nasz dziadek, bo też się przeprowadził. Miał jeden  
widny pokój, a drugi był ciemny, bez okien. My również zajmowa-
liśmy dwa pokoje i kuchnię. W pobliżu przebiegała ulica Ko- 
pernika. Tą ulicą zawsze przechodziliśmy, wówczas nie istniało 
tam przedszkole. Plac ogrodzono ładnym żywopłotem, był też płot  
z siatki. Słyszało się pokątnie, że teren ten należał do Zakonu  
 

321 Prawidłowa nazwa brzmi: Plac Obrońców Stalingradu, nazwa niemiecka – Schlossplatz, 
obecnie ulica Miła.
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i przespałem się na tej wieży. Gdy słońce wyszło, matka przyszła  
po mnie i powiedziała, że Rosjanie pojechali. Wtedy dopiero wró- 
ciłem do domu. 

Powojenna odbudowa miasta przypomina mi o przykrej historii.
Młody chłopak (14-sto, może 15-sto letni) wchodził na wieżę 
katedralną i rysował miasto. Ktoś dowiedział się o tym i doniósł,  
że chłopiec rysuje plany dla wojska. Złapali go i ściągnęli z wieży.  
UB zabrało chłopca do Susza, gdzie został pobity. Kazano matce 
odebrać syna, już bezpośrednio w kwidzyńskim szpitalu. Niestety 
nie dożył wizyty matki, zmarł – tak go tam skatowali. On chciał tylko 
narysować miasto po wojnie, jak wygląda. Co taki chłopak mógł 
wiedzieć o wojskowych mapach?! W późniejszym okresie rozpoczęło 
się odgruzowywanie miasta. Za każdą cegłę płacili grosza, usta-
wiano je w słupki po dwieście sztuk. Kobiety z Prabut musiały 
obowiązkowo chodzić i czyścić. Odbywało się to już za polskich 
rządów, gdy Rosjanie odeszli. Słyszałem, że to niby miało zostać 
przeznaczone na odbudowę Warszawy, ale podobno to biznesmeni 
zabierali i się budowali. Nieprzydatne gruzy były transportowane  
w okolicę skrzyżowania ulicy Zamkowej i Kwidzyńskiej.

Pewnego dnia, za jedzeniem poszedłem na ulicę Rypińską. 
Trafiłem na pana Mellera, gospodarza. Zapytał mnie, czy nie przy- 
szedłbym jutro i został u niego – jeść dostanę. Po polsku jeszcze 
nie bardzo umiałem mówić. Na ile zrozumiałem, zgodziłem się 
potwierdzając, że przyjdę. Czekały na mnie obowiązki – drzewa 
przynieść, wody napompować i dostarczyć do domu. Matka gos-
podarza przędła wełnę i ja jej w tym pomagałem, kręcąc korbką. 
Ona była jakaś chorowita, pukała głową, jak tą wełnę rozciągała, 
więc nie raz musiałem ją przytrzymywać. Pokochali mnie bardzo.
Byłem już dłuższy czas u gospodarza, nie wiem ile, ale trawa już 
urosła. Gospodarz miał chyba trzy krowy i jednego konia, trzy czy 
dwie owce i cielaka. Spuścił zwierzęta i musiałem pognać je na dół,  
aż do jeziora. Tam rybakówka stała trochę dalej, był dom i dre-
wutnia. Krowy chodziły aż za Stankowem, więc spotykało się 
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przezwiska przychodziły im do głowy, tak na nas wołano. Nieraz 
czterech, pięciu czy sześciu napadło na jednego! Mnie to zawsze 
zdradzało imię – LOTHAR – „a to nie tutejszy, a to nie polskie imię” 
– już wiedzieli, jak mnie zaszufladkować. Powiedziałem kiedyś: 
„Tam gdzie kołyska moja stała, tam ojczyzna moja jest!” – i ja tego  
nie zmienię. Byliśmy trochę odgrodzeni od reszty świata. Powstał 
jakby „obóz”, choć bez ogrodzenia. Natomiast relacje sąsiedzkie 
wewnątrz układały się dobrze. Nie widziałem, żeby wówczas ktoś 
się kłócił. Nieopodal stał duży pomnik na Placu Obrońców Stalin- 
gradu – schody w koło, na wysokość szafki kuchennej, później 
sześciokątny lub pięciokątny mur, przechodzący całkowicie w czwo- 
rokąt. Na tym zwężeniu porobiono siedzenia i na każdym rogu 
(nie wiem czy pięć, czy cztery, czy sześć) siedziała niewiasta. 
Jedna trzymała książkę, inna miała wagę, kolejna nosiła dziecko  
na ręku. Czubek szedł do góry, tak jak w Pomniku Waszyngtona  
i na końcu znajdował się daszek, taki czworokąt. Gdy już się  
ożeniłem, szkoła zawodowa rozbierała ten pomnik, kilka lat do-
bierali się do niego. Z tego placu widoczne są ruiny zamku.

Na co dzień doskwierał najbardziej brak jedzenia. Chodziliś-
my po prośbach, z woreczekiem lub torbą. Normlanie pukaliśmy  
do drzwi, prosząc o kawałek chleba lub coś do zjedzenia. Pewnego 
razu, z powodu jedzenia musiałem schować się, gdy Rosjanie 
opuszczali Prabuty. Pewien żołnierz zaczął przychodzić do nas  
i przynosić mi jedzenie. Brał mnie na kolana, a matka musiała 
przygotować talerzyk. Spluwę kładł na stole – niechby ktoś  
z rodzeństwa lub mama chcieli wziąć coś ze stołu – zastrzeliłby.  
Dał mi się najeść i oznajmił, że jutro odjeżdżają i on przyjedzie  
po mnie rano samochodem. Matka na to: „Ty się gdzieś weź 
schowaj w gruzy!” – poszła w dzień i znalazła dla mnie miejsce.  
Pół piwnicy zawaliło się, a w drugiej pozostał róg, taki ciemny. 
Powiedziała, że mam się tam schować, a gdy Rosjanie pojadą,  
to wróci po mnie. Z piwnicy przeniosłem się na wieżę. Znalazłem 
belek obalony i za nim się skryłem. Był tam nawet luz i leżał koc  
– ktoś tam przede mną też się chował. Usnąłem na siedząco  
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tata – tylko, że nauka stała się bardzo rygorystyczna. Gdy ktoś  
czegoś nie zrobił, musiał rękę kłaść przy końcu ławki i dostawał 
trzciną – nie tam, że linijką, tylko trzciną (jak palec). Nie jednemu 
ręka spuchła. Nie używaliśmy zeszytów, tylko tablic. Miałem tak 
zwany gryfel, pisałem i musiałem tablicę podnieść. Miałem gumkę  
na sznurku, przywiązaną do tej tablicy. Musiałem zetrzeć i od nowa.  
W klasie panował podział, tak mi się wydaje. W trzech rzędach 
siedzieliśmy. Pierwszy rząd od okna zajmowali najlepsi uczniowie, 
drugi – średnia grupa, a w trzecim – najsłabsi, przy drzwiach. 
Tak to zapamiętałem. Kurtki i czapki wieszaliśmy na korytarzu.  
Był numer i musiałem go zapamiętać. Jednego z nauczycieli 
spotkałem dużo później w Prabutach, za czasów pracy w PGR. 
Miałem około siedemnaście lat. Poszliśmy z kolegami do gospody  
na piwo. Siedliśmy do stołu, nie wiem ilu nas tam było. W pobliżu 
zajęła miejsce grupka trzech starszych osób. Wśród nich postać 
podobna do byłego nauczyciela. Wstałem i podszedłem do niego. 
Przeprosiłem i po niemiecku zapytałem, czy nie był nauczycielem  
w Prabutach. On zmierzył mnie z góry na dół i powiedział, że nie, 
ale odpowiedział po niemiecku. Wróciłem do swojego stołu, a ich 
trzech cały czas patrzyło w moją stronę. 

Po powrocie z Pucka do Prabut, nastał czas szkoły polskiej.  
Po wojnie rzucili nas do trzeciej klasy oraz zaczęli dawać jeść.  
Piorunem wszyscy się dowiedzieli, więc i ja poszedłem, rezygnując 
z obowiązków u gospodarza. Oferowano jedzenie, a mnie reszta 
nie obchodziła. Do szkoły uczęszczałem w bluzie angielce. Miały 
różne kolory, jednolite – brązowa, siwa, albo czarna. Rajstop  
i spodni nie było dla małych. Nosiło się pasek, gumki, pończochy 
wciągane i krótkie spodenki. Zimą zakładano kamasze. Po wojnie 
chodziliśmy w szmatach, matka zawsze mówiła: „Ty się nie 
wstydź, jak ktoś ci powie, że masz łatę na spodniach. Powiedz,  
że są czyste!” – ona zawsze o to dbała. Z początku nie mogliśmy  
nawet kupić ubrań, nie były dostępne. Z czasem w szkole spotkałem 
się z agresją. Nie mogłem rozmawiać z kolegami po niemiecku.  
Przypadało przeważnie dwóch, trzech autochtonów w klasie,  
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nas tam potem więcej, przy wypasaniu krów. Od gospodarzy byli  
ci chłopcy, koledzy – wspólnie paśliśmy bydło. Przypominam sobie, 
jak na ulicy Rypińskiej, przy moście w kierunku Susza, z jednej  
i drugiej strony leżało pełno trupów, broni i amunicji. Strzelaliśmy 
z tego będąc dzieciakami, 7-8 letnimi. Układaliśmy ognisko,  
umieszczaliśmy pocisk artyleryjski na drewkach, podpalaliśmy  
i chodu (śmiech). Tam też leżał mundur oficera SS, kości w nim 
jeszcze były – to mi tak utknęło w głowie. Później pewien pan  
zepsuł nam całą robotę. Trąbił, ludzie wypuszczali krowy, które 
wiedziały jak iść wzdłuż asfaltu, a jego wyszkolony pies gnał je, 
zabierając chłopakom pracę. Pięć lat spędziłem u gospodarza 
Mellera. Potem jego żona urodziła syna Stasia. Bujałem go i no- 
siłem na rękach. Czasem padałem już z przemęczenia, bo pasłem 
krowy od rana do wieczora, a do tego przynosiłem drzewo i wodę. 
Później musiałem już ścielić pod krowy i świnie, gnój wyrzucać  
i sprzątać. W trakcie mojej pracy u gospodarza rozpoczęła się  
szkoła. 

W tym miejscu chciałbym wspomnieć o przebiegu mojej edu- 
kacji. Szkołę podstawową rozpocząłem za niemieckich czasów. Cho-
dziłem do pierwszej i drugiej klasy. Drugą zacząłem we wrześniu,  
a z początkiem stycznia nas wywieziono. Była to szkoła typowo 
niemiecka. Znajdowała się tam, gdzie jest dzisiaj byłe gimnazjum  
przy ulicy Grunwaldzkiej. Gdy czekaliśmy w klasie, na wejście 
nauczyciela trzeszczały ławki, ponieważ wszyscy wstawali. „Dzień 
dobry panie nauczycielu!” – „Siadać!” – raz i wszystko siedziało. 
Później wchodziły dwie osoby i dawały mleko, kakao – dosta- 
waliśmy napój i bułkę. Jakiś czas to trwało, a później zostało 
przerwane. Dostawaliśmy picie i jedną tabletkę. Mówiono nam,  
że to zdrowe i trzeba zjeść – podobno to była jakaś potężna  
witamina. Niedługo potem usłyszeliśmy: „Od jutra, jak będę 
wchodził do klasy, to macie wszyscy wstać, rękę do góry i Heil  
Hitler!”. Pierwszego dnia, jedni wołali tak odważnie, drudzy 
nieśmiało, ale później to już brzmiało ostro i bezlitośnie. Nauka 
rozpoczęła się od abecadła i liczenia. Później pisaliśmy już mama, 
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ludzie, bo wyżerli nam psa w budzie. Jeszcze jednego nie pożarli, 
o drugiego mordę darli” – to jak dzisiaj pamiętam, zasłyszane  
na szkolnym korytarzu. Gdy już umiałem dobrze rozmawiać  
po polsku, byłem zadowolony. Rodzeństwo zazdrościło mi, bo już 
mogłem iść do miasta i nikt mnie nie zaczepiał. Jak do sklepu 
wszedłem, to mówiłem wyraźnie. Zaraz po wojnie każdy musiał  
mieć kołchoźnik w domu (taki głośnik). Podłączano go do słupa 
elektrycznego i do każdego mieszkania, obowiązkowo. Cały dzień 
głoszono o dobrobycie, o tym wszystkim – propaganda. Mało kiedy 
szłyszałem muzykę. Nie mogłem zrozumieć tego, dlaczego mówiono: 
„Litwo, ty moja ojczyzno” – taki wiersz. Zastanawiałem się, gdzie  
tu Warszawa, gdzie tu Kraków? To Litwa jest ojczyzną? Człowiek 
bał się spytać kogoś drugiego. Nawet w szkole, jak się poszło raz  
na miesiąc, to trzeba było stanąć i recytować inwokację. Cały  
wiersz należało powiedzieć, dopiero mogliśmy siadać i rozpo- 
czynać lekcję. Warunki w polskiej szkole nie przypominały  
tej przedwojennej. Rozkradziono wyposażenie, wcześniej na sta-
dionie stały drabinki, rurki do gimnastyki. Funkcjonowało boisko  
do tenisa, piłki ręcznej, dwóch ogni czy piłki nożnej. Po wojnie 
już nic nie zostało. Miałem trochę pomocy od pani Mellerowej, 
żony gospodarza. Ona uczyła mnie czytać i pisać. Miała zeszyt  
i w nim ćwiczyłem, z książki przepisywałem na kartkę. Dużo mnie 
nauczyła, była dla mnie jak matka. Ten czas najlepiej wspominam. 
Niestety nie czułem się bezpiecznie w szkole, zatem musiałem 
zrezygnować z darmowego posiłku i ostatecznie edukacji nie 
skończyłem. Zacząłem ją tylko dla tego jedzenia. 

U gospodarzy czułem się, jak w rodzinie. Do stołu siadałem 
razem z nimi. Spałem najpierw z bratem Mellera. On starszy, więc 
czasem przychodził pijany. Kręcił się, kotłował – nie raz zepchnął 
mnie z łóżka. Później pan Meller zmajstrował mi własne łóżko  
z desek. Dostałem siennik ze słomy, pierzynę i poduszkę. Spałem 
jak w domu! Raz w miesiącu miałem wolne (w niedzielę). Już  
w sobotę odchodziłem zawsze z uszykowanym plecakiem. Dosta- 
łem kogucika lub kurkę, już zabitą i wyczyszczoną, czasem jeszcze  
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a reszta to sami Polacy, więc nie miałem nic do gadania. Matka  
mogła prowadzić mnie za rękę – jak usłyszano, że odezwałem się 
w obcym języku – zostałem pobity przy matce, a jeszcze nieraz  
i ją samą kopnięto. Cegłami rzucano w naszym kierunku. Polacy  
z kolonii, w drodze do miasta zaczepiali, bili, tłukli kamieniami  
i kijami. Chodziłem trochę do szkoły, ale przez tą sytuację nie  
wytrzymywałem, omijając czasem całe tygodnie. Nauczyciele nie 
reagowali szczególnie – przyszli, rozegnali zbiorowisko i tyle. 
Wpadałem więc na dół do piwnicy szkolnej, zjadałem obiad i chodu. 
Podręczniki i książki dostaliśmy. Pierwszy raz do polskiej szkoły 
udaliśmy się z tymi niemieckimi tabliczkami. Miałem jeszcze  
swój tornister. Nauczyciele zakazali noszenia tabliczek, dostaliśmy  
w zamian zeszyty, ołówki, pióro do atramentu. W ławce znajdowały 
się dwa kałamarze, jak kropkę zrobiłem, to raban podnoszono  
zawsze. W rachunkach i w abecadle byliśmy biegli. Natomiast 
najgorsze trudności sprawiało „ż”, te „u” z kreską, „n” z kreską.  
W tym „strzelaliśmy byki”. Wiem, że wszystko nam dobrze szło,  
tylko gdy przyszedł czas pisania, to powstawał problem. U nas  
nie istniał w języku niemieckim dylemat: „rz” czy samo „ż”,  
„u” otwarte czy „ó” zamknięte – to było najcięższe. Podobnie z literą 
„ł”, człowiek zawsze inaczej to wymawiał. Polska nauczycielka 
bardzo dobrze nas traktowała. W zamian zawsze chodziliśmy  
do niej po lekcjach, pielić ogród lub wesprzeć przy innych pracach po-
rządkowych. Była jednocześnie stanowcza. Nauczono nas, że trze- 
ba stać, gdy podchodzi nauczyciel – nie mogliśmy odzwyczaić się  
od tego, taki nawyk już nam utkwił. Nie obawialiśmy się peda- 
gogów i nauki, tylko rówieśników. Na przerwach w ogóle nie  
wychodziliśmy na dwór. Siedzieliśmy na korytarzu albo w klasie.  
Gdy rozpoczynała się przerwa międzylekcyjna, to z kolegą chowa-
liśmy się w róg, zastawiając ławkami, a dzieci rzucały w nas,  
czym kto mógł. Byliśmy odgrodzeni, można powiedzieć – jak  
więzniowie. Ten problem dotyczył nie tylko uczniów niemieckich. 
Niektórych zdradzał akcent – to najpierw krzyczeli „Ukraińcy”  
na tych Kresowiaków. Potem pojawiła się piosenka wśród dzieci, 
którą śpiewali do przyjezdnych kolegów, cyt.: „Ukraińcy, niedobrzy 
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do mleczarni. Rano musiałem przyjechać do zlewni w Prabutach. 
Przywoziłem mleko, które ludzie brali ode mnie – dla pracowników  
w Starym Kamieniu. Miałem miarkę, nabierałem i wlewałem, 
oni jednak narzekali: „A to nie pełna, nie taka!” – zawsze litr  
mi zabrakł, więc później zgłaszano skargi. Kiedyś pojechał ze mną 
kierownik na miejsce i stwierdził: „Ja ustanę z boku i nawet nie  
będę się przyznawał!”. Zacząłem mierzyć mleko i nalewać. Naj- 
pierw to państwowe, a później z kany dla ludzi. Kierownik trafił  
na oszustkę i powiedział do niej: „To co, ten chłopak ma płacić  
za to mleko, bo pani dostała łyk mniej?” – i przestano oszukiwać. 
Jak przyjechałem z mleczarni, to musiałem kosić kosiarką, choć 
nie umiałem. Pewien facet kosił, a ja wozem podjeżdżałem, nakła-
dałem zielonki i przywoziłem dla świniaków. Później zaczął się  
siew. Nawóz siali starsi mężczyźni, służyły do tego specjalne miski  
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do tego mąki, ziemniaków. To wszystko niosłem do domu, dla 
rodziny. Pieniędzy nie zarabiałem. Zimą, jak zabili świniaka,  
to gospodarz potrafił wozem przyjechać i przywieść nam mięso  
do domu. Tak wyglądały pierwsze dwie zimy. Później już zimo-
wałem na miejscu, bo stałem się taki więcej rozwinięty. Skończyłem  
13 lat. Wśród rodzeństwa byłem najmłodszy – brat starszy ode  
mnie o cztery lata, a siostra o dwa. Miałem jeszcze jednego brata, 
najstarszego z nas wszystkich. Nie wiem, czy to prawda, ale po- 
dobno uczył się w szkole lotniczej. Gdy wracałem od gospodarza  
i przynosiłem wałówkę, mama witała mnie słowami: „Mój kochany 
synek wrócił!” – brat i siostra w koncie stawali, już byli źli,  
zazdrośni. Za jakieś pół godziny, matka mówiła, że mam iść  
do rodzeństwa – już miała mnie dosyć. Od młodych lat czułem się 
odpowiedzialny za rodzinę i musiałem wszystko robić: zimą iść  
do lasu, nazbierać szyszek lub odłamać jakiegoś konara na opał.  
Brat i siostra nie poszli. Pracowałem u gospodarza, a oni siedzieli 
w domu. Co jedli, tego nie wiem – może chodzili po prośbie. Ja nie  
zostałem zmuszony do pracy, poszedłem z własnej woli. Dzięki temu 
zawsze byłem najedzony i ubrany, bo jak coś się porwało, to buty  
i ubrania dostawałem. Nie mogę powiedzieć krzywego słowa.  
Mój gospodarz później wyprowadził się bezpośrednio do Prabut  
i dalej do Rypina. Pojechali z rodziną i całym dobytkiem. Wcześ- 
niej pomieszkiwali na ulicy Kopernika. Tam miał jeszcze konia, 
którego dostał z UNRR-y. Nawet kilka ciągników na wieś trafiło.
Później „towarzysze” zabronili i z UNRR-y nie przychodziło już  
nic. Tą organizację nazywano tu „ciocia UNRRA”. Koń posłużył  
do rozwożenia węgla dla mieszkańców. Niestety usłyszałem, że jes-
tem za słaby i nie dam rady. Koń i wóz został sprzedany. Poszedłem 
pracować do PGR-u w Starym Kamieniu. Tam dużo chłopaków pra-
cowało, również małolatów. Brat też tam został przyjęty, ten czte-
ry lata starszy – zatem ja miałem trzynaście lat, a on siedemnaście 
w tym czasie. Gdy poszedłem po zaświadczenie, to nie chciano  
mi go wydać. Usłyszałem, że wystawiają od czternastego roku  
życia – brakowało mi miesięcy do tego wieku. Początkowo praca  
wyglądała tak: Idź tam, przynieś, zagrab. Później jeździłem już  
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„Jutro do pracy”– usłyszałem. Odrzekłem: „Toć święto!” – „To konie 
bierz, załóż do wozu,  dzisiaj jeszcze weź lewarek, nasmaruj koła,  
osie” – naniosłem towotu i wio do miasta. Tam pełno ludzi 
spotkałem, brzóz ponatykano wszędzie. Już nie pamiętam, gdzie 
konie stawialiśmy, był jakiś plac odgruzowany, wóz parkowano  
przy wozie. Zawsze od rynku rozpoczynano przemarsz ze sztan-
darami. Obchód ruszył wokół stadionu i tam też się rozchodził.  

Już od młodości szukaliśmy uciechy. Kukliński robił nam  
pistolety na kulki z drewna. Był drut, taki rowek i gumka – to się 
naciągało i przyciskało klamerką. Chodziliśmy do lasu i w dwóch 
grupach bawiliśmy się w wojnę. Człowiek nikogo nie skaleczył, 
bo naboje daleko nie leciały, może kilkanaście metrów. Jako 
trochę starsza młodzież, rozrywkę urządzaliśmy sobie w pustych 
domach, które stały. Wystarczył kij, trzy naciągnięte druty  
i dwie lub trzy puszki wsunięte na gwoździkach, aby zagrać:  
„Puh, pah, pah… Puh, pah, pah!” – przy tym skakaliśmy między 
sobą, ucząc się tańcować. Wieczorem, na dworze i w Sali Miej-
skiej odbywały się zabawy. Bywało wesoło – milicja miała roboty  
od cholery. Mając już ponad szesnaście lat i tak nie mogłem dłu- 
go się bawić. Nadchodziła dziesiąta godzina i wyganiano nas  
z zabawy – takie były zasady. Choć nie mieliśmy za dużo czasu, 
przeważnie graliśmy w karty, w „Baśkę” lub „Tysiąca”.  

Mając szesnaście lat poszedłem na kolej, do Mikołajek. Tam 
pracowało nas przeszło sześćdziesiąt osób na torach. Wszystko 
robiliśmy ręcznie. Wysiadłem na dworcu i poszedłem do biura do-
wiedzieć się, czy jest możliwość zatrudnić się na kolei. Zapytano  
mnie, ile mam lat. Odpowiedziałem, że jeszcze szesnaście, bo tak 
rocznikowo przypadało. Wypisano mi kartkę i kazano iść torami.  
Na miejscu pracowała pierwsza brygada. Kartę należało dać toro-
wemu. Spisali imię, nazwisko, datę urodzenia i już pracowałem  
tego samego dnia. Na kolei zarabialiśmy 820 zł. Panował przymus 
pracy. Nieraz, gdy poszedłem na piwo do gospody, mogłem zaob-
serwować podejrzanych, młodych lub starszych, zdolnych do pra- 
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na szyję. Czarne nawozy były w pyle. Musieliśmy siać razem  
z pozostałymi. Stańkowo, pola za Stańkowem – wszysto obrabiał 
Stary Kamień. Stróż przyjeżdżał koniem, taką bitką do Prabut,  
a my wtedy siadaliśmy i jechaliśmy do pracy. Tam dostawaliśmy 
śniadanie, obiad i kolację. Pracowało się przeważnie dla tego 
wyżywienia. Wypłata była raz w miesiącu i zarobione pieniądze 
oddawałem matce. Musieliśmy pracować równo ze wszystkimi: 
pielić na polu, sadzić buraki lub kartofle, pomagać przy żni-
wach. Tam nauczyłem się palić. Zawsze stwierdzano, że kto pali,  
ten ma przerwę, a kto nie, musi robić dalej. Chcieliśmy mieć  
przerwę. Zawsze grupka się zebrała, więc kupowaliśmy sobie 
papierosy – na trzy przerżnięte żyletką, wkładaliśmy w cygarniczkę  
i za kurka. Siadaliśmy na trawie i tak nauczono nas palić. Człowiek 
był zadowolony, że może odpocząć. Praca w PGR wiązała się 
także z wizytami na posterunku, po dwa, trzy razy w tygodniu. 
Chyba ze dwa lata tak chodziliśmy. Posterunek znajdował się  
na ulicy Warszawskiej. Zawsze nas tam wołano i przesłuchiwano. 
Funkcjonariusz siedział sobie na boku i coś notował. Zawsze pytali  
o jedno i to samo: „Jak tam w sąsiedztwie? Jak tam w pracy? Jak  
z kolegami? Jak tam to? Jak tam tamto…?” – nie raz przetrzymali  
przez noc i rano puścili prosto do roboty, bo do domu już się nie  
zdążyło. To była zasługa UB. Słuchało się też Radia Wolna Euro- 
pa, ja również to czyniłem. Nie mogę określić, kiedy je nadawano. 
Jakoś na jesieni, nie mieliśmy kartofli w domu i musiałem iść  
do gospodarza na zbiory, żeby zrobić zapas na zimę. Brałem urlop 
z pracy i udawałem się do Sypanicy, Obrzynowa – gdzie wołali 
gospodarze, tam się jechało. Worek kartofli przysługiwał za dzień 
zbierania. Jak z siostrą poszliśmy, to zawsze dwa worki zarobiliśmy. 
Trzy, cztery dni zbierałem i już musiałem wracać do pracy. Właśnie 
u takiego gospodarza mieliśmy kontakt z tym radiem. On posiadał 
aparacik, skrzyneczkę taką na słuchawki. Spaliśmy na sianie,  
przyszedł właściciel i powiedział: „Masz, załóż sobie na uszy”. 
Tam już miał ustawioną stację i usłyszałem „Wolną Europę”. To był  
mój pierwszy kontakt z zakazaną audycją. Miło wspominam obo-
wiązkowe święto pracy, za czasów mojego zatrudnienia w PGR.  
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oraz ubikacjami. Przechodziło się przez tory, tak jak dzisiaj jedni  
skracają sobie drogę, lub dookoła. W niedzielę miasto pustoszało,  
tylko stróże chodzili po mieście i pilnowali. Psów nie można było 
nigdzie zabierać. Ktoś musiał zostać z nim w domu, zamknąć go lub 
uwiązać. Kolejne miejsce, które podobało mi się szczególnie, znaj-
dowało się za jeziorem Liwieniec. Tam pobudowano tor wyścigowy 
dla koni i tor przeszkód, zaraz z brzegu. Urządzono go naturalne, 
nie przewidziano schodów, tylko kołki powbijano, żeby ziemia się  
nie obsuwała. Jeszcze po wojnie chodziłem i oglądałem to miejsce. 
Kawałek dalej był większy las i zaraz za nim stał rząd sosen. Dalej 
znajdował się młyn. Tam mieścił się duży dom (pałac). Funkcjo-
nowała restauracja, gdzie serwowano obiady. Na miejscu urzę- 
dowali gospodarze z końmi – coś pięknego. Z Miłosnej przywozili  
je na ten tor przeszkód. Istniał jeszcze młyn i tartak. Z brzegu  
stały domki – gdzie teraz jest pierwsza prądnica. Leśni robot- 
nicy je zamieszkiwali, z pięć lub sześć domków wówczas stało.  
Był jeszcze grobowiec, w tym największym młynie. Ktoś zrobił  
dziurę i wyjął szkielet, w rogu postawił go z kijem w garści. Nawet 
nie wiedziałem, zobaczyłem tylko dziurę, zaświeciłem lampką,  
a tam mogiła. 

Żal mi także rynku z lwami. Przed wojną jeszcze rosły drzewa, 
pięknie w koło obsadzone, nie duże, ale ładnie okołkowane.  
Poprowadzono chodniki i kładziono bruk, choć nie wszedzie jesz- 
cze było utwardzone. W pamięci utkwiła mi również karuzela,  
duża i mała oraz huśtawki, też różnych rozmiarów... ale gdzie  
to było? W miejscu byłego kortu tenisowy na ulicy Daszyńskiego,  
po przeciwnej stronie cmentarza stał pałac. Zabudowania należały  
do właściciela tej fabryki, cukrowni. Tam znajdowały się baseny. 
Za parkiem płynęła woda, koło mleczarni powstało jezioro.  
Rzeczka podążała od parku do młyna – dwanaście walców w nim 
pracowało. Mąkę mielono i końmi wożono na dworzec w workach.  
Młyn powstał przy placu Wolności, zastąpiąny później tarta- 
kiem, u kresu ulicy Kraszewskiego. Pamiętam całkiem dobrze figurę  
na placu, przy obecnym magistracie. Stał tam żołnierz pruski  
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cy mężczyzn. Jeśli dawali poznać, że są niepracujący, to zaraz 
podchodziła milicja i zabierała ich od stolika. Nie przystało żyć bez 
roboty, więc każdy musiał pracować.   

Najbardziej ubolewam nad dewastacją parku. Przed wojną 
miejsce to było czymś pięknym. Obowiązywał płatny wstęp, nale- 
żało zapłacić ileś tam marek. Porządku pilnował stróż. Nikt pa- 
pierka by tam nie dostrzegł, tak dbano o czystość. Koszono trawę, 
a dla dzieci przygotowano piaskownice, huśtawki i rurki sportowe. 
Wytyczono kort tenisowy. Dalej znajdował się pomnik, do dzisiaj  
chyba tam stoi. Na nim jest napiane, że były gospodarz oddał  
ten teren na własność dla ludności miasta, na odpoczynek. Drugie, 
bardzo piękne miejsce stanowiła plaża nad jeziorem Dzierzgoń- 
skim, z pomostem i pobudowanymi kabinami do przebierania się 
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tam, gdzie mieszkaliśmy – na Placu Obrońców Stalingradu. Od pod- 
wórza znajdowały się drzwi, mała przybudówka, a w niej schody 
na dół do piwnicy. Był tam zegar od wody. Idąc głębiej trafiało  
się na dojście do zamku. Pomieszczenie położone półtora metra  
niżej nie zostało niczym wyłożone, pod stopami tylko piasek.  
Tam odnaleźliśmy zamkniętą na kłódkę skrzynię w ziemi, wiel- 
kości stołu. Odkopaliśmy ją. W środku znajdowały się same księgi, 
biblie i grube tomy – niektóre w drewnianych, a inne w skórzanych 
okładkach. Niewiedzieć czemu, UB szybko dowiedziało się o na- 
szym odkryciu, więc daliśmy spokój tej skrzyni. Niektórzy koledzy 
wzięli kilka ksiąg. Pewnego wieczoru przyjechało UB, przyszli  
do mieszkania. Po kilku dniach dowiedziałem się od innych 
chłopaków, że u nich też zawitali. Byli uzbrojeni, pozamykali nas  
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z karabinem i plecakiem. Hełm miał z czubkiem, twarz skiero-
waną w kierunku Kwidzyna. Pod spodem widniała tablica z kró- 
lem pruskim. W nocy figura zginęła, ale nie wiem, co się z nią stało. 
Cokół został zabrany i podtrzymuje monument z Matką Boską.

 
Warto wspomnieć o zabudowie na jeziorze Liwieniec. Można  

tam „chodzić po wodzie”. W pewnym miejscu jej poziom nie sięgał  
nawet do kolan. Są tam schody na dół. Dachówki i cegły można 
wymacać i wyciągnąć. Gdy nie raz pływało się łódką, to często stu- 
kała i ukazywał się grunt pod taflą wody. Fragmenty tej zabudowy 
ciągną się przez całe jezioro w kierunku rzeki, ale nie całkiem  
do ujścia, tylko tak około pięćdziesiąt metrów. Ciekawe stało się 
dla mnie również odkrycie skrzyni ze skarbami. Miało to miejsce 
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w domach i nie mogliśmy wyjść. Patrzę, wynoszą te grube księgi! 
Później w tym miejscu odkryli jeszcze drugą skrzynię. Ją także 
wyciągnęli, wybrali z niej wszystko i połamali resztę w drobny  
mak. Przyszedł jeden czy dwóch ubeków i powiedzieli, że możemy 
już chodzić na dwór, gdzie chcemy. Dopiero za kilka dni koledzy 
zebrali się, bo baliśmy się po tym wszystkim. Zeszliśmy do tych  
piwnic i zobaczyliśmy, że skrzynie zostały połamane na kawałeczki. 
Pozbierałem te resztki do spalenia, a o księgach słuch zaginął.

Czas powojenny nasuwa mi na myśl także pierwsze sklepy.  
Na zakręcie ulicy Kraszewskiego, w miejscu obecnej kwiaciarni był 
nasz ulubiony sklep. Jako niemieckojęzyczni mieszkańcy Prabut,  
na miasto nie mieliśmy prawa iść, bo unikaliśmy agresji. Zatem  
w tym sklepie kupowaliśmy wszystko. Zawsze właściciel lub właści- 
cielka dała miętowego lub innego cukierka w papierku. Chodzi- 
liśmy tam z miłą chęcią. Kupowaliśmy na kreskę. Pierwsza masarnia 
funkcjonowała w miejscu, gdzie sprzedawał pan Czajkowski. Przy 
ulicy Rynek znajdowały się ogrody. Chodziłem za młodu na targ 
organizowany przy fontannie Rolanda. Nie było tam asfaltu, 
tylko bruk. Konie stawały zawsze w rządku. Wszystko mogłem  
dostać na miejscu – zegarek, jedzenie, artykuły rolnicze, sery  
i twarogi, jajka w koszu czy we wiadrze. Na początku obowią- 
zywał handel wymienny. Nie posiadaliśmy żadnych pieniędzy,  
jak dobrze kojarzę. Pamiętam natomiast „inwentaryzację”, pro-
wadzoną przez Rosjan. Wszędzie zadawali pytania. Dostawało 
się niby taką książeczkę, chodzili po domach i spisywali w języku 
rosyjskim. Tylko nazwiska i imiona pisano po polsku.

Nieco zmieniło się także otoczenie przyrodnicze. Kiedyś koszono 
rokrocznie trzciny i ładna, zielona rosła. Kaczki, łabędzie, gęsi,  
kurki wodne – ptactwa było tyle, że nie mogłem dostrzec tafli  
wody. Wyschła rzeka, która pod młynem płynęła. 
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milicja albo ormowcy z opaskami. Wtedy człowiek wiedział, że wez- 
mą go na przesłuchanie, na posterunek. Każdy więc zaraz skręcił 
gdzieś koło magazynów, aby ich ominąć i z drugiej strony dotrzeć  
do kościoła. Jak się nie dało, to człowiek wracał i ostatecznie nie 
szedł do kościoła. My poruszaliśmy się zawsze grupką lub dwoma, 
trzema mniejszymi. Nagle wychodzą i już wołają na posterunek: 
„Jak się podoba? Jak się żyje?” – takie pytania zadawali, przetrzy- 
mywali i powtarzali stale to samo – co my robimy, jak z pracy 
wrócimy? Robili ciągle wywiady, nawet trzy razy w tygodniu. 
Zdarzyło się, że kościół zamknęli, a księży wygnali do plebani  
– wówczas milicja stała przy drzwiach. Robili to z wyprzedzeniem. 
Taka sytuacja nie występowała często i nie trwało zbyt długo.  
Jednak na różne sposoby dawano odczuć, że jest się gorszym przez 
to, że chodzimy do kościoła.

Początkowo cmentarz przy ulicy Malborskiej był ewange-
licki i mieścił pełno grobów. Później ludność napływowa zro- 
biła tam rozgardiasz, ponieważ zaczęto otwierać grobowce. Spo- 
czywała tam pewna dziewczyna, która wyszła za mąż i najwi-
doczniej zmarła przy weselu, lub krótko po nim. Pochowana została 
w welonie, miała złoty łańcuszek i dwa czy trzy pierścionki na rę- 
ce, tak ładnie złożone. Znajdowała się tam pewnego rodzaju klapa  
i można było wejść do środka. Po jakimś czasie została wyjęta  
z grobu – wówczas dużo grobowców zostało zdewastowanych. Sam 
w jednym z nich znalazłem nawet niemieckie umundurowanie,  
ale zlękłem się jako dziecko i uciekłem. Z kolei cmentarz katolicki 
znajdował się na ulicy Daszyńskiego, za gospodą. Został potem 
powiększony o miejsce pochówku dla dzieci. Tam właśnie spo-
czywa moje pozostałe rodzeństwo. Dzieci były małe, a tu panował 
dyfteryt322. Codziennie lekarz chodził i pędzlował nam gardła  
– miał taką szczotkę, maczał ją w specyfiku i pchał nam do gardła, 
żeby wyczyścić. Człowiek dusił się od tego zabiegu. Zawsze rano 
nie jedliśmy nic, tylko czekaliśmy, aż lekarz przyjedzie. Dużo ludzi  
 

322 Inaczej błonica – choroba zakaźna. 
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W mieście dotkniętym działaniami wojennymi, istotnym prio- 
rytetem stało się wznowienie działalności kościoła. Matka opowia-
dała, że jeszcze za czasów niemieckich, gdy szliśmy na mszę,  
to nas nazywano zawsze Polakami. Później, jak już Polacy przyszli, 
to nas od Niemców wyzywali (śmiech). Pierwszym księdzem był 
Klimuszko, on nam nawet udzielił Pierwszej Komunii. Gdzieś około 
dwudziestu chłopaczków stanęło do tego sakramentu. Drugi ksiądz 
pewnie nie zainteresowałby się. On natomiast jakoś tak potajemnie 
wszystko zorganizował. Uczył nas pacierza po polsku i musiał 
powtarzać go kilka razy, bo nikt z nas nie potrafił wtedy czytać  
i pisać w tym języku. Zawsze wołał nas na plebanię do nauki 
modlitw „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Mario” – i to wszystko po cichutku.  
Był takim księdzem, jak ojciec dla dziecka. Chciał, żeby to wszystko 
grało i pasowało. Drugi by powiedział, że nie wolno. Nawet rodzi-
cie nic nie wiedzieli. Kiedyś kazał, żebyśmy rano wstali i przyjęli  
Pierwszą Komunię. Poszliśmy do kościoła, stanęliśmy w rzędzie  
i jeden drugiego trzymał za ramię, tak jakby do bierzmowania. Nie 
mieliśmy ojca, matki, ani chrzestnych – nikogo. Tylko on komunię 
dawał, tradycyjnie z uklęknięciem. Człowiek się przeżegnał, mod- 
ły odprawił i po sprawie. Byłem zadowolony, że przyjąłem komu- 
nię. Po wszystkim ostrzegł nas, żebyśmy gromadą nie wychodzili 
z kościoła, tylko tak rozproszeni. Rozeszliśmy się różnymi bokami. 
Ksiądz Klimuszko był stanowczy, ale rozmawiał tak, jak ze swoim 
dzieckiem. Słyszałem, że przewidywał, iż przyjdą po niego. Lubił 
czekać ze wszystkim do końca. Do Susza i Iławy zabierali go kilka  
razy. Nie wiem, czy na jakieś przesłuchania, czy jak – ale zawsze  
wracał. Za niedługo dochodziły słuchy, że Klimuszkę ścigają.

 Katolicki kościół uchronił się przed działaniami wojennymi,  
tylko jego obecny płot wówczas nie istniał. Plebania także ocalała. 
Mównica, z której zawsze głoszono kazanie, wędrowała po kościele  
– raz stawiano ją po lewej stronie przy słupie, później przeniesiono  
na drugą stronę. Ostatecznie zginęła, podobnie jak obrazy drogi 
krzyżowej (dwanaście), które też zostały zabrane po wojnie. Utru-
dniano dostęp do kościoła. Nieraz szło się ulicą, a tam stała już 
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chorowało na ten dyfteryt. Niestety część rodzeństwa nie wyle- 
czyła się i zmarła. Wcześniej dla dzieci nie stawiano pomników 
lub tablic. Umieszczano tylko malutki krzyż metalowy i numer. 
Przed wojną wszystko było zadbane, a gdy wróciliśmy, krzyże 
zostały powyrywane z miejsca pochówku. Dokonano takiej dewa-
stacji, że nie zdołaliśmy już odnaleźć miejsca, w którym spoczywali. 
Jeszcze istniał cmentarz żydowski przy ulicy W. Jagiełły, niedaleko  
torów kolejowych. Posiadał ogrodzenie dookoła. Pomniki stały  
jeden przy drugim, krzyży natomiast nie było. Widziałem napisy, 
choć nie po niemiecku – nie wiem, w jakim języku je napisano.
Kojarzę także cmentarz przy drodze na Kisielice, tam również 
grzebano zmarłych. Niestety woda zalewała grobowce i zaprzestano 
tam pochówku.

W pamięci pozostało mi pierwsze Boże Narodzenie. To było 
tak, że tu ormowców z karabinami chodziło od pioruna. Zatem  
w ciemną noc, przeszedłem przez jezioro (po lodzie), na skróty  
do lasu. Miałem ze sobą naostrzoną siekierkę. Za dnia wybrałem 
choinkę, zaś nocą trafiła do domu. Przystroiliśmy ją świeczkami, 
kilkoma bombkami i to wszystko. Chleb drożdżowy został upie- 
czony i tak wyglądały święta. Pod choinką było pusto. Wtedy  siedzie-
liśmy przy lampie naftowej i śpiewaliśmy kolędy po niemiecku.  
U nas opłatka nie znaliśmy, tradycję tą wprowadziliśmy dopiero, jak 
nastała Polska.
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Urodziłam się w Prabutach, dnia 15 kwietnia 1939 roku.  
Moja mama pochodzi z Malborka, a tata z Pułkowic (okolice 

Sztumu). Ojciec prowadził restaurację, w lokalu na rogu budynku  
przy skrzyżowaniu ulic Parkowej i Kraszewskiego. Mama nie pra-
cowała. Zawsze mówiła, że Prabuty to było piękne miasteczko. 
Pamiętała każdy sklep. Miejscowość ładna, spokojna i bardzo czysta 
– tak nam zawsze opowiadała i wspominała.

Gdy nastała wojna, musieliśmy wyjechać. Uciekaliśmy do Gdań-
ska. Utkwiło mi w pamięci, iż miałam chore ucho. Tak się trafiło 
szczęśliwie, że w przedziale pociągu, którym jechaliśmy był  lekarz. 
Zamieszkaliśmy w piwnicy, w takim schronie. Odkryliśmy tam 
zakopane pełno żywności – ucieszyliśmy się. Czasem wychodziliśmy 
popatrzeć, pobyć na świeżym powietrzu, a podczas nalotów ucie-
kaliśmy do środka. Tyle zapisało się w pamięci ówczesnego dziecka. 
Dużo osób z naszej rodziny poginęło. Ojca zabito w czasie wojny, 
mamy brat – wujek z Malborka – też zginął. Gdy już mogliśmy  
wracać, rozpoczęliśmy pieszą wędrówkę do rodzinnego miasta. 
Szło z nami kilka osób, w tym małe dzieci. Pamiętam chłopca, 
który jechał w drewnianym wózku – był chory umysłowo. 
Jakaś rodzina nam towarzyszyła, nie szliśmy sami. Po drodze 
napotykaliśmy ludzi, nie zawsze przyjaznych. Jeden z nich, dla 
przykładu, podeptał cukierki, które moja babcia miała przy sobie. 
Płakałam razem z nią. Gdy z daleka nasza grupka zobaczyła wieżę, 
rozpłakaliśmy się wszyscy. Na miejscu same ruiny... i płacz mamy.  
Z opowiadań mamy wynika, że wszystko było spalone. Katedra  
była zniszczona, choć na wieżę dało się wejść. Wokół niej było  
pełno grobów. Po wojnie umierano na tyfus i stąd tyle pochówków. 
Jako dzieci grałyśmy tam w piłkę – przed katedrą.  

Nastał nowy rozdział naszego życia. Wcześniej mieszkaliśmy 
pod Sanatorium, ale po wojnie osiedlili się tam przyjezdni i nie 
mogliśmy już wrócić. Zamieszkaliśmy na ulicy Barczewskiego,  
w budynku na piętrze. Ulica brukowana, chodnik miała tylko  
z jednej strony. Sam budynek był brzydki, szary z uszkodzoną  
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konstrukcją. Z tyłu znajdował się magiel, wszystko poniszczone.  
Nie mieliśmy bieżącej wody. Z początku chodziło się do pompy  
na ulicy 15 Grudnia, u pana Drapajły. Był natomiast prąd – radyjko  
„Rubin” nam grało i z niego czerpaliśmy radość. Na naszej ulicy 
mieszkał pop, a na ul. Ogrodowej odprawiał msze. Dzieci dokuczały 
mu strasznie. Był też bardzo prześladowany – wyśmiewano go. 
Relacje sąsiedzkie utrzymywaliśmy dobre. W sąsiedztwie miesz-
kała fajna rodzina z Ukrainy. Nie kłóciliśmy się, panowała zgoda. 

Po powrocie nie było nam ciężko. Dziadek – krawiec – niski 
wzrostem, w czarnym stroju, zawsze chodził w kapeluszu. Pamiętam, 
że płaszczyk miał na ręku przełożony i laskę. Szył dla rosyjskich 
żołnierzy, więc na jedzenie wystarczało, choć to niebezpieczny  
interes – dziadka chcieli nam z maszyną wziąć do Rosji. Widzieli  
dzieci, więc go zostawili. Był taki komendant, że uhh! Zdarzyło  
się, że miał nawet zamiar zastrzelić dziadka za brak punktualności. 
Dziadek szył nawet sutanny Ojcu Klimuszce, zawsze mile o nim  
mówił. Mama pomagała mu, choć bywał też czas, że pracowała  
w polu. Zawsze chciałam z dziadkiem siedzieć i szyć. On nas 
wychował i wyżywił. Piekarz przynosił nam chleb, nie chodziliśmy  
z pustym brzuchem. Dorastałam z siostrą. Pamiętam, jak dużo 
lalek miałyśmy. Z całej ulicy Barczewskiego dzieci przycho-
dziły się do nas bawić. Było tak dzięki pomocy rodziny ojca  
z Ameryki. Planowali nawet zabrać mnie do siebie, ale mama się 
nie zgodziła. Z kolei młodszą siostrę – Hanię – Rosjanin chciał 
wziąć. Siostra ojca (ciocia) – zakonnica – też pragnęła pomóc, 
zabierając mnie do zakonu, ale i tym razem mama powiedziała nie. 
Ułatwieniem dla mieszkańców miasta stały się sklepy i lokalni 
usługodawcy. Piekarnia powstała naprzeciwko szkoły, drogeria  
na ulicy Kraszewskiego. Istniały też masarnie: pana Mejki oraz pana 
Gańczuka. Funkcjonowała mleczarnia, roszarnia, a nawet fryzjer  
– pan Langowski. Był szewc – pan Brzozowski, na ulicy Malborskiej 

PO LEWEJ: ZDJĘCIE RODZINNE Z DZIADKAMI PRZY ZAKRYSTII 
OBECNEJ KONKATEDRY ŚW. WOJCIECHA (arch. prywatne B. Hardasiewicz)
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DZIECI Z PAŃSTWOWEGO PRZEDSZKOLA W PRABUTACH, ROK 1946 
(arch. prywatne B. Hardasiewicz)

znajdował się kowal. Był też pan Badziński – stolarz, który na ulicy 
Kraszewskiego miał dom, a z tyłu warsztat. Fotografem został pan 
Marciniak. 

Trafiłam do przedszkola. Mama lub dziadek mnie odprowadzali. 
Było ciężko, bo nie umiałam mówić po polsku. Miałam problemy, 
przezywano mnie „szwabka”. Urodziłam się w Prabutach przed  
wojną, ale wychowałam się w Polsce i czuję się Polką. Dziadek  
chodził z laską i gonił natarczywych rówieśników. On znał polski 
język, bo pochodził z Brodnicy. Nie miałam lekko, ale nauczyłam 
się języka w przedszkolu. Znajdowało się ono tam, gdzie jest Dom 
Nauczyciela, na ulicy Warszawskiej. Z tego przedszkola powę-
drowałam do szkoły podstawowej, budynek przetrwał do dziś.  
Mama moja nie chciała się uczyć języka polskiego w ogóle. Była 
autochtonką i wychowała się w niemieckim języku. Wyemigrować  
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liśmy i uciekaliśmy. Na wieżę kościoła się chadzało, na samą górę  
– ciekawość nas motywowała. Po szkole do tunelu/schronu pod- 
ziemnego zaglądaliśmy, było tam pełno nietoperzy. W lato chętnie  
bywaliśmy nad jeziorem, obecnym Dzierzgońskim. Nazywaliśmy  
je „jeziorem zmartwień”, bo rokrocznie ktoś się tam topił. Nawet  
z naszej ulicy, utonął Fryc. Ja też prawie utopiłam się na dzikiej  
plaży… Różne pomysły przychodziły nam (dzieciom) do głowy. 
Graliśmy w dwa ognie. Byłam zawsze w bramce. Bawiliśmy się  
w „strzałki” – takie podchody w parku. Nawet w noża graliśmy323.

  
Dalej było już Liceum dla Wychowawczyń Przedszkoli w Pra-

butach, na ulicy Warszawskiej. Koleżanki poszły, to ja też. Szkołą 
kierowała Pani Dyrektor o drobnej posturze, surowa, ale bardzo 

323 Tzw. gra w pikuty – akrobatyczne wbijanie noża w podłoże. 
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KARMIENIE ŁABĘDZI NAD JEZIOREM DZIERZGOŃSKIM 
(arch. prywatne B. Hardasiewicz)

też nie chciała. Nastał taki czas, że wszyscy nasi znajomi wyje- 
chali, a mama nie. W końcu musiała iść na kurs języka. W 1946 r.  
trafiłam do pierwszej klasy. Skromnie było – to pamiętam – ławki,  
duża tablica, Pan Kucharski kijem wymachiwał. Pani Drzymała 
uczyła matematyki (i chyba śpiewu). Pan Neumann był wycho-
wawcą. Przypominam sobie też Panie: Stawiszyńską, Rodziewicz,  
Agacińską. Ta ostatnia, choć bardzo surowa, nie pamiętam już 
czego uczyła. Na katechizm chodziło się na plebanię, do salki 
katechetycznej. Wiem, że jako dzieci autochtonów, byłyśmy je-
dnymi z pierwszych, które poszły do polskiej szkoły. Z tego też 
powstały problemy. Otoczenie podejrzewało, że wrócą tu Niemcy, 
więc mieli do nas wrogie nastawienie. Dziadek kilka razy chodził  
do szkoły – ciągle byłam „krzyżakiem” albo „szwabem”. Pamiętam, 
że wracając ze szkoły, za dzwony chwytaliśmy na wieży, ciągne-
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dobra. Na zakończenie miałam lepszy stopień z języka rosyjskiego 
niż z polskiego. Wtedy to braliśmy udział w odbudowie miasta  
z Panią Drzymałową – osobiście podawałam cegły. Była to tak  
zwana „lekcja odbudowy Prabut” – ciężka, ale pomagałyśmy.  
Powoli miasto się odbudowywało, zarządzał nim pan Lipski. Został 
burmistrzem, ale to stanowisko dawniej inaczej określano. Był  
to bardzo porządny człowiek, miły, uczynny taki. Dobrze o nim 
wszyscy mówili. Mając 19 lat wyjechałam na Śląsk.
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Urodziłam się w dniu 26 lipca 1941 roku w Prabutach. Matka  
moja przyszła na świat w Królewcu (w dowodzie cały czas 

miała wpisane ZSRR). Później przeprowadziła się do Elbląga  
i tam do frontu mieszkała. Zapoznała sobie męża z Mikołajek Po- 
morskich. Jej życiowy partner, a mój ojciec, dostał pracę w mle- 
czarni – dużym zakładzie przy obecnej ulicy Malborskiej. Mama 
nigdzie nie pracowała. Było nas dwoje dzieci – ja i młodszy brat, 
rocznik 43. Ojciec dużo zarabiał, chyba jako kierownik i to wy-
starczało. Później poszedł na front, więc matka zaczęła pra- 
cować na poczcie w Prabutach. Dodatkowo sprzątała jeszcze 
spółdzielnie. Działały sklepy GS-owskie i należało o nie dbać.

 Po wojnie, w Prabutach wszystko było spalone, tylko gruzy  
i tyle. Wokół fontanny budynki zostały rozwalone. Za dawnych 
czasów odbywał się tu rynek z końmi na środku. Rolnicy przywozili 
ziemniaki, zboże, a ludzie handlowali na chodniku. Można było  
kupić jabłka, produkty od gospodarzy, ciuchów natomiast nie.  
Jeszcze pewien rzemieślnik usługi oferował – miał takie koło  
od roweru i ostrzył nożyczki oraz noże. Ulice brukowano kostką, 
kamieniami, a dopiero później wylano asfalt. Ulica Grunwaldzka 
też miała takie kamienie. Budynki ulicy Warszawskiej zachowały 
się do dzisiaj. Stała plebania i z czasem zaczęto ogradzać jej 
teren. Kościół natomiast nie był ogrodzony. Katedra wówczas  
nie miała dachu, bo się spalił. Tam w środku cały czas Rosjanie 
mieli konie, które później zabrali z powrotem do swojego kraju.  
Rosyjskie wojsko, odchodząc podpaliło w nocy ów budynek. Gdy 
uciekali, a przy tym jeszcze kogoś zastrzelili, to później nasza 
matka i ci wszyscy ludzie, którzy tu zostali, musieli wykopać 
doły i pogrzebać zabitych – koło katedry. Powstało tam siedem  
grobów. 

Po wojnie ciężko było o materiały budowlane, dlatego wywo-
żono cegłę z Prabut na Warszawę. Wszystko rozbierano, więc 
chłopi przyjeżdżali do pracy. Cegły czyścili, układali w kostki 
(sztable) i wtedy wozili je samochodem na dworzec, do wagonów  
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– kiedyś nie było telewizorów, więc wszyscy sąsiedzi schodzili 
się i rozpoczynała się „gawędka”. Pani Tatarowa umiała najlepiej 
śpiewać, a pan Sołtyski przychodził grać trochę na akordeonie. I tak 
to w niedzielę po południu: „Try, ty, ty... i grała muzyka do tańca!”. 

 W szkole należało się uczyć. Było przyzwoicie, książki mu- 
sieliśmy sobie kupić, do polskiego, matematyki – do każdego przed- 
miotu po jednej. Zadawano prace domowe, choć nie tak dużo.  
Uczyliśmy się wierszy, czytanek. Pani Czaplińska prowadziła lekcje 
języka polskiego, ale nie wiem jak miała na imię. Pan Kucharski 
uczył historii. Pani Stawiszyńska też uczyła, ale nie pamiętam już 
czego. Nauka była ważna, choć prymusów nie poznałam. Wśród 
rówieśników w klasie nie występowały inne narodowości – tylko 
Polacy i „Mazurzy”. Religii uczono w szkole, prowadził ją katecheta. 
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ZDJĘCIE KLASOWE Z WIZYTY WŚRÓD RUIN, ROK 1956
 (arch. prywatne I. Barbarewicz)

i wszystko jechało na stolicę. Gdzie dachy się kruszyły, tam zaraz 
zaczynano rozbiórkę – była to okazja, by znowu wywieźć cegły.

Podstawówkę zaczęłam w Prabutach. Znajdowała się w bu-
dynku przy ulicy Grunwaldzkiej. Ukończyłam 7 klas. W czasach 
szkoły podstawowej, mieszkałam już obok katedry, bo po wojnie  
nas tu wszystkich ściągnęli. Powstała instytucja na kształt urzędu,  
ale inaczej się nazywała. Zdecydowano, żeby wszyscy mieszkali  
w grupie: na ul. Krótkiej, ul. Kopernika, a my trafiliśmy na ul. Bar-
czewskiego. Była to spokojna okolica, nic się nie działo. W domu 
wszystko zachowało się do dnia dzisiejszego. Wchodziło się do ku- 
chni, na korytarz, potem do jednego i drugiego pokoju. Ubikacja  
znajdowała się na korytarzu, wspólna z sąsiadami. Wokół mieszkały 
rodziny: Tatarów, Nowaków i pani Rosowa. Sąsiedzi byli przyjaźni  
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Tą tylko pamiętam, mama ją poznała, więc ona nam szyła. Dużo 
ciuchów nie miałam – trzeba było szanować i skarpety cerować,  
a nie tak, jak teraz... Na ulicy Orzeszkowej prowadzono sklep  
rybny, za pomnikiem Matki Boskiej. Tam najtańsze były śledzie!  
Masarnię miał pan Mejka (na ulicy Kraszewskiego). Przypominam 
sobie pana Kołodziejczaka – ojca pani Cyganowskiej – miał war- 
sztat i naprawiał rowery, motory. Chodziłam do szewca, pana 
Drózda, który reperował i robił mi obuwie. Wszystkie buty wyko- 
nywano skórzane. Jak gdzieś się przedarły, to on łatkę robił,  
zeszył ją ręcznie, wsadził pod zelówkę, zakleił i tyle. Byli jeszcze 
fryzjerzy: Landowski i Graff. Piekarnia znajdowała się na po- 
czątku ulicy Kraszewskiego, od strony placu Kościuszki. Gdy byłam 
dzieckiem, musieliśmy z bratem wozić wodę z tej piekarni, w ka- 
nach na sankach. 
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SKLEP MASARNICZY PRZY UL. KRASZEWSKIEGO
 (arch. prywatne I. Barbarewicz)

Wszyscy chodzili na religię, każdy wyczekiwał opowieści. Na lekcjach 
WF-u dziewczyny grały w siatkówkę, a chłopaki w piłkę nożną  
przed szkołą. Sali gimnastycznej nie było, więc zimową porą 
ćwiczenia odbywały się na korytarzu. 

 
W ramach rozrywki chodziło się na plażę, nad jeziorem Sowica. 

Bywaliśmy też nad rzeką, przy drodze w kierunku Obrzynowa.  
Sala Miejska organizowała zabawy (w miejscu obecnego Prabuc-
kiego Centrum Kultury i Sportu). Wcześniej potańcówki odbywały 
się w urzędzie, na dole, tam gdzie teraz jest sala konferencyjna.  
Drzwi znajdowały się zaraz od strony ulicy i tam grajek grał. 
Trochę młodzieży przyszło, potańczyli i już – do 23:00 i koniec  
– nie było, że do rana. Mogłam iść do restauracji „Jarzębina”, blisko 
starego cmentarza. Pamiętam też kawiarnię „Pod Jeleniem”, na ulicy 
Warszawskiej (na wysokości szkoły podstawowej). Byłam tam  
kiedyś, wnętrze wyglądało ładnie. W środku bufet, stoliki i orkies- 
tra grała. Potem organizowano nawet zabawy GS-owskie. Gdy 
ogłaszano potańcówkę, to pisano ile kosztuje wstęp, a jak nad- 
chodził np. 1 Maja – to szykowała się darmowa rozrywka. Było  
wtedy dużo ludzi, okazja z kimś zatańczyć, kogoś poderwać...  
Działało również kino przy skrzyżowaniu ulic: Warszawskiej  
i Kwidzyńskiej. Poranki organizowano dla dzieci. Filmy z tych 
aparatów wyświetlano różne: romantyczne, historyczne, itd.

 
Prabuty dobrze skomunikowały się z okolicą. Do Kwidzyna 

jeździło się pociągiem – motorówką. „Szły” połączenia na Jabło- 
nowo, Kisielice. Pamiętam, że na dole ulicy Kraszewskiego, w bu- 
dynku naprzeciw schodów, znajdował się najpierw sklep z obu- 
wiem. Sprzedawano także marynarki, garnitury i skafandry – pan 
Lech prowadził ten punkt. Później, chyba po jego śmierci, była 
drogeria pana Skowrońskiego, a następnie sklep spożywczy. Nosiło 
się sukienki w kwiatki, w kratkę. Kto siał len i go potem oddał, 
ten dostał odpowiednie talony i mógł kupić sobie materiał. Mieliśmy 
krawczkę, panią Pilarską, na dworcu. Na dole sprzedawano bi-
lety, a u góry znajdowały się mieszkania i tam się chodziło.  
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Panował przymus pracy. Szukano i pytano ludzi – „A z czego  
Ty się utrzymujesz? Do roboty!”. Do PGR-u było zapotrzebowanie. Nie 
pamiętam, kto sprawdzał ludzi, być może ktoś z urzędu. Interesowali 
się, z czego się utrzymywano. Funkcjonowały w tym czasie działki. 
Każdy miał dla siebie trochę kapusty, marchwi, cebuli i tyle.  
To były poniemieckie działki. Na jednej z nich, u pani Szymań- 
skiej, znajdowały się dwa groby. Każdy mógł sobie później wybrać 
działkę dla siebie – my też mieliśmy swoją. Pola obsiewano zbożem: 
pszenicą, jęczmieniem, żytem. Ludzie sadzili dużo ziemniaków.

 
Po wojnie kontynuowaliśmy tradycje świąteczne. Na Boże Na- 

rodzenie z tektury wycinało się samemu gwiazdki, serduszka. Przez 
igłę nawlekło się nitkę i wieszało cukierki, jabłka – bo bombek 
nie było. Tak wyglądała nasza pierwsza choinka. Prezentów 
nie pamiętam. Dostawałam cukierki i tyle, może jakąś czekoladę  
i do widzenia. Opłatka nie było dłuższy czas, dopiero później się 
pojawił – ale nie zaraz po wojnie. Robiło się śledzie jakieś, jajka. 
Nikt nigdy nie robił 12 potraw. Kolędowało się i śpiewało. Stół się 
przystrajało, jedno nakrycie dla przybysza zostawało puste i tak  
wyglądała wigilia. Z opowieści wspominam „chrzty po kryjomu”, 
dla tych, co należeli do UB, milicjantów albo tych partyjnych  
– im nie pozwalano chrzcić, więć robili to po kryjomu. Nie  
widziałam osobiście, ale wiem, że wchodzono wieczorem przez 
zakrystię i tam udzielano sakramentu potajemnie. Generalnie nie 
stwarzano problemu z dostępem do kościoła. Chyba, że ktoś był 
partyjnym albo milicjantem – wówczas nie chodził, bo sam wie-
dział, że mu nie wolno.
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Dnia 18 sierpnia 1936 r. przyszedłem na świat jako syn Piotra 
i Marii, urodzony w Ubereżu, gmina Niemowicze, powiat  

Sarny, województwo wołyńskie (obecnie Ukraina). Rodzice pocho-
dzili z rodziny rolniczej, bo tam na Ugłach zostali urodzeni.  
Mama mojej mamy, czyli babcia, pochodziła z Mazowsza. Woje-
wództwo wołyńskie zasiedlało wtedy 2 085 600 mieszkańców  
z: Polski, Ukrainy, Rosji, Białorusi, Niemiec oraz Żydzi i inni.  
Ten naród był pomieszany. 

Przeżyłem jedną okupację sowiecką, potem niemiecką i ponow- 
nie sowiecką. Najpierw wkroczyli Rosjanie. 17 września 1939 roku  
zajęli tereny polskie – Wołyń. Niemcy przyszli z kolei w 1942 roku  
i zaczęła się okupacja niemiecka. Rosjanie ustępując im miejsca, 
zabierali w ucieczce wszystko, co tylko było przydatne. Stacjonujący 
wówczas Niemcy przyjeżdżali na naszą wieś i ciągle penetrowali. 
W naszej okolicy zaczęło brakować jedzenia. Ze starszym bratem 
chodziłem po prośbie – prosiliśmy o chleb, ziemniaki, kto co miał. 
Mieliśmy ziemię, ale nie byliśmy w stanie jej obrobić, brakowało 
rąk do pracy. Jakoś nie odczuwało się działań wojennych na ma- 
łej wsi, bo lasy otaczały nas dookoła, a od Sarn dzieliło nas 20 ki-
lometrów. Niemniej jednak wszystko nam odbierano, nie zostawało 
dla nas nic. Czynili tak zarówno Rosjanie, jak i Niemcy. Ci drudzy 
dozbroili Ukraińców, bo obiecali im, że Ukraina będzie tylko dla  
nich. W 1942 roku dochodziły wiadomości, że napadano na Polaków, 
na polskie wsie, mordowano i ja byłem tego świadkiem. Między  
12 a 13 maja 1943 r. sterroryzowano naszą wieś. Ugły były wybitnie 
polskie – mieszkali tam sami Polacy (z czasem dokwaterowano 
rodziny z Białorusi). W Ubereżu przebywali natomiast Ukraińcy, 
Polacy, jedna rodzina Litwinów i może jedna niemiecka – tyle,  
co pamiętam. Gdy zaczęli palić i dokonywac zbrodni, to było 
tak widno, jak w dzień, nad ranem. Ja wszystko widziałem, 
mając prawie 7 lat – utkwiło mi to w pamięci, do dzisiaj mam  
przed oczami takie sceny, ale o tym nie bardzo chcę wspominać...  
Wieś liczyła 320 osób i w tym dniu, nad ranem zamordowano  
108 osób, w tym dzieci żywcem rzucane do ognia. Spalono 
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Z mamą przyjechaliśmy do Prabut w połowie maja 1945 roku. 
Generalnie ludzi wtedy nie było na miejscu, około 250 osób wów- 
czas tu rezydowało. Przybyliśmy transportem kolejowym, od strony 
Iławy. Moja matka miała wtedy wypadek, ponieważ zarwała się 
prowizoryczna konstrukcja w niekrytym wagonie, którym jecha- 
liśmy. Doszło do złamania biodra – jeszcze gdzieś po drodze, w To- 
runiu lekarze zajęli się urazem, zreperowali go, ale już później  
mama nogę miała trochę krótszą. Wtedy była jeszcze młoda,  
w wieku 30-tu kilku lat. Podróżowaliśmy z rodzeństwem: starszy  
o 4 lata, przyrodni brat (syn panieński) – Walenty; siostra Henryka  
– urodziła się w 1943 roku i ojciec zdążył jeszcze zobaczyć ją i taką  
malutką pozostawił; miałem jeszcze brata, młodszego o 2 lata  
– on tam został i tam jest pochowany. 

Kiedy nasz pociąg wtoczył się na stację, rozsunięto drzwi 
wagonów i zaczęliśmy nieśmiało wychodzić na peron. Po wyjściu 
rozglądaliśmy się z zaciekawieniem. Po chwili zebraliśmy się w jed- 
ną, dużą gromadę. Udaliśmy się powoli w kierunku stojących  
na peronie: oficera rosyjskiego i cywila, którym był – jak się później 
dowiedziałem – pan Stanisław Skowroński, witający nas bardzo 
serdecznie w języku polskim. Po przemowach i powitaniach część 
ludzi skierowano do miasta, celem zajmowania mieszkań. Rodziny 
chcące osiąść na gospodarstwach rolnych udały się na okoliczne  
wsie, jeszcze w tym czasie licznie opuszczone i nie zasiedlone. 
Mama, wraz z kilkoma innymi rodzinami, została skierowana  
do wsi Gdakowo (wówczas Dakowo), bo też chciała posiadać 
ziemię, w zamian za tą, która została na Ubereżu. Przyjechaliśmy 
tu między innymi dlatego, że tam mieliśmy duży majątek rolny  
– 6 hektarów. Matka otrzymała nawet dokument potwierdzający  
ten fakt. Myślała, że znajdzie gospodarstwo, bo chciała być dalej 
na roli, licząc na to, że ojciec lada dzień wróci z wojny i będziemy 
sobie gospodarzyć. Po zatrzymaniu kilku wagonów i wyładowaniu 
nas, zostaliśmy ulokowani w jakiejś dużej stodole. Część ludzi  
z naszego transportu wylądowała w Gdakowie, kolejnych poroz-
syłano do Kwidzyna, a część pozostała w Prabutach. Inne rodzi-
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nasze zabudowania. Zaczęła się ucieczka. Mama zdążyła zabrać 
najpotrzebniejsze rzeczy i krowę. Uratowaliśmy się dzięki Turo-
wiczowi, który obsługiwał ciężki karabin maszynowy w ramach 
samoobrony. Niestety został zabity. Dopóki jednak żył, nie pozwolił 
aby agresorzy okrążyli teren, więc ludzie mieli szansę na  ucieczkę. 
Niektórych do dzisiaj nie odnaleziono... Ci, którzy uciekali drogą  
na Ubereż, tak jak my uczyniliśmy, to ocaleli wszyscy. Później 
chowaliśmy się w lesie, gdzie wystawiano warty. Nawet starszy  
brat zabłądził i szukano go. Umieszczano czujki na drzewach, 
powstały szałasy i w takich warunkach parę dni nocowaliśmy  
w tym lesie. Później starsi udali się na zwiad do Sarn, gdzie zabito  
żydów. Najpierw zorganizowano getto, następnie wyprowadzono  
z niego 2500 ludności żydowskiej, którą ostatecznie zabito, 
pozostawiając wolne mieszkania. Wszyscy udali się do Sarn, opusz- 
czając dotychczasową kryjówkę. Zamieszkaliśmy na ulicy Dwor-
cowej, blisko dworca. Pamiętam, jak chodziliśmy na peron, gdzie 
niemieckie transporty wyruszały. Wesoło śpiewali idąc na front,  
a po powrocie rannych następowała cisza. To już były takie pery-
ferie z ogrodami, tam krowę trzymaliśmy. Niemcy mieli swój poste-
runek. Spośród nich, jeden starszy przychodził do mamy i żądał: 
„Speck!”(słonina) – chciał też mleka i jajek. Trząsł się z obawy  
i mówił: „Hitler kaput, Hitler kaput!” – Niemcy już wiedzieli,  
że zbliża się front. My natomiast beztrosko biegaliśmy na peron, 
wołając: „Bon, Bon! Bon, Bon!” – rzucano nam cukierki, gdy  
żołnierze jechali na front. Mieli ze sobą torebki foliowe, a w nich  
takie białe słodycze, okrągłe i opakowane. W 1944 roku, w stycz- 
niu Sarny zostały zdobyte przez Rosjan. Zakwaterowali nam 
„sąsiadów”, bo zajmowaliśmy budynek piętrowy – u góry dziad- 
kowie mieszkali, a my na dole z mamą. Dokoptowali nam drużynę 
tych „Kacapów” – jakieś to takie skośnookie, w waciakach, karabiny  
mieli na sznurkach i buty z ceraty. Pili i strzelali – jak się upili,  
zaczęli oddawać strzały do góry i dziadkowi stopę przestrzelili.  

W tym samym roku ojciec został wcielony do wojska. Zabrano 
go do Armii Berlinga – 1 Armii Wojska Polskiego.   
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Czerwony Krzyż. Miesiące upływały, a ojciec nie wracał. Pa-
miętam, że raz poszliśmy na plebanię do proboszcza, którym 
został wówczas znany jasnowidz, Ojciec Andrzej Klimuszko. Zoba-
czył fotografię ojca i powiedział, że ten zginął na froncie. Ksiądz 
był bardzo w porządku. Taki szczegół, ciekawostka na jego temat  
mi utkwiła – posiadał owieczkę z czerwoną wstążeczką. Ona cho-
dziła z nim, jak piesek. Słowa księdza okazały się prorocze, gdyż  
otrzymaliśmy świadectwo śmierci ojca, wydane przez Ministerstwo 
Obrony Narodowej, szefostwo duszpasterstwa z Warszawy, z dnia  
6 grudnia 1946 roku. Ojciec zginął w dniu 9 lutego 1945 roku  
na wale pomorskim, w miejscowości Golce, koło Wałcza. Szukałem 
go parę lat. Poszedłem do ZBoWiD-u (Związek Bojowników o Wol- 
ność i Demokrację). Nie wiedzieli gdzie, ale wskazali na Mirosła-
wiec, może gdzieś koło Wałcza lub za nim. Już jako dorosły człowiek 
wyruszyłem z rodziną zweryfikować otrzymane wskazówki. Dotar-
liśmy do izby pamięci, ale tam też nie uzyskałem odpowiedzi. 
Pojechaliśmy na duży cmentarz wojenny do Wałcza, bo tam Ros-
janie leżą, prawie 2 tysiące żołnierzy sowieckich i blisko 4 tysiące 
Polaków – rozpoczęliśmy mozolne poszukiwania. Jest! – Piotr 
Abramowicz, 1905 rok. 

 
Po fakcie, gdy okazało się, że ojciec nie żyje, po drugiej stro-

nie naszej ulicy zamieszkał pan Adamczewski, który przyjechał  
do Prabut z Polski Centralnej, razem z Szymańskim i Marcinkow- 
skimi. Matka w międzyczasie dostała przydział na nowe mieszka- 
nie i budynki gospodarcze przy ulicy Rolniczej oraz ziemię 
– sześć hektarów na kolonii Gąski, oddalonej około dwa kilo- 
metry od Prabut. Budynek zajmowaliśmy wspólnie z Domasze-
wiczem Antonim. Dostaliśmy też konia i krowę z UNRR-y. Mama  
zeszła się z Adamczewskim i po drugiej stronie stworzyli wspólne 
gospodarstwo. Razem zaczęli pracować na roli. Adamczewski 
dokupił jeszcze pięć hektarów ziemi i drugiego konia. W su-
mie posiadali już ponad jedenaście hektarów i było co robić  
w polu. Większość prac polowych należało wykonywać samemu, 
ręcznie. Wtedy jeszcze nie funkcjonowało tyle maszyn rolniczych. 
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ny, w których byli dorośli mężczyźni, pierwsze poszukały sobie  
wolnych domów. My niestety byliśmy bez ojca, więc mama, sama  
z małymi dziećmi, nie mogła sobie poradzić. W oddali bała się 
zamieszkać, nawet jeśli gdzieś daleko było dla nas miejsce. Jeszcze  
w 1948 roku na wioskach stały wolne gospodarstwa. Obrzynowo 
nazywało się Wiśniewo, Sypanica – Szajpnica. Po kilku dniach, 
ze względu na to, że nie odnaleźliśmy odpowiedniego dla nas  
miejsca, wróciliśmy spowrotem do Prabut. Sytuacja stała się bar- 
dzo ciężka. Doskwierała nam bieda okresu powojennego. Każdy 
naturalnie cieszył się z zakończenia wojny. My się nie cieszyliśmy,  
bo ojciec nie wracał – czekaliśmy na jego powrót. Mama myślała,  
że zjawi się niebawem. Wszyscy już powracali, znajomi, a jego 
jeszcze nie było...

Zakwaterowano nas tymczasowo w budynku na ulicy Rolni- 
cznej, razem z rodziną autochtonów niemieckich – Runau. Tak 
zaczął się nowy etap mojego życia w Prabutach, poniemieckim  
Riesenburgu. Tam po dziś dzień stoi dom, w którym wtedy zamiesz- 
kaliśmy, tylko sąsiadów nie ma, już nie żyją. Ulica Rolnicza  
– typowo piaskowa – mieszkaliśmy na niej w 1945 i 1946 roku,  
w czasie zimy. Dzisiaj jest położony asfalt, wtedy jednak było jak  
na wsi. Niemcy dbali o ten teren, gdzie nie dokonano zniszczeń, 
tam panował porządek – nawet drewka przygotowano na zimę.  
Na ulicy stał tylko jeden niezamieszkały budynek i ogólnie okolica 
nie ucierpiała – nie została zbombardowana. Mieliśmy swoją po- 
łowę, wchodziło się od podwórka. Po schodkach mieściła się  
kuchnia z cementową podłogą oraz pokój. Te dwa pomieszczenia 
zajmowaliśmy. Został też wyodrębniony pokoik, z podłogą z de- 
sek. Znajdował się u góry, chyba z przeznaczeniem dla służby  
– być może jakiś służący tam mieszkał. Było tam jedno okno  
i piecyk kaflowy. Wszystko zastaliśmy w dobrym stanie, choć nie  
nowe. Wyposażenie mieliśmy poniemieckie – pamiętam stół, jakiś 
kredens drewniany, w pokoju szafa, dwa łóżka, dwie mniejsze 
szafki i lustro. Meble były ciemnego koloru. Ponieważ mój ojciec  
nie wracał z wojny, mama zaczęła poszukiwania przez Polski 
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władzę przy „Jarzębinie”, w starym, poniemieckim budynku.  
Został on później rozebrany i pobudowano w jego miejscu blok. 
Pamiętam taki epizod, jak z mamą chodziliśmy na teren dawnej 
cukrowni, w której znajdowało się dużo melasy. Stosowaliśmy  
ją do chleba i wypieków. Przyjmowano tam buraki, które transpor- 
towano do Malborka, do tamtejszej cukrowni. U nas bardzo dużo 
tych buraków składowano, całe pryzmy. W tym miejscu, w cza- 
sach późniejszych powstała roszarnia lnu, a obecnie funkcjonuje 
Zakład Urządzeń Okrętowych. Do miasta napływało coraz więcej 
osadników z Polski Centralnej. Grasowały też bandy szabrowników 
– przeważnie w okolicznych wsiach. Pod koniec maja 1945 roku, 
przybył do Prabut drugi transport repatriantów z Wołynia. 

Przyjechała wówczas pierwsza nauczycielka szkoły podsta-
wowej, Pani Olga Świrydenko. W następnym transporcie przy- 
były dwie kolejne – Pani Józefa Kuriańska, która z racji wieku 
i stażu została pierwszym kierownikiem szkoły podstawowej 
oraz Pani Bronisława Osmólska. Mówiono wówczas: „To zza 
Buga, jesteście zza Buga” – jak ktoś nie znał historii, to nie wie-
dział, że tam była Polska! Mnie nazywano „Zabugowcem”, ale jaki 
ze mnie „Zabugowiec”, jak normalnie czułem się Polakiem. Po przy- 
byciu nauczycielek w drugiej połowie czerwca 1945 r. ruszyło 
nauczanie w szkole przy ulicy Grunwaldzkiej. Budynek był w opła- 
kanym stanie, część dachu została zniszczona. Brakowało szyb, 
wody, światła, a ogrzewanie centralne nie działało. Na placu 
szkolnym wokół budynku zastaliśmy okopy – pozostałość po woj- 
sku niemieckim, które w szkole stacjonowało. Wspólnymi siłami 
przybyłej ludności doprowadzono do stanu używalności trzy po- 
mieszczenia na parterze. Ogłoszono zapisy na zajęcia. Trafiłem  
do pierwszej klasy, moją wychowawczynią została Pani Świry- 
denko. Naukę zakończyliśmy w połowie lipca 1945 r. To był skró-
cony rok szkolny – od czerwca do lipca – 4 tygodnie. Wakacje  
także mieliśmy zarwane. W szkole nie posiadaliśmy podręczników, 
zeszytów i innych przyborów szkolnych. Pisaliśmy na niemieckich 
drukach i makulaturze. Oficer z komendantury radzieckiej dostar- 
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Panowała prawdziwa solidarność sąsiedzka. Gdy nastał okres żniw  
lub wykopków, ludzie pomagali sobie. Jeden drugiemu pożyczał 
konia – pracowano u danego gospodarza, a potem rewanżowano  
się w odrobku u kolejnego. „Pożyczało się” mięso z zabitego świ- 
niaka, a nie sprzedawało. Panowała zasada: „Jak zabiję swojego, 
to później oddam”. Te relacje były bardzo dobre. Wśród sąsiadów  
z okolicy pamiętam rodziny: Żarczyńskich, Marcinkowskich, Szy- 
mańskich, Piszczków, Lechów, Skurzyńskich i Karpowiczów. Otrzy- 
mywaliśmy pomoc z zewnątrz. Rodzina z Kanady, od strony ojca, 
przysyłała nam paczki i dolary – do 1948 roku, bo później już 
zakazano. Nawet w szkole nie mogłem mówić, że coś dostajemy.  
W Australii też się ktoś znalazł i do nas pisał – jakaś rodzina  
mamy, dla mnie wujek. Odbieraliśmy w przesyłkach penicylinę,  
a to w latach 1945-47 był pożądany lek! Mama sprzedawała  
dolary, aby nas utrzymać. Gdy przyjechaliśmy do Prabut, pamię- 
tam, że robiła z papieru torebki, porzeczki czerwone zbierała,  
na stację nosiła i sprzedawała. Ruch wówczas już panował spory,  
bo linia kolejowa została uruchomiona. Przyjechaliśmy z Iławy,  
ale z czasem do Malborka też powstało połączenie. Przeważnie 
transporty wojskowe tędy przemieszczały się, ponieważ Rosjanie  
w Prabutach stacjonowali długo.

Należy wspomnieć, że Prabuty w 1945 roku zostały straszliwie 
zniszczone, w około 65 procentach. Nie było prądu, zdemolowano 
infrastrukturę. Nie działało oświetlenie gazowe, ponieważ Niemcy 
korzystali z gazowni na ulicy Kwidzyńskiej, którą unierucho- 
miono. Nawet na naszej ulicy, na wejściu do gospodarstwa mie- 
liśmy gazową lampę. Z wodą też powstał problem, a także brako-
wało żywności. Panowały choroby zakaźne – tyfus i żółtaczka.  
Władzę w mieście sprawowała wojenna komendantura sowiecka. 
Jej dowódcą był pułkownik. Powoli życie w mieście zaczynało 
się normować. Równolegle z komendanturą radziecką powstały 
polskie władze administracyjne. Funkcjonował magistrat z Józefem 
Lipskim, pierwszym burmistrzem. Siedziba władz znajdowała się  
w magistracie, tam gdzie obecnie. Sowieci sprawowali natomiast  
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kwalifikacji. Porodówka powstała też w koszarach, tam urodził się 
Waldek – mój syn. Funkcjonowało także przedszkole, gdy wojsko 
opuściło koszary i cywilami je zasiedlono. Dlatego tak do dzisiaj 
nazywamy ten rejon Koszarami. Pan Skowroński zorganizował 
aptekę „Pod Białym Orłem”, przy obecnej ulicy Grunwaldzkiej, 
pod numerem 7. W późniejszym czasie prowadził w Prabutach 
drogerię. Władze administracyjne Prabut, na czele z burmistrzem 
kontynuowały swoją pracę. Władze powiatu urzędowały w Suszu, 
wówczas w województwie olsztyńskim. Burmistrzowie zmieniali  
się, bo obowiązywała kadencyjność, po panu Lipskim, wybrano  
pana Żochowskiego. 

W mieście było bezpiecznie tyle, o ile – dopóki mieszkaniec 
Obrzynowa (lub z Jakubowa) nie zastrzelił komendanta tutejszego 
posterunku. To był rok, jakoś tak zaraz po wojnie, tylko nie wiem, 
który dokładnie. On do miasta wpadł, bo działał w podziemiu,  
jako żołnierz wyklęty. Zastrzelił komendanta i zaczął uciekać  
konno, rozpoczęto pościg. Dogoniono go przed Obrzynowem.  
Został zastrzelony i pochowany na cmentarzu przy ulicy Malbor- 
skiej, bo na użytkowanym ówcześnie (na ulicy Daszyńskiego) nie 
chciano go przyjąć. Każdy bał się o siebie i bliskich, ponieważ 
plotkowano, że tu jeszcze Niemcy skrywają się gdzieś tam w pod-
ziemiach. Starsi chłopacy nam tak mówili, między innymi mój  
brat przyrodni. Oni trzymali się w takiej paczce. Jeśli szli do mias- 
ta, to też razem. Wtedy wszędzie takie grupy się tworzyły.

Wojska radzieckie opuściły Prabuty jesienią, 1945 roku i tak się 
narodziła tutaj Polska. Przybywało piekarni i piekarzy, takich jak: 
Lenkiewicz, Dębek, Matysek, Gruźlewski, Neumann. Powstawały 
sklepy i przybywało rzemieślników, takich jak: Antoni Stępień, 
Ludwik Kołodziejczak, pan Badziński, który miał stolarnię, pan 
Budzyński – sklep żelazny, pan Garstka – tartak, pan Gładczenko 
– restauracja, pan Mejka – sklep masarniczy, pan Jędrzejczak,  
Gańczuk, Sosnowski, Kopowski, Glaza, elektrycy i wielu innych  
ludzi, dzięki którym w domach zabłysły żarówki, a z kranów  
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czył nam zeszyty, ołówki, stalówki oraz czerwony atrament. Wtedy 
sprawdzianów nie przeprowadzano. Na lekcje matematyki musie- 
liśmy nastrugać patyczków, żeby ułatwić sobie liczenie. Jeżeli 
chodzi o przedmioty nauczania, to uczęszczaliśmy na język polski 
i matematykę. Więcej zajęć nie prowadzono, bo brakowało kadry. 
Wśród rówieśników byli autochtoni, na przykład Neumann. Miesz-
kał na ulicy 15 Grudnia, teraz to jest ulica Ogrodowa. Myśleliśmy 
zawsze, że jest Niemcem, przez wzgląd na samo nazwisko. Po pol-
sku mówił jednak dobrze. Ile wszystkich autochtonów przebywało, 
trudno mi powiedzieć – może setka osób. Trzymali się razem, 
ale oddzielnie od reszty miasta, tak jakby z boku. Każdy mówił,  
że to Niemcy, a oni stanowili grupę rodowitych mieszkańców tej 
ziemi. Niektórzy nawet się tu porodzili. 

Prabuty otrząsały się z powojennych zniszczeń. Z każdym 
dniem przybywało coraz więcej mieszkańców, powstawały nowe 
sklepy, zakłady pracy. Zaczął się czas odbudowy i odgruzowywania 
miasta, a trzeba było wywieźć dziesiątki ton gruzu. Dobrą cegłę  
z rozbiórki spalonych budynków transportowano wagonami  
na odbudowę Warszawy. Wyznaczano szarwarki (roboty pańszczy-
źniane) na odgruzowywanie. Pan Adamczewski miał parę koni,  
więc musiał także w nich uczestniczyć. Urząd wyznaczał dni  
i należało stawić się z koniem do wywózki. Gdy odbudowywano  
miasto, słabo było z materiałami. Później powstała fabryka pre-
fabrykatów i sytuacja już się polepszyła. Tam powstawały różne 
słupy i inne rzeczy. 

15 czerwca 1945 roku przybył do Prabut doktor Władysław 
Sygnarski. To on organizował służbę zdrowia – przede wszystkim 
Miejski Ośrodek Zdrowia i Szpital Miejski, który istniał do 31 gru- 
dnia 1946 roku. Mieścił się w budynku przy obecnej ulicy Zam- 
kowej, wówczas Nadjeziornej. W późniejszym czasie, w tym bu- 
dynku, na dole powstał ośrodek zdrowia, a na piętrze izba poro- 
dowa. Drugim zaangażowanym w medycynę był pan Krajewski,  
felczer, „chirurg polowy”. On też ludzi leczył, mimo niższych 
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W nim zachował się kort ceglasty i obok drewniana szatnia. Między 
drzewami wytyczono czyściutkie alejki, ławeczki też były. Odbywały  
się tam zabawy z bufetem. Na cmentarzu przy ulicy Malborskiej 
swoje miejsce miała cała kwatera żołnierzy niemieckich. W rogu,  
u góry nasypu widniały jednakowe groby niemieckie, które później 
rozebrano, zostały rozkradzione. Był też cmentarz żydowski z ma- 
cewami. Dzisiaj są tam garaże. Istniał też inny, po drodze do Sa-
natorium, baptyści go użytkowali. Swoją światynię mieli na ulicy  
15 Grudnia. Na Placu Kościuszki stał żołnierz z karabinem, nie-
miecki. Postument został przeniesiony w 1946 roku, posąg Matki 
Boskiej na nim zamocowano. Nie pamiętam, czy uczestniczyłem  
w tym wydarzeniu, ale wiem, że został przeniesiony niedaleko 
budynku poczty. Gdy już chodziłem do szkoły, to pomnik widzia-
łem. Teraz też go mijam w codziennym życiu. 

We wrześniu zainaugurowano nowy rok szkolny (1945-1946)  
– dla mnie już w drugiej klasie. Rozpoczęła się też nauka religii  
i przygotowywanie do Pierwszej Komunii Świętej. Naukę prowa- 
dził ksiądz prefekt Zdzisław Piechowiak. Był bardzo srogi i trzy- 
mał rygor. Ojciec Andrzej Klimuszko sprawował funkcję proboszcza 
w latach 1945 – do końca grudnia 1948. Niestety musiał opuścić 
Prabuty w obawie przed aresztowaniem przez służby UB. Wyje- 
chał z miasta w tajemnicy, razem z księdzem Piechowiakiem. 
Młodzież szkolna w 1945 roku bardzo różniła się wiekowo. By-
liśmy prawie wszyscy opóźnieni w nauce, w konsekwencji działań 
wojennych. Sam miałem dwuletnie zaległości, inni nawet po trzy. 
W późniejszym czasie nastąpiła selekcja uczniów. Starsze, opóźnione 
roczniki zostały przeniesione na system nauczania wieczorowego, 
tak zwane ciągi. Pierwsza zima w szkole była bardzo ciężka, 
klasy ogrzewano za pomocą żelaznych piecyków – palono w tak 
zwanych kozach. Trudno nam się uczyło. Dalej nie mieliśmy jeszcze 
odpowiednich podręczników, ani programów nauczania. Dzieci 
często chorowały, ale zapał, chęć do nauki i pracy, pomoc rodziców 
oraz życzliwy stosunek władz pozwoliły na przezwyciężenie tych 
wszystkich trudności. Tak powoli minęła zima i zbliżał się koniec  
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popłynęła woda. Do tego funkcjonowała rozlewnia lemoniady, 
otwarto zakłady szewskie, później odzieżowe – spółdzielnia odzie-
żowa na ulicy W. Jagiełły. Tam pracowały same młode kobiety.  
Sklepy były bardzo przydatne – na kartki i na tak zwany zeszyt  
mogliśmy kupować towary. Gdy pan Mejka prowadził zakład  
na ulicy Kraszewskiego, my non stop braliśmy od niego wyroby.  
Na dole ulicy Kraszewskiego pan Gruźlewski miał piekarnię,  
pieczywo dawał na zeszyt – ułatwienie dla nas na początku.  
Później Witold Marciniak otworzył zakład fotograficzny, jedyny  
w Prabutach. Znajdował się w okolicy dawnego zakładu z bąbka-
mi. W późniejszym czasie uruchomiona została gazownia przy 
ulicy Kwidzyńskiej i wodociągi. Przywrócono także ruch kolejowy 
pociągów na trasie Kisielice-Prabuty-Kwidzyn. Założono Państwowe 
Sanatorium Przeciwgruźlicze. Działał komisariat milicji obywa-
telskiej, wspomagany przez ORMO, w budynku przy ulicy Warszaw-
skiej. Powstały zakłady fryzjerskie pana Landowskiego i Graua, 
wspomniana wcześniej wytwórnia prefabrykatów budowlanych 
na ulicy Wojska Polskiego, roszarnia lnu po byłej cukrowni, 
spółdzielnie – Gminna Samopomoc Chłopska „Świt”, Spółdzielnia 
Odzieżowa Imieniem Pierwszego Maja, zakłady szewskie, a na uli- 
cy Parkowej został uruchomiony młyn. 

Rozpoczęło się też życie kulturalne. Zaczął rozwijać się ruch 
sportowy. Przybywało coraz więcej ludzi i powoli znikały kolejne 
gruzy z ulic miasta. Przywrócono w miarę normalne życie, jak  
na owe ciężkie czasy powojenne. Przy fontannie z lwami było 
targowisko. Końmi przyjeżdżano dwa razy w tygodniu. Oferowano 
zakup koni, świń, drobiu. Handlowano czym się dało, produktami 
rolnymi, takimi jak mleko, śmietana, jajka. Okoliczne pola zostały 
obsiane. Sadzono ziemniaki, len w dużych ilościach i buraki  
cukrowe. Utworzyły się kółka roliczne i PGR-y. Nawet, jak pan 
Adamczewski do Obrzynowa jeździł po zboże, to jeszcze niektóre 
gospodarstwa stały niezasiedlone. Niemcy uciekając wszystko po so- 
bie zostawili, np. zboże składowane gdzieś na strychach. W okolicy 
zachowały się powojenne pozostałości. Park wyglądał pięknie.  
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trzeciej. W tym czasie przybywało do Prabut coraz więcej ludzi,  
a w związku z tym pojawiały się nowe roczniki dzieci w wieku 
szkolnym. Znacznie powiększyła się także kadra nauczycielska. 
Wiosną 1947 roku ze świadectwem zgonu mego ojca i w towa- 
rzystwie pana Stefana Łosia, pojechałem do Warszawy, gdzie 
otrzymałem jakiś zasiłek pieniężny, wypłacany półsierotom, któ-
rych ojcowie zginęli na froncie. Otrzymałem również paczkę  
z odzieżą – spodnie, kurtkę angielkę, czapkę i kamasze wojskowe. 
Pamiętam, że wysiadaliśmy na dworcu kolejowym Warszawa 
Główna. Wtedy otoczenie dworca, jak i budynki leżały w gruzach. 
Nie wszędzie zdołano jeszcze posprzątać i odbudować zniszczone, 
spalone budynki z czasów wojny, ale część z nich ocalała i była  
w dość dobrym stanie. Tak w skrócie odbyła się moja pierwsza 
podróż do Warszawy, stolicy Polski. 
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PAMIĄTKA I KOMUNII ŚWIĘTEJ 
(arch. prywatne L. Abramowicza)

roku szkolnego. Nastąpiła też zmiana na stanowisku dyrektora 
szkoły. Pani Kuriańska odeszła na zasłużoną emeryturę. Nowym 
dyrektorem został Pan Franciszek Pokojski. Przybył też woźny  
szkoły – pan Fedoruk, który zamieszkał w wyremontowanej sute-
renie. Tam później mieściła się łaźnia, pralnia, kuchnia i stołówka.  
Jak wspomniałem, ksiądz Piechowiak prowadził nasze przygo-
towania do Komunii, które dobiegały już końca. Powstały dwie  
grupy – chłopcy i dziewczęta oddzielnie. Przy końcu roku szkolnego, 
w dniu 19 czerwca przystąpiliśmy do sakramentu w kościele 
parafialnym. W grupie znalazło się 38 chłopców. Ministrantem 
był pan Neumann. Ile było dziewcząt, tego nie pamiętam za bar-
dzo, ale też około 40. Przy końcu czerwca zakończyła się nauka  
w klasie drugiej i otrzymałem promocję do kolejnej. Po wakacjach  
w miesiącu wrześniu 1946 roku rozpoczęła się nauka w klasie 

ZDJĘCIE PAMIĄTKOWE Z I KOMUNII ŚWIĘTEJ CHŁOPCÓW, 
KSIĄDZ KLIMUSZKO WŚRÓD DZIECI (arch. prywatne L. Abramowicza)
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panowały czasy. Poznawaliśmy metody spawania, ponieważ została 
wydzielona spawalnia i takim sposobem, wszystkiego po trochu 
mogliśmy się nauczyć. Ukończyłem zawodową szkołę metalową  
w roku 1953. Nauka trwała dwa lata. Otrzymałem świadectwo 
szkolne już jako ślusarz maszyn rolniczych, z czwartą kategorią 
zaszeregowania osobistego. Za czasów tej nauki załapałem się 
na wakacje do Mrągowa. Ten wyjazd organizowano właśnie  
z mojej szkoły metalowej. Czerpałem wielką radość z pierwszych 
wakacji, ponieważ nie musiałem pracować w polu. Z resztą,  
to były moje pierwsze i jedyne wakacje, gdyż później już takowych 
nie uświadczyłem. 

Od 1947 roku został zarejestrowany pierwszy „Ludowy Klub 
Sportowy Pług” – klub piłki nożnej. Powstał z inicjatywy takich 
działaczy, jak: Stefan Goraj, Piotr Kowalski, Stefan Gintowt i in- 
nych. Pierwsze mecze piłki nożnej rozgrywano na boisku w Sa-
natorium. W sezonie 1949-1950 „Pług” przeszedł do federacji 
związków LZS – Ludowe Związki Sportowe. Zarejestrował się 
jako klub „Unia” w klasie A. W tym samym czasie, w Prabutach  
powstały następujące kluby piłkarskie: „Unia” (prezes Pawłowski), 
„Start” (prezes Jakubowski), „LZS” (prezes Chrobot) i w jednostce 
wojskowej klub „CWKS”. W roku 1952 klub „Unia” i „Start” złączyły 
się i powstał „Kolejowy Klub Sportowy Kolejarz”, z prezesem Ja- 
nem Czarneckim i działaczem, lekarzem Władysławem Sygnarskim.
Gracze rywalizowali o skrzynkę lemoniady – takie nagrody przy-
sługiwały kiedyś piłkarzom (śmiech). W tym czasie rozpoczęto 
budowę stadionu przy ulicy W. Jagiełły, z 400-metrową bieżnią. 
Obiekt ten funkcjonuje do dzisiaj. Duży wkład i zaangażowanie 
przy budowie stadionu wnieśli: Marian Goraj, Piotr Kowalski oraz 
Wiceprzewodniczący Rady Miejskiej – Stefan Goraj, a także major 
Adam Markiewicz z jednostki wojskowej. W ramach aktywności 
fizycznej odbywały się też biegi, w miejscu gdzie przebiega nie-
czynny tor do Susza i jest tam wiadukt – spod niego biegło się  
aż do samych Prabut, tak przebiegała trasa na tym dystansie. Meta 
znajdowała się na ulicy W. Jagiełły.  
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Starszy brat przyrodni uzupełniał swoją naukę w szkole 
wieczorowej. Ukończył siedem klas. Pracował również z panem 
Szymańskim przy odbudowie wieży dzwonnicy kościoła, która  
została zniszczona w czasie działań wojennych przez wojsko so-
wieckie. Moje dzieciństwo upływało na gospodarstwie rolnym,  
gdzie pracy nigdy nie brakowało, szczególnie w porze letniej  
i w czasie wakacji. Początkowo pasłem krowy, ale później, jak  
już byłem starszy i większy, to pomagałem w pracach polowych: 
żniwa, wykopki, pracowałem też końmi, bronowałem, orałem  
i wykonywałem inne prace. Pod koniec lat 40-tych powstało 
liceum przedszkolanek, gdzie uczyły się same dziewczęta. Szko-
ła mieściła się przy ulicy Warszawskiej. Rok po roku zaliczałem 
następne klasy szkoły podstawowej, która wówczas była szkołą 
siedmioklasową. Ukończyłem ją w roku 1951. Na miejscu dy-
rektora zasiadał wtedy Pan Henryk Sopoćko. Przy ulicy Szkolnej 
został wzniesiony budynek jednopiętrowy, w którym utworzono 
dwuklasową szkołę metalową o specjalności „ślusarz maszyn rol- 
niczych”. Pierwszym dyrektorem został pan Franciszek Pokoj- 
ski. Uczyli się tam sami chłopcy. Szkoła powstała w roku 1949. Na 
parterze mieściły się cztery klasy, a na piętrze wydzielono internat. 
Jego kierownikiem stał się Pan Rodziewicz, a woźnym szkoły  
pan Szymański. Po ukończeniu szkoły podstawowej zacząłem tam  
naukę. Edukację kontynuowałem na miejscu w Prabutach, gdyż  
na dojazdy lub pobyt w internacie z innej miejscowości nie było  
stać mojej mamy. W szkole metalowej działało koło Związku 
Młodzieży Polskiej. Zostałem jego członkiem. Nauka wcale nie 
należała do łatwych i lekkich. Przez dwa dni w tygodniu mieliśmy 
zajęcia w warsztatach szkolnych, które mieściły się przy ulicy 
Kwidzyńskiej. Okazały się ciężką harówką dla tak młodych 
chłopców, jakimi byliśmy. Nauki zawodu ślusarza uczył wówczas  
Pan Gałczyński. Polegała ona na ręcznej obróbce różnych przed-
miotów metalowych w imadle, przy użyciu pilników. Uczyliśmy się 
też podstawowych prac w kuźni oraz obróbki metalowych detali,  
na tokarce, strugarce i frezarce. Były to maszyny poniemieckie  
i trochę przestarzałe, także trudno się na nich pracowało, ale takie 
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To było święto najważniejsze. W czasie szkoły obowiązkowo przy-
gotowywaliśmy się już wcześniej. Zbieraliśmy się na małym placu 
przy ulicy Polnej. Stamtąd maszerowało się na ulicę W. Jagiełły  
i rozwiązanie pochodu następowało na stadionie, przy tej samej  
ulicy. Jakaś trasa została wyznaczona i nią podążaliśmy. Będąc 
zatrudnionym też musiałem uczestniczyć, bo w przeciwnym 
wypadku na przykład potrącano z premii. Jak to w PRL-u! Była 
zbiórka i razem maszerowaliśmy, niosąc rożne transparenty. Rol-
nicy jechali nawet na konnych powozach, przystrojonych jak  
na dożynki. Tak przez pierwsze lata, bo później już inaczej. 

Boże Ciało tak się odbywało, że stawiano ołtarze podobnie,  
jak i dzisiaj. Te cztery stacje zawsze musiały być. I tak, przy kinie  
jedna, później rzemieślnicy robili kolejną na ulicy Grunwaldzkiej,  
itd. Uroczystość przebiegała analogicznie do obecnej. Boże Na- 
rodzenie obchodziliśmy skromnie, bardzo skromnie. Wtedy każdy 
jechał do lasu, wyciął i wycinał po cichu choinkę dla siebie.  
Z Frankiem Dąbrowskim zaprzęgliśmy kiedyś dwa koniki w sanie  
i udaliśmy się do lasu za jezioro. W nocy wycięliśmy sobie drzewka 
i ustroiliśmy je już w domu. Robiło się samemu łańcuszki z pa- 
pieru, wieszało się cukierki kolorowe (takie długie), jabłuszka, 
orzechy. Bombek bardzo mało było wtedy. Świeczki zapalaliśmy 
małe, przypinało się je do gałązek. Ozdoby pamiętam, bo jeszcze 
sam kleiłem te łańcuszki – z mąki się tworzyło klej i łączyło ze sobą 
takie oczka kolorowe. Potrawy przygotowywano skromne. Należało 
dopilnować, żeby tych dań według tradycji znalazło się kilka- 
naście na stole. Tak jak dzisiaj każdy ma karpia, to tak nie było  
jeszcze, mimo że lokalni rybacy poławiali na jeziorze. Prawdę 
powiedziawszy, prezentów nie pamiętam, bo ich nie otrzymywa-
liśmy. 

Władze nie utrudniały dostępu do kościoła cywilom, ale 
mundurowym już tak. Milicja nie mogła chodzić na przykład  
na mszę. Im nawet ślubów nie chciano udzielać, takie panowały 
czasy. W okolicy znajdowali się natomiast wyznawcy innych 
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Z czasem otrzymałem pracę w cukrowni. To nie była stricte 
cukrowania, tylko przedsiębiorstwo podlegające pod Malbork. Bu- 
raki w Prabutach się przyjmowało i wysłodki tu przychodziły. Biuro 
mieściło się na ulicy Daszyńskiego. Zostałem zatrudniony na kon-
traktacji buraków cukrowych. Obsługiwałem powiat Morąg, ale 
tylko jeden sezon. W głównej mierze zajmowałem się pomiarem 
areałów, na których ludzie siali buraki. Dostałem „koziołek”  
do mierzenia i nim dokonywałem obliczeń. On miał rozpiętość  
chyba dwóch metrów, więc łatwiej mogłem policzyć. Później 
poszedłem do pracy w roszarni. Byłem wagowym na punkcie skupu. 
Przeszkolono nas na obsługę wagi i rozesłano na punkty skupu, 
które zostały zlokalizowane w Pasłęku, Młynarach, Myślicach  
i Babiętach – to wszystko podlegało Prabutom. Pracy na miejscu 
zapewniano dużo w owym czasie – istniała roszarnia, część ludzi 
zatrudniała cukrownia, prefabrykaty i w Sanatorium też wiele osób 
pracowało. Myślę, że można było mieć własną firmę, bo działały 
przecież prywatne piekarnie, zakłady szewskie i sklepy masar- 
nicze. Sądzę jednak, że otwarciu własnego biznesu sprzyjały wów- 
czas jedynie pierwsze lata po wojnie, natomiast później swo- 
bodę przykróciła już władza. Pieniądze na ten czas krążyły  
polskie, tylko że mieliśmy ich bardzo dużo. Jak nastąpiła deno-
minacja w 1950 roku, to zmieniano ich wartość, bo posługiwaliśmy 
się milionami. Gdy zacząłem pracować w 1955 roku, wówczas  
pensja wynosiła chyba 700 zł, zaś najniższa – 380 zł. Takie  
to zarabialiśmy pieniądze. Dużo ich było, ale nic nie warte – nie  
miały siły nabywczej. Wypłata nie wystarczała nawet na podsta-
wowe artykuły żywnościowe, dlatego brało się na zeszyt. Ludzie 
nie ubierali się kolorowo. Wyglądało to trochę tak, jak na zdjęciach  
– mizernie, szaroburo. Takie czasy panowały i dodatkowo nie mie-
liśmy dostępu do towarów z zagranicy. Wzornictwo też stosowano 
inne. 

 
Nastał czas obchodów uroczystości państwowych i innych  

świąt, na przykład na okoliczność 22 lipca. Wtedy w listopadzie  
tego święta nikt nie kultywował, tylko obowiązywał 22 lipiec.  
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oraz szachy. Nawet zawody się odbywały. Później, gdy to miejsce 
przekształcono na kawiarnię, to zaczęto zapraszać na zabawy. 
Otwarto własny bufet. Potańcówki aranżowano również w budynku 
aktualnego Prabuckiego Centrum Kultury i Sportu. Wejście znaj-
dowało się wówczas od ulicy.  
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religii. Kościółek na ulicy Zamkowej należał do ewangelików.  
Wiem, że tam odbywały się ich msze, chociaż wielu wyznawców  
nie było – ilościowo tak ze 30 osób. Może co niektórzy miejscowi 
Prabucianie do nich należeli, jednak większość się zjeżdżała.  
Porządku doglądała Milicja, a ormowcy służyli im do pomocy. Gdy 
słuchano Radia Wolnej Europy, to często podsłuchiwali. Ja sam 
również odbierałem tą audycję. Jak jeszcze chodziłem do szkoły 
podstawowej, to przyjechała rodzina Łukaszewskich. Stary dzia- 
dek był niewidomy i miał radio, małą „Teslę” – taki czeski odbior- 
nik. On właśnie słuchał „Wolnej Europy” i Radia Londyn. Zatem 
chodziłem do niego na te audycje, jako mały chłopak. W ten sposób 
zaprzyjaźniłem się z nim. Mogliśmy sobie porozmawiać. Posiadał 
białą laseczkę i zawsze radio włączał możliwie po cichu, abyśmy  
tylko my słuchali. Inni też tak czynili w Prabutach. Ormowcy 
patrolowali swoje rewiry i nasłuchiwali. Następnie donosili pre-
cyzyjnie, gdzie ktoś korzysta z radia i słucha zakazanych audycji. 
W mojej rodzinie stało się tak, że ktoś musiał donieść, iż mama  
ma drugiego męża i prowadzi gospodarkę. Dopóki Adamczewski  
nie związał się z mamą, dostawaliśmy wcześniej wspomniane  
paczki z Kanady. Ojca siostry syn wyemigrował, tam miał sklep, 
samochody – przysyłał zdjęcia, dolary i penicylinę, a także paczki 
odzieżowe oraz słodycze. Niestety komuś to przeszkadzało i od razu  
wszystko się urwało – już przestały listy przychodzić, odpowiedzi 
nie otrzymaliśmy. Tak to się wszystko skończyło. Później w ogóle 
przyszły takie czasy, w 1948 roku, że nie wolno było się przyznawać 
oficjalnie, że ma się bliskich za granicą, zwłaszcza na zachodzie. 
Jeśli ktoś by oznajmił, że ma krewnych na wschodzie, u Rosjan,  
nie istniał problem, ale już z rodziną na zachodzie tak. 

Aby urozmaicić życie codzienne, narastała chęć rozrywki.  
Na Placu Wolności, w budynku, gdzie aktualnie zamurowano  
wejście, powstała wówczas restauracja państwa Gładczenków. Póź- 
niej w mieście otwarto „Jarzębinę”, był też „Pod Jeleniem” na ulicy 
Warszawskiej. Po wojnie zorganizowano tam najpierw klub kole- 
jarza, ze stołem do bilarda w dużej sali. Graliśmy także w ping-ponga 
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Pochodzę ze Lwowa. Urodziłem się 20 maja 1930 roku. Moja 
mama pochodziła z Józefowa, a tata z okolic Warszawy – Sie- 

kierki. On był hutnikiem szkła, a ona pilnowała dzieci. W Kosto- 
polu znajdowała się huta, więc tam pobudował domek, jednoro-
dzinny, parterowy. Ten interes prowadzili przeważnie Żydzi,  
bo zajmowali się przemysłem. Jeden z nich miał dwie huty. Każda 
musiała co pewien czas wygasić wannę, bo cegły szamotowe tego 
wymagały. Następował kapitalny remont wanny – pomieszczenia, 
gdzie topi się szkło. Żyd wygaszał hutę, pospolicie nazywało się  
to wygas. Musiał zmieniać cegły w dużych blokach, a w tym czasie 
produkowano szkło w drugiej hucie – i tak na zmianę. W ten  
sposób ojciec pracował raz tu, a raz tam. Żydzi to bogaci ludzie,  
ale też straszna bieda wśród nich istniała. Ci biedni chodzili  
brudni, w takich kitlach. Do szkoły też uczęszczały żydowskie  
dzieci – nie dużo, bo się trochę zniechęcały, gdy je zaczepialiśmy. 
Wówczas rodzice kierowali swoje pociechy raczej do żydowskich 
placówek. Szkołę podstawową rozpocząłem we Lwowie, dojeż- 
dżałem tramwajem. Uczęszczałem do ładnej, dużej szkoły, większej  
niż te u nas w Prabutach. Znajdowała się przy ulicy Świętej Kingi  
i identyczną miała nazwę: Szkoła Świętej Kingi. Ogólnie warunki 
uczenia panowały doskonałe, nie można było narzekać. Mieliśmy 
książki. Pamiętam, że w pierwszej klasie bawiliśmy się plasteliną. 
Zadawano nam prace domowe i przeprowadzano klasówki, ale bez 
oceny na papierze – taki sprawdzian dla nauczyciela. Tak uczyłem 
się w pierwszej i drugiej klasie, bo w trzeciej wyjechaliśmy już  
do Kostopola, a tam były inne warunki. Chodziłem do szkoły bardzo 
chętnie. Pamiętam nazwisko jednego nauczyciela – Korzeniowski. 
Nie przypominam sobie natomiast jego imienia, ani czego uczył. 
Nieraz dostało się po łapach, jak również klęczało się w rogu  
na kolanach. Czasem i grochem posypano – taka kara za zachowa-
nie. Dziewczęta tam nie klęczały (śmiech). W klasie uczyli się też  
bogaci Żydzi, Ukraińcy, a nawet Niemcy. Ukraińcy byli nielubiani,  
a Żydzi jeszcze gorzej. Panowała dosłowna niechęć do nich, która 
od dorosłych przenosiła się na nas. Przed wojną nauczano też  
religii, przychodził ksiądz. Z resztą, od pierwszej klasy powoli 
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do bogatszych Polaków – nikt mnie nie przyjął. Udałem się więc  
do Ukraińców – też nikt nie pomógł. Na końcu wioski stała jakby 
chata, liśćmi ogacona. Tylko ona mi pozostała. Poszedłem więc  
do tych biednych chłopów i przyobiecywałem, kłamałem ile się dało, 
żeby ratować swoją skórę: „Przyjmijcie mnie, umiem ryby łapać!” 
– a w życiu nie łapałem ryby. Gdzieś ze dwa kilometry od tego 
miejsca jeziorko widziałem, więc zadeklarowałem: „Ja wam ryb na-
łapię. Umiem łowić ryby i krowy paść!” – w życiu tego nie robiłem, 
gdzie we Lwowie paść krowy?! (śmiech). Wreszcie się udało.  
W środku rodzina z siedmiorgiem dzieci. Dysponowali jedną izbą 
z kuchnią w kącie. Na podwyższeniu spali rodzice, a dzieci miały 
swoje materace w stodole – snopki ze słomy. Gdy szliśmy spać,  
trzeba było iść do stodoły, wziąć swój snopek, przynieść go i roz- 
łożyć. Otrzymałem derki, z takich pasków materiałowych poz- 
szywane. Wygladało to jak koc, tyko z kawałków. Jedna derka 
spoczywała na słomie, a drugą się przykrywałem. Rano musiałem 
wstać, materac wynieść do stodoły i znów wrócić. O jakimkolwiek 
obuwiu nie było nawet mowy. Oczekiwało się, aż śnieg stopnieje, 
żebyśmy mogli chodzić boso, bo inaczej nie wychodziliśmy na dwór, 
gdyż było zimno. Jedliśmy zacierki drewnianymi łyżkami, z dużej 
michy na środku stołu. Powstawały z mąki żytniej spod żarn, 
bardzo grubo mielonej, gotowanej na wodzie i tylko zabielonej 
mlekiem, bo mieli jedną krowę, a rodzina liczyła dziewięć 
osób i ja dziesiąty przyszedłem. Z tej miski wszyscy sięgaliśmy 
i się posilaliśmy. Oni przyjęli mnie serdecznie i traktowali jak 
swojego. Muszę tu nawiązać, że w takich wsiach, dookoła roz-
pościerały się obszerne łąki, gdzie gospodarze wypasali wspólnie 
bydło. Zbierało się kilkanaście gospodarstw, mieli czasem nawet 
kilkadziesiąt krów oraz pastucha, który wypędzał bydło, wypasał  
je i przyprowadzał z powrotem. Za to płacili mu pół metra pszenicy 
za sezon. Przyszło lato, więc chciałem obronić skórę. Przyobiecałem, 
że będę krowy pasł, to pszenica będzie dla nich, nie dla mnie.  
Z pół wsi zebrano tego bydła. Nabiegałem się, bo łąki dookoła  
zostały obsiane i te krowy do zbóż bardzo zmierzały. Musiałem  
je odpędzać. Najgorzej wspominam poranki. Mama we Lwowie,  
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przygotowywał nas do Pierwszej Komunii Świętej. Musieliśmy 
zdawać egzaminy, kolokwia – coś w tym sensie. Nie wszyscy lubiliś-
my te zajęcia, bo księża też brali łapy i bili jak trza!

Początkowego zagrożenia wojną niewiele odczułem, bo mnie 
jeszcze wówczas mało to interesowało. Jeszcze byli dorośli od tego. 
Znajdowałem się tylko pod ich opieką i tyle, ale gdy rozpoczęła się 
wojna na dobre, to już odcierpiałem i przeżywałem to wszystko.  
W 1939 roku przebywałem na wakacjach u mego wujka, leśniczego. 
Wojna akurat rozpoczęła się 1 września tego roku, zatem dzieci  
nie poszły do szkoły. Mama w tym czasie została we Lwowie. Mie-
liśmy trzy razy okupację – pierwsza przez Rosję, druga niemiecka  
i trzecia znów rosyjska. W lutową noc przyjechali do nas saniami.
Chcieli wujka wywieźć na Sybir, jako leśniczego. Wszystkich izolo-
wano – kto miał siedem klas, to już był uczony, więc go zabierali.  
Bali się, że ludzie troszeńkę oświeceni mogą się zbuntować. Je-
go rodzina już wiedziała, że będą wysyłani, więc ubiory mieli 
przygotowane. Mi też ciocia uszyła specjalne ubranie. Nawet mia- 
łem płaszcz wojskowy, od kawalerzysty. Chłopak, którego wojna za-
stała w 1939 roku, przejeżdżał niedaleko na koniu. Wpadł do leśni- 
czówki, żeby zdobyć cywilne ubranie, bo uciekał. Wujek dał  
mu swoje ciuchy, a w zamian otrzymał płaszcz kawaleryjski, kró-
ciutki – na mnie akurat pasował. Wszyscy ruszyliśmy transportem 
do Rymacz – taka wioska przygraniczna, zaraz za Bugiem. W sumie  
to było przed Bugiem, byliśmy za rzeką (mieliśmy trzy kilometry 
do Bugu). Na miejscu w ogóle nie schodziliśmy z sań. Przycho-
dził enkawudzista, spisywał tylko i wszystkich wywozili dalej, 
bo tam czekały tory kolejowe do transportów. Tak się złożyło,  
iż podczas rejestracji sprawdzano, czy na saniach siedzą osoby  
o prawidłowych nazwiskach – mamy brat, a mój wujek, nazywał  
się Rupniewski, dzieci też Rupniewski... a ja Dębiński. „O! Wyliżaj!”  
– i kazali wysiąść. Wyrzucili mnie na drogę pośrodku wsi. Oni poje-
chali, ja zostałem – sam, jak boski palec. Tam mieszkało kilka pol-
skich rodzin, może nawet kilkanaście. Zacząłem się ratować, chodząc 
po chłopach, żeby mnie przyjęli. Przede wszystkim kierowałem się  
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tknąłem żadnego dania mięsnego, nie tylko z królika czy zająca. 
Mama pomaleńku skłoniła mnie, żebym wrócił do spożywania. 
Jedząc wołowinę musiałem tam taaakie kości widzieć w garnku, 
żeby mieć pewność, że to jest wołowe, a nie z „królika” (śmiech). 
Dopiero wtedy zjadłem. W 1941 roku dostaliśmy się do Kostopola. 
Mieliśmy tam własne mieszkanie, domek. Przedtem zajmowali  
go lokatorzy, których mama po prostu wysiedliła. Dlaczego udaliś- 
my się do Kostopola? Warunki żywnościowe na prowincji bardziej  
nam sprzyjały, ponieważ w mieście było bardzo ciężko przeżyć, 
dlatego tam się przenieśliśmy. Ojciec mój zmarł, gdy miałem  
półtora roku, więc tylko z mamą, wdową tam zamieszkaliśmy. 

Okupacja niemiecka, rosyjska – mieliśmy niezłe przeżycia.  
Kto chciał, ten nami popychał i szturał. Zostałem złapany w ła- 
pance, gdy wracaliśmy z kąpieliska. 16 maja 1943 rok – nie 
zapomnę tej daty. Całą bandą chłopców poszliśmy się kąpać 
nad rzekę, a że była zimna woda, to zaraz wracaliśmy do domu.  
W trakcie naszego powrotu Niemcy urządzili obławę. Okrążyli  
nas, a co najgorsze, wśród nich znajdował się Polak! Służył w po- 
licji  dla Niemców. Oczywiście zostaliśmy schwytani. Jako naj-
wyższy wzrostem chłopak wśród osaczonych (do dzisiaj jestem 
jak tyka), zostałem wybrany przez tego Polaka – pozostałych 
wypuścił. Dobry znajomy, znał się z moją mamą, ponieważ 
mieszkał po sąsiedzku, ale z karabinem chodził drań, w czapce  
z okutym daszkiem. Wyciągnął mnie „ten dobry znajomy”  
z grupy i kazał iść naprzód. Szedłem dopóki widziałem, że się 
dużo ludzi kręci, ale gdy skręciliśmy w tym Kostopolu na ulicę 
Kopernika, napotkaliśmy wejścia i bramy, więc zacząłem go pro- 
sić: „Niech mnie pan puści! Tu jest akurat brama, to nikt nie 
będzie widział!”. On uderzył mnie karabinem po żebrach, wołając:  
„Na przód!” – rozryczałem się, z tej rozpaczy i ze strachu, po prostu. 
Zapędził mnie do Arbeitsamtu, bo oni łapanki robili po to, aby 
wysyłać ludzi do pracy w Niemczech. Pierwsze niebezpieczeństwo  
i strach poczułem właśnie w tej łapance. Niemcy różnie je orga-
nizowali. Czasem robili obławę dlatego, że gdzieś jakiegoś Niemca 
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trwa wojna, a ja nie mam żadnego kontaktu, poczty, nic. Nieopodal 
stał potężny dąb, bardzo gruby i wypalony. Tam można było scho- 
wać się przed deszczem. W lipcu 1940 roku siedziałem skulony pod  
tym dębem i usłyszałem: „Antoś!” – Boże, no głos mamy – „Antoś!”. 
Pomyślałem: „Boże kochany, to mama nie żyje, to jej duch...” 
Wyszedłem spod tego drzewa i wypatrywałem, czy na jakiejś  
gałęzi siedzi ten duch. Wreszcie podeszła bliżej, patrzę – mama  
idzie! Upadłem, zemdlałem... Zabrała mnie do Lwowa, gdzie by-
liśmy już razem do 1941 roku. 

Straszne było pierwsze bombardowanie Lwowa przez Niemców, 
notabene później Rosjanie też zrzucali bomby na miasto. Cały 
czas żyliśmy pod strachem, że zostaniemy wywiezieni na Sybir.  
Niemcy przyszli 22 czerwca 1941 roku – takie daty się pamięta.  
We Lwowie nie dostarczyli aprowizacji324. Na prowincjach ludzie 
radzili sobie dobrze w gospodarstwach, ale my, mieszczuchy, nie 
mieliśmy nic. Było bardzo ciężko. Wydłużały się kolejki po chleb 
razowy –  nazywaliśmy go koksem. Szło się z wieczora, żeby rano 
dostać taką bryłkę (około pół kilograma). Całe rodziny stawały,  
żeby przeżyć. Głód panował straszny, koty i psy – wszystko 
zostało zjedzone. Wujek pracował w monopolu, tam sobie wódki  
podszykował i od czasu do czasu popijał. Kiedyś zaprosił nas  
na królika – rarytas! Chleba nie mieliśmy, a on tu królika zaofe-
rował. Ciocia podała go, więc złapałem za udko. Nie patrzyłem  
czy można, czy też nie, czy to jest kulturalnie – byłem poprostu 
głodny. Wujek wypił sobie i zaczął miałczeć. „Czego wujek  
miałczy?” – „Zaraz i ty zaczniesz!” – „Dlaczego ja zacznę?”  
– „Bo kota zjadłeś!” – „Wujek, co wujek mówi...” – wysłał córkę  
do komórki hutnicznej, bo mieszkaliśmy na terenie huty. Przynio-
sła skórę i koci łeb. Ja nie tylko tego kota, ale i to, co dwa tygodnie 
wstecz zjadłem, chyba oddałem! (śmiech). Przez dziesięć lat, może 
niecałe, żadnego mięsa białego nie wziąłem do ust, żadnego! Kota  
widziałem w tym wszystkim. Oczywiście powstał problem, bo nie 
 

324 Zaopatrywanie ludności w artykuły pierwszej potrzeby.
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mienowali. Po dwóch latach, jak mieszkaliśmy w Prabutach,  
przyjechała jego rodzina. Zrobiono listę, kto co wiedział na ich 
temat, itd. Przyszli do nas, żebym i ja ją podpisał. Mama jako 
bardzo wierząca, powiedziała: „Synu, tam już tyle tych podpisów 
jest, tyle się mu nazbierało, że ty tam wcale nie dołożysz! Zostaw, 
nie będziesz miał na sumieniu” – nie podpisałem się. Tym bardziej, 
że to był dobry znajomy mamy. Dostał cztery lata, dwa z nich 
odsiedział. Później ukończył jakiś kurs i został maszynistą.  
On o niebo ode mnie starszy, ale wiedział, co uczynił. Jak szedł, 
to z daleka mi „dzień dobry” mówił. Krępowałem się strasznie,  
bo to starszy człowiek w końcu, ale widziałem jego szczerą  
pokorę. 

Jeszcze jeden taki epizod mi utkwił, którego nie zapomnę.  
Jak pracowałem w tej „Kistenfabriek” – fabryce skrzyń u Niemców, 
to oni tam mieli jeszcze konie – zaprzęgi konne. Wyjeżdżali nimi  
na wieś z odpowiednią obstawą i zabierali żywy inwentarz.  
Niemiec szedł, strzelał z pistoletu, a my wszyscy musieliśmy 
nosić zdobycze na wozy. Ja miałem o tyle szczęścia, że robiłem 
za furmana. Dali mi lejce, choć ja w życiu nie jeździłem końmi! 
Niestety musiałem prowadzić. Dużo słomy ładowaliśmy na te wozy 
(takie drabiniaki), aby te świnie, to wszystko nie uciekło przez 
szczeble i leżało na słomie. Działo się to we wsi Jankiewicze. 
Podczas załadunku, w pewnym momencie z cerkwi wysunął  
się cekaem. Ta wioska była długa – jak zaczęli „pruć”, to po całej 
drodze. Ja się położyłem w tę słomę, a konie się zerwały, bo spło- 
szyła je strzelanina. Jak ruszyły, to ja z duszą na ramieniu 
dojechałem do Kostopola! Niemiec z tej fabryki, który stał przy 
moim wozie, podobno biegł za furmanką, ale jej nie dogonił,  
bo konie gnały szybko. Niemców było dwóch – jeden mały, Miller, 
a drugi Rafling się nazywał. Jak furmanka wjechała na teren 
tartaku, to ten Miller złapał mnie za kołnierz, pytając gdzie jest 
Rafling. Odpowiedziałem mu: „Nie wiem! Nie wiem, do mnie nie 
przyszedł”. Okazało się, że miejscowi go dorwali. Gdy na drugi 
dzień przywieziono jego ciało, miał oberżnięte uszy, nos i wykute 
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zastrzelono. Za to łapano po dziesięciu, czy tam dwudziestu,  
w zamian za jednego Niemca. Chwytali i rozstrzeliwali. To był ta- 
ki bardzo niebezpieczny moment w moim życiu. Jeszcze na tyle 
postępowali „lojalnie”, iż od 14 roku życia dopiero wysyłali na ro- 
boty do Niemiec. W tym czasie moi koledzy z towarzystwa,  
z którymi wracałem znad rzeki, dali znać mojej mamie, że zo-
stałem pojmany. Matka zdobyła się na pewien fortel. Pobiegła  
do księdza – Werbachowski się nazywał (on potem przyjechał 
razem z nami do Prabut i osiadł za Kwidzynem, po drodze do Gru- 
dziądza). Dał jej metrykę potwierdzającą, że jestem z 1930 ro-
ku, ale nie z maja, więc nie mam 14 lat, lecz jeszcze 13. Wzięła  
i zaniosła zaświadczenie do Arbeitsamtu. Zwolnili mnie, choć nie 
całkiem. Wprawdzie nie wywieziono mnie do Niemiec, natomiast 
przymusowo pracowałem na miejscu, w Kostopolu. Stał taki tartak, 
ale on nie tarł drewna, tylko tam robiło się skrzynki. Zbijaliśmy  
je i dalej wysyłane były niemieckim żołnierzom na front. Cały czas 
tak mówiliśmy: „O, żeby gdzieś w jakiejś skrzynce gwóźdź utknął 
Niemcowi!”. Młodociani pracowali od szóstej rano, dwanaście 
godzin. Dawali nam za to zupę, zrobioną przeważnie z brukwi  
i kaszy. Była bardzo niesmaczna, ale jak człowiek głodny,  
to jadł. Na wejściu mieściła się portiernia i barierka, a na bramce 
stał Niemiec. Znajdowała się tam taka duża tablica i każdy miał 
swój numer. Zdejmowało się ten numerek i z nim szło się na obiad. 
Jeśli ktoś o szóstej się spóźnił, to już szafka została zamknięta  
na kłódkę i obiadu nie dostał. Mało tego, jak się spóźnił, to Niemiec  
z harapem325 stał i bił nim po tyłku. Rozpędzaliśmy się, ci którzy 
się spóźnili, żeby jak najmniej odczuć, gdy on uderzał. To też było 
takie poniżające i zarazem niebezpieczne. Strasznie baliśmy się  
tego.

A tak poza nawiasem mówiąc, ten pan, który mnie złapał 
wtedy, to w Prabutach wylądował. Razem z Niemcami uciekł, jak  
i oni uciekali. Wiedział, że czekałby go lincz – tam ludzie by go uka- 

325 Bicz z krótkim trzonkiem.
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padli na tą drezynę. Gdy Niemcy otworzyli ogień z tych ceka-
emów, wpadliśmy natychmiast w jagodnik. Po drzewach leciały 
strzały – sto, może sto pięćdziesiąt metrów od nas. Trach! Kule  
zrywały korę. Moment jakiś to trwało, gdy leżeliśmy w tych 
krzakach, zanim nastała cisza. Ucichło – to znaczy, że ktoś się 
wycofał. My jednak leżeliśmy dalej z duszą na ramieniu. Nie było 
żartów, bo to najprawdziwsze kule! Wreszcie, po jakimś czasie, 
podnosząc się trochę zobaczyłem, że mój kuzyn zbiera jagody 
– nachyla się i rwie. Jak tylko się wyprostowałem, tak naraz 
wyrosło pięciu bandytów. Pomyślałem: „O Boże! To już koniec!”. 
Jeden złapał mnie za kołnierz i spytał: „Polak czy Ukrainiec?”. 
Odpowiedziałem tym bandytom, że jestem Ukraińcem, na co oni 
zażądali, abym się przeżegnał. Jak on mógł sprawdzić, czy ja jes- 
tem Polakiem, przecież mogłem rozmawiać dobrze po ukraińsku.  
„A przeżegnaj się!” – usłyszałem. Miałem szczęście od Boga,  
że często bywałem u wujka leśnika, a oni mieli służącą Ukrainkę. 
Widziałem, jak ona bez przerwy się modliła, bo taka była wierząca 
– należało trzymać trzy palce i żegnać się – u nas w imię Ojca, 
Syna i Ducha Świętego, a u nich odwrotnie. Mnie Pan Bóg chyba 
pomógł w tym, że palce złożyłem, trzy razy się przeżegnałem 
po prawosławnemu i puścili mnie. W ten sposób przeżyłem. Jak 
się okazało, podnosząc się, nie widziałem wcale swojego kuzyna 
zbierającego jagody. To była gruba sosna, a na niej krzak. Jak 
wiatr wiał, to ten krzak się ruszał, a że to daleko – no nic, tylko 
rwie jagody! Oni już dawno uciekli, od razu przy pierwszym  
ataku tych bandytów. A ja frajer, leżałem w tym jagodniku  
ze strachu! (śmiech). Przyszedłem na skraj lasu dróżką, a tam 
matka, siostra i dużo ludzi już wypatrywało. Mama opłakiwała, 
że nie wyszedłem za kuzynem z lasu. Strasznie ucieszyła się,  
że jednak przeżyłem. 

Chciałem też opowiedzieć, jak dokonano masakry w Janowej  
Dolinie. To były przed wojną kamieniołomy, w których wydoby-
wano granit. Pracowało tam około tysiąca Polaków, wraz z ro-
dzinami – przeważnie górnicy ze Śląska, bo na kresach takowych 
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oczy. Makabrycznie został potraktowany. Na szczęście nikt nie 
powiedział, że gonił ten mój wóz i nie dogonił, bo tak to by mnie 
zastrzelili na miejscu. Niemcy w czasie okupacji strasznie 
postępowali. Na moich oczach w Kostopolu, jak szedł komisarz 
miasta, a ktoś mu się nie ukłonił, to zastrzelił. Szła staruszka, 
czy mu się nie ukłoniła lub czegoś nie zrobiła – wyjął pistolet  
i oddał celny strzał. Ona wpadła do rynsztoka, a on pistolet wło-
żył do kabury i poszedł sobie, jakby kaczkę zastrzelił. Baliśmy się 
na każdym kroku.

 
Jak przyszli Sowieci, to też nas „wyzwolili”. Kostopol zdobyli 

partyzanci – nie wojska liniowe, tylko partyzanci. Znów żyliśmy 
w strachu, bo to taka zbieranina, bandyci i inni. Baliśmy się, 
że nas tam powybijają. Oczekiwaliśmy kiedy przyjdzie armia  
i będą jakieś władze, które mogą nas ochronić. Trwaliśmy tak 
chyba ze trzy dni, w piwnicach i schronach. Gdzie tylko mogliśmy, 
chowaliśmy się przed tymi partyzantami. To nie były już bandy 
ukraińskie, a partyzantka z prawdziwego zdarzenia. Jeszcze  
w 1943 roku panował czas, kiedy Niemcy przyobiecali Ukrainę,  
ale słowa ostatecznie nie dotrzymali. Ukraińcy dostali broń  
do ręki, jako milicja. Chodzili z dużymi pałami w czarno-żółte 
pasy i bili, kogo napotkali. Przeważnie z lasów, z tych band 
werbowano. My też mocno się ich baliśmy. Był taki moment,  
że wystarczyło, aby Polak kilometr oddalił się od miasta i od razu 
został zabity. W mojej rodzinie, ojciec mego szwagra został 
zarąbany siekierą, a jego małżonka miała trzydzieści dziur w piersi 
po bagnecie. Ja też trafiłem w ręce bandyty, ale cudem ocalałem. 
Poszliśmy na jagody, a nie powinniśmy się zbytnio oddalać.  
Z Kostopola do Równego prowadziła trasa pod pociąg, kolej. 
Niemcy posiadali drezynę i nią patrolowali, bo naokoło wszę-
dzie rosły lasy i grasowały bandy. Została wyposażona w kilka 
cekaemów. Byli bardzo mocno uzbrojeni i patrolowali tory, 
ponieważ bandyci potrafili je rozebrać, żeby pociąg się wykoleił. 
Poszliśmy na jagody, jak to młodzi i odważni – oddaliliśmy się 
trochę, bo owoców nam się zachciało. W międzyczasie bandyci na- 
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do Lublina, więc gdy przypadł nam kryty – byliśmy w raju!  
Teraz mogliśmy jechać, gdzie tylko nas powiozą, wszystko jedno.  
No i tak wozili nas, tułaliśmy się po Polsce. Pamiętam, jak  
w naszym wagonie zapalił się hamulec, ale jakoś tam go urato-
wali, bo już chcieli nas odczepiać. Słyszeliśmy kolejarzy: „Wycofać 
go! Wycofać ten wagon!”. Na szczęście ostygł i zostaliśmy  
w transporcie. Wreszcie przywieziono nas do Kwidzyna. Tak 
się stało, że na miejscu była krótka rampa wyładowcza, a nasz 
transport posiadał 54 wagony, więc nie mogli od razu nas 
rozładować, zatem rozdzielili skład na pół. Pierwszą połowę 
wstawili pod rampę, a drugą między perony, bo jeszcze pociągi 
nie kursowały. Czekając na naszą kolej, rozeszliśmy się z tego 
transportu na jakiś mały szaber – tam poniemieckie to wszystko 
stało, bo Niemcy po prostu uciekli. Ciarki nas przeszły: „Nie!  
My tu nie zostaniemy!” –  baliśmy się, że jak Niemcy jednak  
wrócą, to nas wyduszą, bo przyszliśmy na ich miejsce. „Nie,  
my chcemy do Polski! Na polskie tereny, chociaż do Działdowa! 
Chociaż do Działdowa! To już jest Polska, a Kwidzyn to jest 
poniemiecki!”. Tym bardziej nas zmotywowało to, że posz-
liśmy do miasta. Ja sam trafiłem akurat do domu na obecnej  
ulicy Chopina. 29 – nie zapomnę tego numeru. Był to pierwszy 
budynek, stojący po prawej stronie, jak się wychodzi z dworca. 
Jeszcze zanim wszedłem, popatrzyłem przez okno i pomyślałem,  
że może ktoś mieszka, ale nic to. Otworzyłem drzwi i akurat  
trafiłem na kuchnię. Na ścianie wisiał zegar – „Aaa, niech so- 
bie wisi”. Wszedłem dalej na górę i pchnąłem drzwi nogą. W tym 
momencie coś mnie cofnęło – odór – ujrzałem martwych na pod- 
łodze. Uciekając z pierwszego piętra na parter, nie wiem, czy 
stanąłem chociaż na trzech stopniach – tak się wystraszyłem! 
„Nie! Nie chcemy! Tym bardziej! Nie chcemy tu! My chcemy  
do Polski!” – no ale cóż zrobić? Choć w tym czasie nie mieliśmy 
normalniej gotówki, to działała zapłata w postaci bimbru. Nim 
się wszędzie płaciło, więc zrobiliśmy zbiórkę wśród tych, co byli 
przy peronie. Zafundowaliśmy go kolejarzom, żeby poszukali 
gdzieś parowozu, który by nas stąd wyciągnął. Udało się, znaleźli. 
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nie mieli. W 1943 roku, tuż przed Wielkanocą, rozdano ulotki  
w tej Janowej Dolinie, że pomalują Polakom jajka wielkanocne 
ich własną krwią. Ludzie temu nie dowierzali. Wreszcie na- 
padnięto na nich w nocy, w Wielki Piątek, 1943 roku. Zabito  
prawie wszystkich, niewiele osób przeżyło. Niemcy mieli tam 
swój sztab, taki ogrodzony, ale bandyci wcale do nich nie poszli. 
Polaków zamordowali, Niemców nawet nie zaczepiając. Horyń  
– taka rzeka tam płynie, w niej masa trupów dryfowała z nur- 
tem wody. Niemcy pojechali odbić resztę i przywieźć tych 
poranionych, trupy i tak dalej. To było dwadzieścia kilometrów 
od Kostopola. Na własne oczy widziałem, jak przyszedł transport, 
to nie przesadzę, jeśli powiem, że ścieżka krwi tych rannych  
od Janowej Doliny ciągnęła się aż do Kostopola. A ile osób  
po drodze nie przeżyło, bo się wykrwawiali. Ośmioletni chłopiec 
przyjechał stamtąd nawet do Prabut – Grocholski. Rękę odrąbał 
mu bandyta. Straszny to pogrom był w tej Janowej Dolinie. 

Nie pamiętam dokładnie dnia wyjazdu z Kostopola. Jeszcze 
mówią, że nas wyrzucono stamtąd – nie wierzcie! Na stacji 
podstawiano dla nas transporty – wyjazd do Polski. Zapisaliśmy 
się na liście chętnych i chodziliśmy tak codziennie na dworzec, 
aby sprawdzać. Wreszcie przyszedł termin naszego wyjazdu  
i w wagonach towarowych wyruszyliśmy w nieznane. Mojej 
rodzinie przypadła lora – wagon kompletnie bez burt, taka 
platforma. Powiązaliśmy wszystko razem, te swoje rzeczy, 
jakie mieliśmy i w ten sposób przemieszczaliśmy się. 9 maja  
– koniec wojny, a my w trasie i nagle zapanowało zdziwienie. 
Byliśmy jeszcze przed Lublinem. Zobaczyliśmy, że strasznie  
zaczęły strzelać działa, wielki łoskot. Zaczęliśmy zastanawiać się, 
czy może jednak spowrotem wojna nastała. Okazało się, że na wi- 
wat tak strzelano. Wojsko cieszyło się z zakończenia walki.  
W Lublinie przesadzili nas z szerokiego toru na wąski. Wówczas 
podstawiono dwa transporty – oczywiście towarowe. Niektórzy 
nawet w węglarce jechali. Namęczyliśmy się w tym naszym 
odkrytym wagonie, bo dwa tygodnie tak jechaliśmy ze Lwowa 
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– znajdowały się takie ogromne arkusze jak plandeki, coś  
w tym sensie, tylko że papierowe – taki impregnowany papier.  
Jak przyszedł deszcz, a na rampie wszyscy byliśmy, więc pole-
cieliśmy tam nabrać tego papieru i przykryliśmy nim swoje 
tobołki. Mimo wszystko, dalej do miasta nie chcieliśmy iść,  
bo to niemieckie. Zastanawialiśmy się, czy to naprawdę jest ko-
niec wojny. Niedowierzaliśmy, a wręcz trwaliśmy w przekonaniu,  
że Niemcy wrócą, znając ich poprzednią potęgę. Przyjdą i nas 
dopadną, bo im miejsce zajęliśmy. Osłoniliśmy nasze rzeczy,  
jednak jeść nam się już na tyle chciało, że nie mieliśmy zatem 
wyjścia. Lenkiewicz – piekarz – pierwszą piekarnię uruchomił  
na ulicy Szkolnej, taką maleńką. Tam ciastka się kupowało, itd. 
Jakie on ciasta piekł, a jaki chleb – to było coś! Za budynkiem, 
znajdującym się naprzeciwko dawnej restauracji „Jarzębina”,  
za czasów niemieckich mieściła się rozlewnia piwa, natomiast 
Rosjanie trzymali tam śrutownik – taki z lokomobilą – parową 
maszyną. Śrutowali sobie – czy do jedzenia czy nie, to nie 
wiem, ale można było zboża im przywieźć, to ześrutowali. 
Musieliśmy coś zjeść. Jako że Niemcy uciekli tak jak stali,  
to w gospodarstwach zostało zboże, więc przywoziło się je ze wsi 
rowerem. Tak naprawdę, to prowadziło się go, bo jak się jechało, 
to już roweru nie było – Rosjanin rekwirował na stałe. My jeź- 
dziliśmy bez opon, na samych obręczach – hałasu robiliśmy, 
co niemiara. Lenkiewicz z tego przeciśniętego śrutu, choć nie 
takiego ostrego, zrobił nam pieczywo i przywiózł dosłownie 
na rampę. Tym nas przekonał, ponieważ poszliśmy za chlebem, 
a jak zaczęło mocniej padać, to nie było już absolutnie żadnego  
wyjścia. 

Zeszliśmy z rampy i wnieśliśmy się do pierwszego napot-
kanego bloku. Nadal wszyscy trzymaliśmy się razem, bo panował 
strach. Tu bandy grasowały, więc pomaleńku, poszliśmy do miasta. 
Tam jeszcze wszędzie były bariery, ponieważ Rosjanie zarzą- 
dzili niejako stan wojenny. Poszliśmy na ulicę Łucką, zajęliśmy 
pierwszy budynek – dwurodzinny, jednopiętrowy. Wprowadzi-
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Uradowałem się: „Jest! Do Polski! Do Polski jedziemy!” – a ten 
drań przywiózł nas pod rampę na peron do Prabut, odczepił 
wagon i tak zostaliśmy. 

20 maja 1945 roku, razem z rodziną (mama, siostra i ja) 
znaleźliśmy się w Prabutach. Nie chcieliśmy się rozładować przez 
tydzień. „Nie, nie i nie!”. Przygotowani byliśmy, bo wiadomości 
przychodziły, że bardzo długo się jedzie. Nasuszyliśmy sucharów 
na drogę, żeby było co ugryźć, coś zjeść. W końcu sucharów 
zabrakło, wyszły, a my staliśmy na tej rampie. „Nie ma mowy!”. 
Wreszcie spekulanci, ci szabrownicy, którzy wyciągali wszystko  
co jest przydatne i wywozili do Centralnej, przyszli do nas 
dowiedzieć się, czemu nie rozładowujemy bagaży. Teraz mówimy 
Centralna, przedtem określało się, że do Polski – już było wia-
domo, iż chodzi o centralną. Rosjanie rozbierali cukrownię  
w Prabutach. Jak się idzie do dworca, to ściany jeszcze do dzisiaj 
mają taką inną cegłę, widać, że wyrwane. Oni wyciągali to czoł-
giem T-34 bez kopuły – jak ciągnikiem, tylko na gąsienicach. 
Grubymi linami rwali, burzyli ściany i wyciągali maszyny. 
My wiedzieliśmy po co, dla żartów, żeby było śmieszniej, 
stwierdzaliśmy: „Zabierają Rosjanie maszyny, oni mają tyle złota, 
to pozłocą i spowrotem nam je przyślą! Na pewno!” (śmiech).  
Przy dworcu znajdowała się taka mała rampa i oni tą całą cukro- 
wnię wywieźli z tego miejsca. Władowali na wagony i do „pozła-
cania” poszło, a my dalej staliśmy. Ponownie zjawili się szabro-
wnicy. Tym razem Rosjan bimbrem przekupili. Gdy wyciągali 
maszyny przy pomocy niemieckich niewolników, to ci speku- 
lanci Rosjanom wódkę postawili, a oni z kolei przysłali Niemców 
i nas wyrzucali. To najbardziej irytowało – 9 maja nastąpił  
koniec wojny, 20 maja przyjechaliśmy tutaj, tak krótko i nie  
dość, że Niemcy nas strasznie gnębili, to jeszcze nas Niemcy  
z wagonów wyrzucają! To było takie niesmaczne, czuliśmy nie-
zadowolenie. Wyładowali nam nasze graty na rampę, wagony 
odjechały, a my zostaliśmy. Dalej siedzieliśmy na rampie: „Nie! 
My nie chcemy!”. W magazynach zbożowych – nie wiem dlaczego 
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cylindrowy z dużym kołem zamachowym działał na gaz, dlatego,  
że po prawej stronie mieściła się gazownia miejska. Przekazywała  
ona gaz do miasta i na silniki, które napędzały pompy wodne,  
te z kolei tłoczyły wodę na wieżę ciśnień. Brama Kwidzyńska  
była tą wieżą, choć teraz już nie jest, bo spowrotem doprowa-
dzono ją do stanu pierwotnego. Po wodę chodziliśmy na róg ulic 
Ogrodowej i Grunwaldzkiej. Tam od wewnątrz znajdowała się 
pompa. Stamtąd woziliśmy wodę we wózkach na ulicę Łucką. 
Pół Prabut z tej pompy korzystało, a jak się zepsuła, to mieliśmy 
straszny problem.

W chwili przyjazdu byłem nieletnim, a mimo to musiałem 
od razu pójść do pracy. Mama bardzo chorowała. Siostra, starsza 
ode mnie o 6 lat, też na zdrowiu podupadła, więc ja pracowa-
łem. 15 grudnia 1945 roku poszedłem uczyć się do elektryków. 
Wówczas w Prabutach mieszkało dwóch takich starszych Niem- 
ców, którzy byli fachowcami. Pracowałem zatem z dwoma auto- 
chtonami i jestem im bardzo wdzięczny. Nie uchodzili za Niem- 
ców, którzy mogli nam zaszkodzić. Oni sami się bali, jak przy-
jechaliśmy. Jeden nazywał się Finkiel, a drugi nazywał się  
Beim. Ten Beim to był Niemiec, ale Finkiel fizjonomię miał  
żydowską, z takim dość mocno garbatym noskiem, a do tego 
mówił po rosyjsku. Raczej łatwo mi przyszło się porozumieć,  
bo ja język rosyjski miałem, gdy chodziłem do szkoły. Wyglądało  
to tak, że kontaktowałem się z nim, a on przekazywał z kolei  
temu drugiemu. Przyjemnie nam się pracowało, choć nie raz  
zdarzały się problemy, i to śmieszne. Języka niemieckiego 
nie znałem, tylko tyle, co na bieżąco usłyszałem. Do dzisiaj 
jak wspominam, to śmiać mi się chce z tych przejęzyczeń, czy 
niezrozumień. W każdym razie, przyjęli mnie do pracy w elek-
trowni miejskiej. Może byłem początkujący, ale angażowano mnie 
na dyżury, normalnie do wszystkiego, jak dorosłego. Zacząłem wy-
konywać fuchy. W mieście zostały porozrywane instalacje, więc 
pomaleńku nauczyłem się je naprawiać. Prabuty miały swoją 
elektrownię w lesie, na drugim młynie i stamtąd przesyłano prąd  
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liśmy się w pięć rodzin. Dość długo tak mieszkaliśmy. Zastaliśmy 
tam poniemieckie centralne ogrzewanie, ale w związku z tym, 
że Niemcy uciekli w styczniu i woda została w rurach, to mróz 
porozsadzał wszystko i nie było jak się ogrzać. Postawiliśmy 
takie żelazne piecyki, kto gdzie znalazł. Komin jeden, a pomiesz- 
czeń posiadaliśmy cztery, więc wybijaliśmy w ścianach dziury 
i poprowadziliśmy rury z tych piecyków do komina. Tak prze-
męczyliśmy się przez pierwszą zimę, w pięć rodzin. Wtedy zima 
doskwierała bardziej, niż obecnie, choć niewiele w porównaniu 
do tych, panujących na Kresach. Tam dopiero były śniegi. Po zi- 
mie rodziny zaczęły rozchodzić się i szukać nowego lokum.  
Na frontowych drzwiach pisało się kredą „zajęte” i dom stawał 
się naszą własnością – tak zajmowano lokale. Później, gdy roz-
budował się magistrat, utworzono odpowiednie działy i one 
przydzielały mieszkania w okolicy. Ta pierwsza ulica, na której 
zamieszkaliśmy, nosiła niemiecką nazwę Ringstrasse, a później 
nazwano ją Łucka. Jak ludzie się osiedlali, to sami sobie nazy- 
wali ulice. Łucka przetrwała do dzisiaj, a Kostopolską  przemia-
nowano bodajże na Legionów – nie pamiętam dokładnie. Wybra- 
liśmy Łucką, ponieważ była najbliżej stacji. Na ulicy zastaliśmy 
piękny, gładziutki beton, który obecnie jest już poniszczony. Sam 
budynek wygląda tak, jak dzisiaj. Na dole mieściły się trzy pokoje 
i kuchnia, a na górze dwa pokoje i kuchnia. Drzwi wejściowe 
były oszklone. Relacje sąsiedzkie z tamtego czasu uważam  
za bardzo dobre. Szanowaliśmy się i wzajemnie ceniliśmy. Przy-
jechał z nami pan Kot, który był rolnikiem, a my przybyliśmy  
z Lwowa, dużego miasta. Tak się złożyło, że na końcu ulicy  
Łuckiej, jeden budynek zasiedlili przyjezdni z Kostopola, a nastę-
pne dwa budynki po lewej stronie przejęli mieszkańcy z Rów-
nego. W okolicy panował spokój.

Początki były trudne. Jak przyjechaliśmy na miejsce, to nie 
mieliśmy w ogóle wody. Pompy stały, tylko nieczynne. Na ulicy 
Kwidzyńskiej do dzisiaj są wodociągi, a charakterystyczny jest 
fakt, że pompy napędzano silnikiem gazowym. Taki silnik jedno-
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Nałożyliśmy i wszystko znów działało. Po jakimś czasie, ponow- 
nie skradziono nam ten pas, ale tym razem już go nie odzyska-
liśmy. W związku z tym, elektrownię przenieśliśmy do Prabut,  
na Plac Wolności. Tam turbina była dobra, a Liwa nie płynęła  
przez jezioro Dzierzgoń, tylko tu, koło parku. Stawidło znaj-
dowało się przy drodze na cmentarz. Ja na nim pracowałem. 
Codziennie o godzinie pierwszej wyłączaliśmy prąd, bo musie-
liśmy nasmarować maszyny i sprawdzić pas. Godzinę czasu trwa- 
ła przerwa w dostawie prądu. Tym stawidłem zamykaliśmy,  
bo tam jest tunel pod jezdnią, a dalej turbina, metalowa, 
staroświecka, już nie pionowa. Były dwie jasne fazy, a jedna 
ciemna, ale silniki elektryczne chodziły – trochę słabiej, ale pra-
cowały. Mieliśmy silnik 80 KW i z niego zrobiliśmy generator,  
lecz trzeba jakoś było go wzbudzić. Czołg rosyjski (T-34) stał 
rozwalony w Stańkowie, więc z niego wyciągnęliśmy taką ogrom- 
ną prądnicę i tym zasililiśmy generator. Utrzymywaliśmy to do lip- 
ca. Wtedy to, chyba około 20 dnia miesiąca, podłączono nas 
do sieci ogólnokrajowej. Wówczas dostawaliśmy prąd z Elbląga. 
Oczywiście, jak już dotarło do nas zasilanie, nawet nie wiem, 
gdzie się to wszystko potem podziało z naszej elektrowni.

Prabuty były bardzo zniszczone w tamtym okresie. Kwidzyn 
na pewno mniej. Miasto chyba zrujnowano w 75 procentach,  
i to nie w czasie wojny, a w maju 1945 roku. Ukraińcy prze-
ważnie służyli Niemcom. Jak wracały ich transporty z Niemiec, 
a zatrzymywały się w Prabutach, to zaraz kilka domów się 
paliło, bo oni podpalali. Wychodzili z wagonów i robili swoje. 
Przeważnie w takim pustym domu, papiery, gazety – wszystko 
leżało rozwalone, ponieważ tu wszyscy szukali nie wiadomo czego. 
Wynosili je więc na klatki schodowe, podpalali i już wzniecał  
się pożar. Wówczas korytarze budowano drewniane, a i sama  
zabudowa była niska, piętrowa, czasem maksymalnie dwupiętro- 
wa. W pierwszych dniach Prabuty zamknięto i wszędzie posta-
wiono wojskowe szlabany. Po miesiącu czy półtora, zaczęto 
otwierać i wpuszczać cywilów. Rosjanie mieszkali tak, jak mó-
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do miasta. To była wówczas elektrownia z nowoczesną turbiną  
i to rzadką, bo pionową. Przeważnie montowano turbiny wiat-
rakowe, które napędzała woda, a tu mieli już nowoczesne.  
Od turbiny szła oś i duże, gdzieś na ponad metr koło zębate, 
drewniane zęby, kliny i stożkowe otwory. Niemcy wykonali  
je z jakiegoś drewna. Zastanawialiśmy się, czy to grab czy jakiś 
inny twardy materiał. Duży mechanizm talerzowy służył do na- 
pędzania turbiny. To tak cichutko pracowało, że słyszałem tyl- 
ko takie: „kle, kle, kle, kle...” – jak drewniane zęby w tym kole 
talerzowym, przyjmowały ciężar na siebie, do generatora. Elek- 
trownia znajdowała się w dole, po lewej stronie, a tam  
dalej był taki piękny teren, coś jakby miejsce wczasowe. Z tyłu 
stała muszla koncertowa, którą przeniesiono później do Sa-
natorium. W tym miejscu wczasowym mieścił się też taki nie-
duży budyneczek, chyba z osiem pokoi. Pięknie wystrojone  
– spaliśmy tam coraz to w innym pokoju. Był również młyn 
elektryczny, wyposażony w specjalny, szeroki, skórzany pas. 
Po lewej stronie jest jeszcze mur z czerwonej cegły, choć teraz 
już nisko i widać kółka do wiązania koni. Okoliczni chłopi, gdy 
przywozili zboże do przemiału, to tam je zostawiali. Sam młyn  
był nowoczesny, bo miał turbinę i generator elektryczny, więc 
własny prąd przesyłał do bloku. Pewnej nocy zabrakło w mieście 
zasiliania. Nie pamiętam, który z nas miał wtedy dyżur. Wów-
czas swoje biuro mieliśmy na ulicy Barczewskiego. Przyszli  
do nas Rosjanie, pytając: „Dlaczego prądu nie ma?” – „My też nie 
wiemy dlaczego”. Rano pojechaliśmy, a tam biedak taki, Łotysz  
z pochodzenia, został pobity. Jego Niemcy wcześniej zniewolili, 
a po wkroczeniu rosyjskiej armii postanowił zostać. Bardzo był  
z niego poczciwy człowiek, jednak w latach późniejszych zginął  
pod kołami samochodu, obok „Jarzębiny”. Rosjanie znowu 
dopytywali: „Dlaczego światła nie ma?” – „Nie ma, bo wasi 
zabrali pas i nie ma”. Oni się tu wozili karetami, piękne konie 
mieli, wszystko poniemieckie, oszklone. Tak, jak to kiedyś jeź- 
dziła arystokracja, wówczas jeździli sobie Rosjanie. W ciągu 
kilku godzin pas znalazł się i przywieźli nam go na drugi młyn. 
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„Lwy” jak stały, tak niezmiennie przetrwały do dziś. Gdy 
przyjechaliśmy, na postumencie fontanny nie widzieliśmy już 
żadnej figury. Dookoła wszystko zostało spalone. W gruzach  
na prawo, pan Neumann miał piekarnię. Odbudował tam 
sobie jakoś i uruchomił interes. Po prawej stronie, gdzie ulica 
Kraszewskiego łączy się z rynkiem, stał duży budynek ze spa-
lonym tynkiem. Ta elewacja zmieszana był z miką – to są takie 
płatki błyszczące, ogniotrwałe, stosowano ją dawniej w żelazkach 
elektrycznych. Błyszczała się wówczas ta mika w tynku, przy 
nocy księżycowej – przepięknie świeciła. Ulica Kraszewskiego 
prowadzi w dół miasta. Na jej zakręcie stał czołg niemiecki, 
„Tygrys” – oczywiście wysadzony. Rosyjski T-34 był bardzo celny, 
więc trafił „Tygrysa” pociskiem, akurat pod lufę. Zbieg okolicz- 
ności spowodował, że uderzył tam, gdzie znajdowało się najmniej 
pancerza. Pocisk wpadł do środka i eksplodował. Cała załoga 
zginęła. Jak mówili, że pies człowieka nie zje, tak resztki zmarłej 
załogi zostały w środku i psy tam „urzędowały”. Czołg stał tam 
długo i ciężko było przez niego przejeżdżać. Mieszkał wówczas 
taki pan Romanow – znane nazwisko. On sam ten czołg spro-
wadził w dół, na ulicę Malborską, gdzie kiedyś mieściła się 
mleczarnia. Zrobił to lewarkiem wagonowym, kręconym. Miał 
podkład kolejowy, stawiał ten lewarek i pomaleńku kręcił  
do kantu chodnika, aż pojazd się stoczył. Chwalili go za to,  
dużo pieniędzy otrzymał. Dla mieszkańców czołg stanowił 
wówczas straszną przeszkodę. Na placu koło Urzędu Miasta, 
stał pomnik Prusaka z brązu – to znaczy z blachy brązowej,  
bo to nie był cały masyw. Rosjanie wywieźli go tym czołgiem, 
którym rozbierali cukrownię. Zarzucili Prusakowi linę na gło-
wę i ciągnęli przez całe Prabuty, aż do stacji. Hałas panował 
niesamowity! Pusty cokół spod figury wykorzystał Ojciec Kli-
muszko, przenosząc go i stawiając na nim Matkę Boską. Figura, 
razem z częściami i maszynami z cukrowni pojechała prosto 
do Rosji. Park wyglądał pięknie. W środku znajdowały się 
zabudowania, tablice, zdjęcia oraz jakaś rzeźba czy coś w tym 
sensie, postawiona na pamiątkę właścicieli, którzy podarowali 
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wiłem – na rogu ulicy W. Jagiełły, tu gdzie dawna „Jarzębina”. 
Tam mieli piekarnię. Na dole, po prawej stronie stał wymurowany 
piec, gdzie piekli chleb. Blok ten należał do właściciela rozlewni.  
W głębi mieścił się magazyn butelek, które były zamykane. 
Braliśmy je, mamy gotowały kawę, a my nosiliśmy ją w nich 
do pociągu i sprzedawaliśmy. Nie pamiętam już, jakie grosze 
zarabialiśmy na tym. Ulica Rypińska nie została zniszczona.  
Na ulicy W. Jagiełły, w miejscu, gdzie w tej chwili market przy-
lega do ulicy Westerplatte, znajdował się spalony szpital, a mały 
czerwony budyneczek pomiędzy blokami, służył za kostnicę tego 
szpitala. Na tym budynku do dzisiaj widnieje krzyż z cegieł.
Pamiętam również spaloną Oberschule – szkołę wyższą. Teraz  
obok jest liceum, ale tu, gdzie jest boisko szkolne, kosz i plac  
do siatkówki, stał piękny budynek z czerwonej cegły, a na nim 
widniał napis Oberschule. Natomiast za siatkówką, w lewo,  
w stronę płotu, mieściła się piękna sala gimnastyczna, w pełni 
wyposażona. Jedynie pocisk trafił w dach i trochę dachówek 
poniszczył, bo front szedł od Kisielic do nas. Duży budynek, 
więc obierali go sobie na cel. Gmach urzędu od początku mieścił  
się w tym samym miejscu. Wcześniej działało tam niemieckie 
Kreissparkasse – to była taka kasa oszczędności, bank oszczę-
dnościowy, czy coś w tym sensie. Tam jeszcze jest skarbiec  
w urzędzie. Jak się wejdzie na wprost, to w tej chwili jest chyba 
wydział, który zajmuje się ludnością. Po prawej przyjmują 
interesantów, a pomieszczenie, które jest salą miejską, wówczas 
działało jako sala operacyjna tego banku. Wisiały tam piękne 
żyrandole, które nawet później kompletowaliśmy. Idąc do Urzędu 
Stanu Cywilnego, po lewej stronie (chyba tam już zamurowano) 
wówczas znajdowało się wejście do podziemia, a dalej na prawo 
skarbiec. Drzwi z tego skarbca były długie i grube, jak ręka  
rosłego mężczyzny. W środku znajdowało się pełno szafeczek, 
skrytek na patenty i tym podobne. Gdy tam chodziliśmy,  
to baliśmy się, że jak ktoś przymknie drzwi, a zaskoczy automat, 
to z nami koniec – umrzemy z głodu i chłodu, bo nikt nie mógłby 
otworzyć tego mechanizmu.
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była cała zamurowana, więc tam nie chodziliśmy, ale to Niemcy  
ją spalili i chyba nie z powodu działań wojennych. Oni po prostu 
niszczyli żydowskie mienie i tępili żydowską wiarę. Pamiętam  
też pierwszy cmentarz żołnierzy rosyjskich. Znajdował się na trój- 
kącie koło „Jarzębiny” – u zbiegu ulic Daszyńskiego i W. Jagiełły, 
W tym łączniku chowano Rosjan. Później zrobili pierwszą ekshu-
mację – przenieśli ich z centrum miasta za koszary. Stamtąd  
znów ich ekshumowali do Iławy, dalej do Olsztyna, a potem to już 
nie wiem gdzie.

Kościół zorganizował ksiądz Klimuszko. Ja miałem troszeńkę 
w tym wkładu, bo figurkę świętego Antoniego znaleźliśmy z ma- 
mą na plebani – stała pusta, kościół nieczynny, a samą figurkę 
świętego wypatrzyliśmy gdzieś za chlewkiem. On miał odtrąconą 
główkę. Wzięliśmy go ze sobą i leżał u nas w domu. Nie chcie-
liśmy, żeby został w jakiś sposób sprofanowany. Dzwony, któ-
re są w kościele, pochodzą z katedry. Brałem w tym udział 
– w ich przenoszeniu. Byłem tylko tym, który pomagał. Nie 
organizowałem, ani nie odpowiadałem za tą akcję. Jak ktoś 
spojrzy na wieżę, to tam gdzieś na wysokości 10 metrów, może 
mniej, jest taka inna cegła i tam wykuliśmy otwór. Zegar z wieży 
kościelnej napędzały ciężarki, takie jak to nieraz w domu są w ze-
garach. Na grubych łańcuchach wisiały półtonowe obciążniki, 
betonowe słupy, a u góry znajdowały się windy na korbę z dużą 
przekładnią. Do nich był taki jakby napęd, którym naciągało  
się ten duży ciężar i zegar na tej zasadzie chodził, choć w tamtym 
momencie nie, bo nie miał kto go naciągnąć. Dzwony wisiały  
na wieży, ale służyły tylko do zegara. Zegar wybijał godziny  
i tak dalej. Wykuliśmy na dole otwór we wieży. Później, na ten 
łańcuch, co naciągało się zegar, przywiązano dzwon i dużą 
przekładnią opuściliśmy go na dół, a później wypchaliśmy przez 
otwór. Rok 1946 – o dźwigach nie było mowy, więc co mieliśmy 
zrobić? Odkopaliśmy trochę bruku, żeby nie spadł na twarde 
podłoże i rzuciliśmy go od tak. Tam znajdowały się dwa dzwony. 
Jeden do dzisiaj bije, a drugi pękł, podczas upuszczania. Trzasnął 
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cały obszar na park. Rzeka koło parku nazywała się Młynówka.  
W tej chwili wody już prawie w niej nie ma. Chodziłem tam  
zielsko wyciągać, żeby miała lepszy nurt. Koło parku było 
też jeziorko z zasobem do młyna, ale teraz pozostało tylko 
bagno. Zapomniałem jak się ono nazywa. Mogę za to o tunelu 
coś opowiedzieć. Wszyscy mówią o nim, że to loch obronny, 
prowadzący do byłego zamku. Bzdura – to zwykła kanalizacja! 
Tam są dwa zbiorniki, do których spływały nieczystości. On miał 
połączenie do jeziora. Część z Zamku spływała natomiast do Mły-
nówki.

Początkowo trudno było o dotarcie do innych miejscowości. 
Przeważnie ludzie chodzili pieszo, bo pociągi nie kursowały. 
Dopiero po jakimś czasie uruchomili kolej. To była węzłowa  
stacja. Pociągi odchodziły do Kwidzyna, Malborka, Iławy i Ki-
sielic. Posiadała pięć torów. 

Obecny duży cmentarz, wówczas był ewangelicki. Tam nie 
grzebano naszych. Niemcy na nim chowali wcześniej swoich 
zmarłych. Dopiero później, jak już na tym przy ulicy Daszyń- 
skiego zrobiło się ciasno, zaczęto pochówki. Gdy przyjechaliśmy, 
to jeszcze stał jeden cmentarz – żydowski – nie zniszczony, 
ogrodzony dookoła grubym i czerwonym murem. Rozebrano 
go, ponieważ na zakręcie było dużo wypadków i w niego 
często uderzano. Mówi się, że na jego terenie są teraz garaże,  
a tak naprawdę to w ich miejscu znajdowała się działka uprawna, 
duża, może Żydzi tam coś hodowali. Natomiast sam cmentarz 
mieścił się tu, gdzie są drzewa. To był nieduży obiekt. Zawierał 
nagrobki z wyrytymi datami – pięć tysięcy z czymś, bo oni tam 
jeszcze od Mojżesza, czy od kogoś ten kalendarz żydowski mają. 
Nie widziałem tam krzyży, tylko słupki. Przeważnie betonowe, 
takie figurowe, zdobione kikutkiem sęka, a na nim listek, z betonu 
oczywiście. Tam mieścił się też taki budyneczek, ich kostnica. 
Bożnica stała natomiast na ulicy Kopernika. Zrobiona z czerwonej 
cegły, spalona. To musiało się stać jeszcze w czasie wojny. Ona 
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kolejki. Ileż z zagranicy on paczek dostawał! Jego chciano  
za to zamknąć. Urząd Bezpieczeństwa uważał, że on zdradza 
tajemnice i dlatego takie paczki dostaje, a go zwyczajnie nagra-
dzano z wdzięczności. Klimuszko nic za pomoc nie chciał. 
Przychodzili do niego ze zdjęciem. Miał takie duże szkło po-
większające. Czy to bajer, to trudno mi powiedzieć. Wskazywał, 
gdzie znajduje się poszukiwana osoba i czy żyje, czy też nie. 
Namacalny moment to historia Morkiewiczów – tacy starusz-
kowie. Oni na wojnie stracili córkę. Niemcy ją wywieźli i zagi- 
nęła. Pisali do Czerwonego Krzyża i do „półksiężyca”. Szukali 
tej córki na całym świecie. Zanieśli więc zdjęcie do niego,  
a on podał adres w Argentynie! Nawet miejscowość wskazał. 
Napisali i dostali odpowiedź, więc to jest namacalne. Ksiądz 
nic nie brał, pieniędzy żadnych. Jak chcieli płacić, to kazał iść  
i wrzucić do skarbonki świętego Antoniego. „Mnie nie interesuje 
ile wpłacisz!” – nigdy nie powiedział, żeby jakieś pieniądze  
mu zapłacić, dosłownie nic. Ta figurka była w ołtarzu. W Pra-
butach odbywały się nawet odpusty świętego Antoniego. Wielu 
ludzi odnajdywał, do tego stopnia, że jak ktoś przyszedł, wiedząc 
jednocześnie, że dana osoba już nie żyje, od progu usłyszał:  
„Proszę wyjść, bo wy doskonale wiecie, że ona/on nie żyje”  
– nie patrząc na nic. Oni tylko weszli, próg przestąpili, a on już 
wiedział. Miał ten zmysł w jakiś sposób rozwinięty. To, że odnaj- 
dywał jest faktem, ale UB go podejrzewało, więc zabierano  
go na przesłuchania. Twierdzili, że to jest zdrada, a ksiądz prawdo-
podobnie jest szpiegiem i dlatego dostaje takie datki. W dniu, 
kiedy mieli go aresztować, wziął walizeczkę niedużą, bo musiał 
mieć swój ornat. Spakował się, wsiadł do pociągu i gdzieś pojechał. 
Gdy o 23:00 okrążyli plebanię i szukali księdza, już go nie było. 
Widocznie to również przewidział. Kiedyś ujrzałem go na stacji, 
akurat pociągi nadjechały. Delikatnie pokazywał mi, żeby się  
nie odzywać, żeby go nie zdradzić po prostu. Ale za „świętego”  
to on nie uchodził i z ambony grzmiał. Nie było mocnych!  
W 1947 roku kobieta w spódniczce mini udała się na mszę,  
a on do niej z ambony: „Przychodzi do kościoła w takiej kusej 
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po prostu. Ksiądz Klimuszko stwierdził: „Ja go sprzedam, nie 
bójcie się” – i gdzieś go upłynnił, a ten ocalały wciągnęliśmy  
tu na wieżę kościoła. Ona też została zestrzelona przez artylerię. 
Przeważnie takie punkty obserwacji zdobywający chce znisz-
czyć. Odbudowano ją i wciągnięto dzwon do góry. Pracował  
przy tym pewien fachowiec, stary majster, budowniczy. Nie pa- 
miętam już jego nazwiska. On wieżę odbudował i krzyż posta- 
wił. Wszedł na jego ramiona, ręce rozchylił i powiedział: „Już 
robotę skończyłem!”.

Pamiętam pierwszą mszę, bo pomagałem przy budowie 
ołtarza. Wcześniej Rosjanie mieli w tym kościele kino. Aparatura  
przenośna stała na chórze. Ołtarza nie było w ogóle. My go odbu- 
dowaliśmy. Przynieśliśmy bale na plecach z tartaku przy ulicy 
Daszyńskiego. Całą instalację w kościele robiłem z kolegą, 
a zbliżało się Boże Ciało lub inne święto. Ksiądz Klimuszko 
przyszedł i powiedział: „Chłopaki, postarajcie się to zrobić dzi- 
siaj, żeby jutro na tą uroczystość było czynne”. Koło godziny 
dwunastej zawitał do nas, a my wtedy się krzątaliśmy, żeby 
zdążyć. Najgorsze jest to, że tam gdzie prezbiterium i strop, nie 
mieliśmy jak postawić drabiny, przez co strasznie się męczyliśmy. 
Ksiądz zawołał: „Po kielichu wypijemy!”. Ołtarz to jeszcze  pro-
wizoryczny stał. Przyniósł nam taką symboliczną buteleczkę 
i „damskie obcasy”. My tak popatrzeliśmy po sobie, a on to za-
uważył. Już bimber piliśmy szklankami, a on przyniósł takie 
szklane kieliszeczki. „Co?! Myślicie, że to byle co? Chodźcie!”  
– nalał nam w te naparstki, dosłownie. Ksiądz zawsze zawracał  
się tak bezpośrednio: „Jak wypijecie to, a ruszycie się z tych 
schodków do ołtarza, to wam jeszcze przyniosę!”. Faktycznie,  
to jakieś opium było czy coś – wypiliśmy i odjechaliśmy od razu. 
Fakt, że taka kropelka, ale gdzieś kwadrans nas trzymała. 
On się śmiał do rozpuku! Ojciec Klimuszko miał szósty zmysł,  
tak to ocenialiśmy. On odnajdywał ludzi – autentyczna prawda.  
Po wojnie, w roku 1945 i 1946 ludzie się szukali. Poginęli, rodzi- 
ny się rozpadły, wszystko przez wojnę. Do niego ustawiały się 
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później przeniesiono go na ulicę Kwidzyńską. Handlowano tam 
wszystkim. Nie było kiosków, straganów, nic. Chłopi przywozili 
produkty na wozach i je sprzedawali, przeważnie sprawy 
żywnościowe. Płaciło się w złotówkach, choć wówczas miały 
całkiem inną wartość i nominał. Ruszyły usługi rzemieślnicze. 
Przede wszystkim pan Stępień, który prowadził warsztat przy 
ulicy Polnej (taki ogólno-mechaniczny), wszystko robił. W miej-
scu obecnych warsztatów szkolnych, swój warsztat miał pan 
Kołodziejczak. On i pan Stępień między innymi nam pomagali. 
Jeszcze był pan Kopowski – kołodziej. Mieliśmy dwóch koło- 
dziejów, bo drugi pracował tu, gdzie jest budynek dawnej księgarni.  
Pana Kołodziejczaka później upaństwowili i właśnie warsztaty 
szkolne z tego zrobili. Jednym z szewców był pan Bobowski  
– na kolonii miał swój warsztat, a jego brat to nawet butami 
handlował. Pan Bobowski od małego chyba sprzedawał. On nic 
więcej innego nie robił, tylko zajmował się handlem – miał  
na to nawet przedwojenną licencję. W późniejszym czasie ktoś 
otworzył kawiarenkę, tam gdzie mieścił się posterunek na ulicy 
Grunwaldzkiej, w takich dwóch pokoikach. Choć była możli- 
wość otwarcia własnego biznesu, to strasznie je prześladowano 
i tępiono podatkami. Właściciele z czasem sami się zrzekli,  
bo nie wytrzymywali takich obciążeń finansowych, tak mi się 
wydaje.

Jak przyjechaliśmy, to pamiętam, że na polach jeszcze rosła 
pszenica. Obsiane było oziminą, bo Niemcy uciekli w styczniu. 
Pszenica ozima, żyto. Ja sam rowerem młóciłem zboże. Rower 
do góry kołami odwracałem i w szprychy kłosy wtykałem. Jeden 
kręcił i ziarno wypadało. Czasem znalazło się zboże w jakiejś 
zabudowie. Nawet w Julianowie wybrałem się na taki szaber. 
Podszedłem, spojrzałem, a szczekał piesek – pomyślałem, że ktoś 
 tam mieszka, więc podejdę i coś się dowiem. Ten pies cały czas 
szczekał i uciekał. Doszedłem do podwórza, patrzę, gołąbki  
latają. Zajrzałem jeszcze przez okno. Gospodarz miał inkubator  
do wylęgu ptactwa. Pomyślałem: „O mój Boże! Jakbym tak  
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spódniczce, że w czasie podniesienia krępuje się uklęknąć,  
bo jej wszystko widać!”. Ksiądz Klimuszko – ah, co to był za ksiądz! 
Władze nie utrudniały oficjalnie dostępu do kościoła. Odważ-
niejsi partyjni chodzili bez niczego. Na pewno istniały sankcje 
w takim sensie, że jak gorliwie uczęszczał, to jakiejś funkcji nie 
dostał, pracę miał utrudnioną i tak dalej. To było w ten sposób 
prześladowane, ale oficjalnie bali się wystąpić – absolutnie. Wy- 
soko partyjni swoje dzieci chrzcili w innych miastach, dos-
łownie, żeby nie zdradzić się tutaj. Skrycie słuchano także Radia  
Wolna Europa – wiadomości szczere i prawdziwe. Kto słuchał, 
ten był prześladowany. UB groziło więzieniem. Ja miałem ponie-
miecki odbiornik, który zdobyłem zaraz, jak tu przyjechaliśmy  
– piękne, duże radio marki Blaupunkt. Cudownie Wolną Europę 
odbierało i choć strasznie zagłuszano audycje, to ten odbiornik 
likwidował szmery. Na przełomie lat 1949 i 1950 powstała  
świeża jednostka wojskowa. Oficerowie byli mniej więcej w moim 
wieku, więc ze wszystkimi się znałem. Niektórzy nawet przy-
chodzili do mnie po cichu, żeby posłuchać. Na domiar złego 
powiem, że dowódca pułku u mnie mieszkał. Telefon miałem,  
bo siłą rzeczy, jako elektryk pracujący wówczas dla koszar, musia-
łem mieć kontakt, tak zwany bezpieczeństwa. Dzwonili więc  
do mnie, czy jest dowódca pułku, a gdy odpowiadałem, że nie 
ma, to przez okno mi wchodzili, żeby posłuchać audycji – tacy 
byli wierni komuniści! O Wolnej Europie nie wolno było nawet 
wspomnieć. UB zaraz się zainteresowało i nawet jeden mężczyz-
na zaginął z tego powodu i do dzisiaj go nie ma.

Pierwszy sklep otworzył Szwed – tak się nazywał. Prowadził 
go przy ulicy Warszawskiej. Tam stał budynek, który sobie 
odremontował. Koło obecnego ronda na ulicy Malborskiej  
mieścił się sklep kolonialny – wszystko tam było. Dalej, patrząc  
po skosie, znajdowała się strzelnica sportowa. Jeszcze do dzisiaj 
jest tam kulochwyt. Chodziłem wówczas po ołów do wędki. W blis- 
kiej okolicy tego samego skrzyżowania, działał potężny tartak 
z wysokim kominem. Rynek organizowano przy lwach. Dopiero 
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W każdym bloku, na każdym piętrze mieściły się dwie separatki 
z okratowanymi oknami, dla bardziej niebezpiecznych pacjen- 
tów. Zaadaptowano go na sanatorium przeciwgruźlicze. Jak  
na tamte czasy, to zostało tak fantastycznie wyposażone,  
że nam się nie śniło. Między oddziałem II a III stała długa  
wiata i tam rozłożono polowe łóżka. Na nich leżały śpiwory  
z pięknej, australijskiej wełny – bielutka. Tam ci chorzy leżeli, 
przeważnie ubowcy. Stosowano takie metody leczenia gruźlicy, 
aby pacjenci przebywali na powietrzu, żeby ich napowietrzyć 
– w ten sposób leczono. Uruchomiono wszystkie sześć bloków. 
Tam była kuchnia, stołówka dla personelu, kino, teatr, pralnia, 
a nawet cukiernia, bo zawsze na drugie śniadanie chorzy 
otrzymywali jakieś ciastko własnej produkcji. Do tego jeszcze  
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gołąbka...! Może by mi sprzedał parkę?”. Tu nic wówczas nie 
było. Kot miał wartość konia, a myszy dosłownie napadały  
na ludzi. W Obrzynowie szczury wypędziły gospodarza z pola. 
Gdy kosił, to tak dużo się ich zebrało, że musiał uciekać. Nikt 
wtedy nie wytruwał, a one lęgły się niesamowicie. Przez krótki 
okres pojawiło się szabrownictwo – 2 połowa 1945 roku i trochę  
w 1946. Plądrowano wsie i wywożono sprzęt rolniczy. Widzia-
łem, jak ładowano na wagony wszelkiego rodzaju maszyny. 
Przyjeżdżali z Centralnej Polski szabrownicy i na zarobek brali 
je po prostu.

Zapewniono opiekę medyczną. Od roku 1945 ośrodek zdro-
wia mieścił się na ulicy Zamkowej. Z początkiem funkcję lekarza 
sprawował doktor Sygnarski. Wspaniały lekarz i wspaniała 
osobowość, wysoce inteligentny. Dostał, skąd to nie wiem, Forda 
i nim jeździł do chorych – półtoratonowym, ciężarowym samo-
chodem, bo innego wówczas nie było. Z czasem pierwsze auto 
osobowe, jakie się pojawiło, należało także do doktora Sygnar- 
skiego – DKW (dekawka) z silniczkiem dwusuwowym, dwu-
cylindrowym. Do skrótu DKW ułożyliśmy rozwinięcie, a mia- 
nowicie: „Dykta, klej i woda!” – dlatego, że to było auto drew-
niane, obciągnięte dermą. Tak go sobie określiliśmy. Z resztą, 
w latach 60-tych to u nas jeździły drewniane Skody, okryte 
blachą. Ja nawet taką Skodą prowadziłem naukę jazdy. Drugi 
samochód miał dyrektor Sanatorium. To był Willys. Dyrektora 
woził szofer, który w czasie wojny służył w angielskim wojsku. 
Jeździł z nim po całej Polsce. Ciekawostką jest to, że nie potrafił 
czytać, więc w trasy zawsze kogoś zabierał i pytał dokąd jechać. 
Nigdy się nie przyznawał, mówiąc, że jest zajęty kierownicą.  
Ale mimo wszystko dobrze jeździł. W Sanatorium, w latach  
1945 i 1946 mieścił się łabaj, czyli szpital dla wenerycznie 
chorych Rosjan. Nazywaliśmy ich „chałatniki”, ponieważ chodzili  
w chałatach. Oj, co tu się wyprawiało... Później, w 1948 roku 
zaczęto adaptować szpital. Za czasów niemieckich funkcjonował 
jako ośrodek dla umysłowo chorych i był dla nich przystosowany.  
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skoro homologację przebył, to wyjęliśmy mu wszystko z tego 
tłumika. Prowadziłem kursy samochodowo-motocyklowe. Przez 
grzeczność pochwalę się, że wyszkoliłem ponad trzy tysiące 
kierowców. Prowadziłem wszelkiego rodzaju kursy w terenie, 
od Iławy aż do Morąga. LOK je organizował, powiadamiał  
i się jeździło. Tak zarabialiśmy na sprzęt w klubie, aż zajął się 
tym LOK wojewódzki (olsztyński), bo byliśmy bogaci, prowadząc 
kursy – to przecież były zyski. Naukę jazdy i wykłady – wszystko 
prowadziłem dla klubu, żebyśmy mogli kupić sprzęt. Wreszcie, 
gdy nabyliśmy Junaka, to zabrano nam resztę pieniędzy, no bo jak 
to – Olsztyn nie mógł Junaka sobie kupić, a Prabuty go miały?  
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tę muszlę koncertową z lasu przenieśli, jak wcześniej mówiłem, 
dla tych gruźlików. Równolegle trwała odbudowa miasta. Przede 
wszystkim odgruzowywano je. Na rynku ocalał tylko dom 
towarowy, a tak, wszystko było dosłownie spalone. Od rynku, 
wzdłuż ulicy koło urzędu, przez Bolesława Prusa i wzdłuż ulicy 
Kwidzyńskiej, aż do skrzyżowania z drogą na Kwidzyn, położono 
tory wąskotorówki. Na końcu znajdował się ogromny dół. Sfor- 
mowana została ekipa sześciu czy siedmiu dziarskich chło-
pów, którzy odgruzowywali i pchali ręcznie wózki z gruzem,  
aż do końca torów. W miejscu, gdzie jest „ławeczka miłości”, 
na rogu ulicy Kwidzyńskiej, podróżni mogli skorzystać z wody, 
koniom dać się napić, bo kiedyś transport odbywał się prze-
ważnie konno. W dół, zaraz za tym postumentem, nie można  
było zejść, tak teren przebiegał stromo i dość głęboko. Na dole 
znajdują się teraz budynki, to tak na równi z tymi zabudowa-
niami głęboko sięgał wspomniany rów. Tam właśnie cały gruz 
transportowano, a wszystkie cegły z rozbiórki oddzielano, czysz-
czono i wywożono na odbudowę Warszawy. Tam gdzieś Prabuty 
stoją dosłownie.

Byłem sportowcem motorowym i na motorze szalałem. Wspo- 
minam swój pierwszy motocykl. Wcześniej przede mną nie miał 
chyba nikt. Na samym początku składałem motocykle. Szukałem 
części i jednośladów. Pierwszy był Wanderer 125. Mój status 
urósł od razu, bo miałem motor, choć starego grata, z silnikiem 
od Sokoła. To mnie tak zaraziło, że później uprawiałem sport 
motorowy. Byłem mistrzem okręgu, czterokrotnie. Zdobyłem  
na zawodach motorowych 17 medali. Zaczęło się to w 1956 roku. 
Założyłem klub i siłą rzeczy zostałem prezesem. Braliśmy udział  
w zawodach ogólnopolskich, gdzie Gdańsk czy Olsztyn, nie raz 
od nas dostały w skórę! Jeździłem w motokrosach i rajdach,  
wykonywałem skoki przez przeszkody i jazdę terenową. Starto-
wałem w Warszawie i Katowicach – po całej Polsce. Z początku 
jeździłem na WSK, później na WFM i na Junaku – to dopiero 
maszyna! Ten Junak był strasznie głośny, miał słaby tłumik, ale 
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rączka – wszystko robił. Przyjezdny przyprowadził mu motocykl  
do naprawy. Mechanik jednak nie miał jakiejś części i nie 
wykonał naprawy na czas. Jakiś zatarg mieli, ale tylko taki,  
że ten zlecił naprawę, a tamten nie wykonywał na jego życzenie. 
Zdenerwowany klient wypił sobie i przyszedł kolejny raz w spra- 
wie swojego motocykla. Mechanik go odprawił mówiąc, że nie 
zlikwidował jeszcze usterki. Mężczyzna z Obrzynowa udał się  
na posterunek. Komendant darzył go zaufaniem, więc pistolet 
trzymał na biurku. Meżczyzna powiedział, żeby ten wpłynął  
na mechanika, bo mu motoru nie naprawia. Milicjant zapytał,  
co on może mu kazać i z jakiej racji – na co ten złapał za pistolet  
i zastrzelił go przy biurku. Uciekł z bronią w ręku, a że miał  
konie, więc pijany wsiadł na wóz i je pognał batem. One  
zawsze same wracały na miejsce, więc powiozły go w stronę 
domu. Po drodze zaczął strzelać. Jedyne szczęście, że koni nie 
trafił, ale w końcu sam sobie strzelił w głowę. W kościele było 
przyjęte, że samobójców nie chowają na cmentarzu, ponieważ  
to miejsce poświęcone. Pogrzebano go więc po lewej stronie,  
jak się wchodzi na duży cmentarz. Tam jest jeszcze ta mogiła 
i tak to się skończyło. Należy nadmienić, iż porządku przede 
wszystkim pilnowała milicja. Pierwszy posterunek mieścił się 
przy ulicy Grunwaldzkiej, koło starej apteki. Z początku funkcję 
pełniło tylko dwóch milicjantów. Później został wzmocniony 
i przeniesiony na ulicę W. Jagiełły 1. Wreszcie, po czasie prze-
niesiono go ponownie, tym razem do budynku naprzeciw 
kościoła. Milicjanci za dużo nie mogli zdziałać, bo było ich  
kilku. W miejscowości panował jednak względny spokój, ponie-
waż nie przejawiał się jakiś trend do awantur publicznych. Raczej 
czuliśmy się bezpiecznie.

Miałem okazję być rzeczoznawcą od wypadków drogowych. 
Zdarzyła się taka sytuacja, że mężczyzna z Iławy kupił samo-
chód i coś w nim wymagało naprawy. Oddał go więc do TOSu.  
Jak naprawiono auto, to podjechał z mechanikiem na wódkę,  
a że im było mało, więc postanowili przyjechać do Prabut.  
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Zrobiono wspólne konto, przy wojewódzkim zarządzie. W ten 
sposób nas wykończyli, ponieważ to co zarobiliśmy my, oni 
oddawali tym, którzy nie zarobili nic.

Kub sportowy w Prabutach prowadził pan Gintowt. On był 
żołnierzem zdemobilizowanym. Pojechał do Warszawy i założył 
klub razem z Kowalskim, moim szwagrem. Pierwszy nazywał 
się „LKS Pług”. Nie mieliśmy wtedy boiska w Prabutach, więc 
chodziło się do Sanatorium. Z początku wszystkie mecze tam się 
odbywały. Gintowt jeździł do Warszawy i przywoził dla drużyny 
wszystko – stroje, cały ubiór, piłki – on to wszystko załatwiał.  
Z czasem dyrektor Sanatorium – pan Frenkiel – zakazał roz-
grywek. Leczono gruźlicę, a tu zbiegowisko na meczu. W sumie 
miał rację, bo ludzi dużo przychodziło, a teren został skażony 
chorymi. On chyba w porozumieniu z władzami udaremnił  
kolejne mecze. Na szczęście na ulicy W. Jagiełły znajdowało się 
wolne pole. Chojna był właścicielem, ale go nie uprawiał, więc 
wzięli je pod stadion. Natomiast płot – te wszystkie słupki żelazne, 
które są na boisku – ofiarował dowódca pułku, gdy jeszcze  
służyła artyleria. Jak idzie droga koszarowa stało ogrodzenie, płot 
z żelaznych słupów i on postąpił szarmancko, że tak się wyrażę  
i te słupy nam oddał. Nimi właśnie jest ogrodzony stadion. 

Uczestniczyłem w różnych obchodach. 1 Maja świętowano 
hucznie. Były zawsze defilady, pochody. Od Urzędu – tam się for- 
mowało cały pochód i szliśmy na stadion. Na miejscu odbywały 
się prezentacje, przemowy, przywitania. 3 maja natomiast nie 
mogliśmy celebrować, ponieważ uważano je za święto kapita-
listyczne – kapitalistyczna konstytucja, więc władza jej nie 
uznawała.

Pewnego razu zdarzyła się afera. Brał w niej udział mie-
szkaniec Obrzynowa. Milicjanci urzędowali wówczas naprzeciw 
głównego wejścia do kościoła. Ten budynek, to był posterunek. 
Obok kościoła, swoje usługi prowadził mechanik, taka złota 
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w nocy wzywano, żeby opisać wypadki. Należało ocenić, czyja 
była wina i kto prowadził samochód, skoro nie żyje jedna osoba 
i do tego mechanik. Obejrzałem auto szczegółowo. Oceniłem, że 
prowadził fryzjer – ten właściciel, a mechanik siedział z boku. 
Rodzina kierowcy szybko zjawiła się na miejscu i ojciec zaczął 
szukać rzekomych świadków. Przekupili mieszkankę Prabut,  
z ulicy Rypińskiej. Ona miała zaćmę i nie zdawała sobie 
zbytnio sprawy. Zapłacili jej pieniądze, więc zeznała, iż ona 
akurat tamtędy szła i widziała, że prowadził ten, który nie żyje  
– mechanik. Obaliłem tą teorię w sądzie, gdzie występowałem 
jako biegły. Argument miałem nie do zbicia. Mężczyzna, który 
prowadził, miał na nogach modne mokasyny, bo kiedyś były  
takie dobre „dla kierowcy” – lekkie. Jak ten fryzjer uderzył,  
to wyleciał, bo w drzewo autem trafił czołowo, a mechanik 
siedział z boku i zginął. Kobietę postawiono jako świadka.  
Ja, przez przezorność, między pedałem gazu a maską, znalazłem 
dowód – zakleszczony mokasyn. Stwierdziłem, że winny był ten, 
który żyje – czyli fryzjer. Wreszcie poprosiłem sąd, aby spytał 
świadka, czy dobrze widzi. Ona miała białe oczy, ledwo co wi- 
działa. Jak z kataraktą mogła dojrzeć coś w nocy? Na rozprawę 
wziąłem ze sobą dowód. W sądzie powiedziałem, że mam but, 
który należał do prowadzącego. Jeszcze może bym nie wojował tak  
na jego skórę, gdyby on chociaż jakoś poczuł się do odpowiedzial-
ności i chciał pomóc. Czworo dzieci zostawił ten mechanik.  
Podałem but jako dowód rzeczowy i w czasie rozprawy sędzia 
położył go na stole. Poprosił do siebie tego fryzjera i zapytał, 
czy to jego. Wyrok dostał dlatego, że but wskazał, kto prowadził  
wówczas samochód.

W moim przypadku nie odczułem problemu z zatrudnieniem. 
Jako elektryk zawsze miałem zajęcie. Oficjalnie bezrobocie 
w Prabutach nie panowało. Naciskano wówczas na młodzież. 
Utworzono SP – Służbę Polsce, taką organizację młodzieżową. 
Junakami nas nazywano. Chodziliśmy w mundurkach. Byłem 
przymusowo w brygadzie w 1948 roku. Wysłano mnie na Śląsk  
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Po drodze, na jednym z zakrętów przy jeziorze Sowica, ulegli 
wypadkowi. Ten, któremu naprawiano samochód, był fryzjerem. 
On kierował, a mechanik siedział z boku. Kierowca przeżył, ale 
pasażer zginął w kabinie. Do wypadku doszło w nocy, około 
godziny 23:00. Wezwano mnie do tego zdarzenia, z resztą często 
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to ciarki mnie przechodziły. Natychmiast zrezygnowałem. Przy-
jechałem do Prabut i na prędce poszedłem do Sanatorium. 
Znajoma lekarka – Pani Bułakowa tam przyjmowała. Udałem się 
do niej, żeby mi napisała takie zaświadczenie, że jestem chory  
na płuca i nie mogę w terenie pracować. W ten sposób wyłgałem 
się z miejsca, przywołującego najgorsze wspomnienia. 
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do miejscowości Kamyce, pomiędzy Będzinem a Bytomiem.  
Tam w okolicy znajdowała się kopalnia „Andaluzja”. Spędzono 
nas ponad tysiąc junaków, młodych ludzi, aby ukrócić zalewanie 
tej kopalni. To były takie trzymiesięczne turnusy. W 1948 roku 
pracowałem w SPB – Społecznym Przedsiębiorstwie Budowla-
nym, jako elektryk. Ono przebudowywało Sanatorium. Nas 
elektryków spędzono do Brusin. Trwała akurat kolektywizacja  
i jedoczesne rozlokowywanie tych wszystkich ludzi z „Akcji  
W” – „Akcji Wisła”. To byli Ukraińcy, którzy zostali wysiedleni.  
W Bieszczadach nie mogli sobie poradzić z bandami. Oni niby 
nazywali siebie partyzantami, ale to były zwykle ukraińskie  
bandy. Napadali na polskie wsie i tym podobne. Władza wzięła 
wzór z Rosji – tam postępowano tak, że jak nie mogli sobie  
poradzić, to urządzali na wsi obławy, jak to się działo w borach 
Wołyńskich. Nikt się tam z tych band nie zgłaszał do miasta, 
natomiast napadali na Rosjan i Niemców. Nie można było ich 
wykurzyć z tych kniei, z tej puszczy. Co zrobili obławę, to męż-
czyźni znikali – wszyscy uciekali do lasu. Tylko starcy, kobiety  
i dzieci pozostawały. Więc oni rodziny ładowali na wozy konne 
i wywozili na Sybir. Wszyscy ci bandyci musieli w końcu 
wyjść z lasu, bo nie miał kto ich karmić. Nasi więc to naślado- 
wali, gdy u nas bandy grasowały w Bieszczadach. Okrążali wieś  
i dalej postępowali według wzorca. Tutaj musiano zaludnić  
okolicę, bo było pusto – „Ziemie Odzyskane”. Jak Niemcy stąd 
odeszli, to wszystko zostało wyludnione. Polacy zdobyli się więc  
na tę „Akcję W”. Ukrócili bandyctwo tam, a zasiedlili pobliskie 
tereny tu. Przesiedleni nie mogli oddalić się powyżej 30 kilomet- 
rów. Zatem zwołano nas, elektryków do Brusin, całkowicie pus- 
tej, niezasiedlonej – duża wieś za Suszem. Tam właśnie za-
siedlili Ukraińcami, a że nie było prądu, więc zorganizowali 
fachowców, żeby miejscowość zelektryfikować migiem. Chciano 
wysiedleńców tam osadzić i trzymać pod kontrolą. Oczywiście, 
jak to zobaczyłem, zamarłem w jednej chwili. Byłem już  
w rękach bandytów i przeżyłem to bardzo na Kresach, więc jak 
podsłuchałem, a oni odważnie sobie po ukraińsku rozmawiali, 
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Urodziłam się 25 listopada 1928 r. w Szczepankach, powiat 
brodnicki. Ojciec nazywał się Michał Orłowski i pracował  

na kolei jako przetokowy. Matka Weronika, z domu Klein, pochodziła  
z okolic Jabłonowa (obecnie Jabłonowo Pomorskie) i prowadziła  
dom. Dorabiała pomagając w gospodarstwie domowym pobliskiej 
rodziny o nazwisku Szykorski, która była właścicielem sklepu 
obuwniczego w Jabłonowie Pomorskim. W 1934 r. urodził się 
mój pierwszy brat Bogdan i wtedy mój ojciec otrzymał służbowe 
mieszkanie w budynku przy ul. Szkolnej 7, tuż przy stacji kolejowej 
w Jabłonowie Pomorskim. Krótko przed wybuchem wojny urodził 
się mój drugi brat – Maksymilian. W pobliżu naszego mieszkania 
znajdował się kościół ewangelicki i polska szkoła, do której 
uczęszczałam do 1939 r. Był to dwupiętrowy budynek, wzniesiony 
z czerwonej cegły, który przetrwał, aż do dnia dzisiejszego. Kościół 
katolicki znajdował się na tzw. ,,Zamku”, w odległości ok. 2 km od mo- 
jego miejsca zamieszkania. Był tam również żeński klasztor. 
Zakonnice zajmowały się utrzymaniem kościoła i znajdującego się 
tam również cmentarza.

Ostatnie dni przed wybuchem wojny były pełne nadziei. 
Słuchając u sąsiadów najświeższych wiadomości z radia, Polacy  
w audycji mówili, że „Nie damy ani guzika!”. W piątek, 1 września 
1939 r. moja matka z siostrą poszły do kościoła, ojciec do pracy, 
a ja z babcią zostałam w domu. Pierwsze strzały padły na kościół 
ewangelicki, a następnie zaczęło się bombardowanie dworca w Jabło- 
nowie. Był to strategiczny punkt, gdyż niedaleko, bo w Iławie, 
zaczynała się granica Niemiec. W domu mieliśmy zawsze uszyko-
wany koszyk z chlebem i wodą w razie nagłego niebezpieczeństwa. 
Słysząc głosy pocisków babcia stwierdziła, że czas się ubierać  
i udać do schronu. Schron był w dużym gospodarstwie, którego 
właścicielem był Niemiec. Schował nas do piwnicy, do której za-
braliśmy ze sobą koszyk z chlebem i bielizną. Wkrótce dołączyli  
do nas mama z ciocią oraz tata. Gospodarz dał nam wóz drabiniasty  
i konie oraz przekonał nas, żebyśmy jechali dalej w głąb Polski.  
Razem z nami zabrało się jeszcze kilka osób. Dojechaliśmy do stacji 
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W czasie okupacji niemieckiej uczęszczałam do szkoły w tym 
samym budynku, z tym, że szkoła nazywała się: achtstufige 
Oberschule – czyli szkoła ośmioklasowa. Bez względu na wiek, 
wszystkie dzieci były w jednej klasie i uczyły się tego samego  
po niemiecku. W szkole miałam dwie najlepsze koleżanki, były  
to siostry bliźniaczki – Halina i Marysia Ciułkowskie. Z czasów 
szkolnych najbardziej zapadło mi w pamięci, gdy niemiecki na-
uczyciel zadał nam zadanie, żeby pisać słowa po niemiecku i zabrał 
mój zeszyt do sprawdzenia. Stwierdził, że źle napisałam. Mówił: 
„Du hast falsch geschrieben!” – na co ja, przekonana o swojej racji, 
wykrzyczałam: „Nein! Ich habe es gut geschrieben!”. Srogi nauczyciel 
wyciągnął trzcinę i uderzył mnie w dłoń. Po pewnym czasie 
przeczytał jeszcze raz mój zeszyt i stwierdził, że jednak dobrze 
napisałam. Wziął trzcinę, dał mi ją do ręki, po czym wyciągnął  
swoją rękę i kazał, żebym mu oddała, ale ja tego nie zrobiłam.

Na początku 1940 r. ojciec został wywieziony na roboty do Nie- 
miec, do miejscowości Warnemünde, gdzie pracował jako kolejarz.  
Gdy mój najmłodszy brat miał dziewięć miesięcy, moją mamę 
Weronikę wywieźli do obozu koncentracyjnego Stutthof. Pod jej 
nieobecność zajmowałam się moimi braćmi wraz z babcią Katarzyną. 
Siostra ojca mieszkała w Berlinie i to dzięki jej staraniu mamę 
wypuścili z obozu. Po przejściach w Stutthofie mama żyła w ciąg- 
łym strachu i wciąż powtarzała: „Cii, Niemiec czuwa”. Dnia 8 marca 
1942 r. okupanci wywieźli mnie i sześć dziewcząt z Jabłonowa, 
m.in.: Halinę i Marysię Ciułkowskie oraz Jadwigę Klepa, a także 
trzy z Brodnicy oraz jedną z Nowego Miasta – Krystynę Mroczyńską, 
do miejscowości Landeshut (obecnie Kamienna Góra), na roboty  
do przędzalni. Na miejsce dojechałyśmy pociągiem. Przez całą dro- 
gę pilnował nas niemiecki żołnierz. Moja praca polegała na przę-
dzeniu nici z lnu. Warunki były ciężkie, gdyż pracowałam przy 
krosnach, które chłodzone były zimną, bieżącą wodą. Chwila 
nieuwagi kończyła się wyrwaniem włosów lub innym okaleczeniem 
ciała, gdyż krosna nie miały osłon. Mieszkałyśmy z koleżankami  
w barakach. Gdy tylko którejś z nas przypadła służba w kuchni,  
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Książki, ale tam również zaczął się ostrzał i pojawiło się niemieckie 
wojsko. Uciekliśmy dalej. W dużym gospodarstwie dostaliśmy schro-
nienie w stodole. Przenocowaliśmy i otrzymaliśmy informację, żeby 
ruszać dalej w drogę. Trafiliśmy do Wąbrzeźna, gdzie zatrzymało 
nas wojsko niemieckie. Jeden z żołnierzy, widząc na naszym wo-
zie mężczyznę w mundurze kolejowym z czapką, na której był 
orzełek, energicznie podszedł do niego i ją strącił. Wojsko także 
nie pozwoliło nam dalej jechać i nakazało powrócić do swoich 
domostw. Wróciliśmy do Jabłonowa, gdzie polskich gospodarzy wy-
siedlono, a na ich miejscu pojawili się niemieccy. Pewnego dnia, 
zrywając gruszki na drzewie zauważyłam, jak żołnierze niemieccy 
na furgonetkach wywozili Polaków za miasto. Furgonetki wracały 
już puste.  
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ŚLUB HENRYKI I TADEUSZA SIKORSKICH, 28 LISTOPADA 1945 R. 
(arch. prywatne H. Sikorskiej)

po wojnie mieszkańcy powołali we wsi straż sąsiedzką. Każdej  
nocy ktoś inny patrolował obejścia wiejskie. Miało to za za- 
danie chronić nas przed niespodziewanym ogniem i grabieżą. 
Także w czasie żniw, mieszkańcy organizowali wzajemną pomoc. 
Zbierali się do pracy u jednego z gospodarzy i wykonywali zle-
cone roboty, zarabiając sobie tym tzw. „dniówki”. Tak więc, gdy 
następny z gospodarzy miał jakieś roboty, zwoływał sąsiadów,  
u których wcześniej pracował, na odrobienie zapracowanych 
dniówek. 

Główny handel odbywał się na targowisku w Prabutach, gdzie 
dokonywałam niezbędnych zakupów. W dni świąteczne zaprzę-
galiśmy konie do bryczki i odświętnie ubrani jechaliśmy do na-
szego kościoła parafialnego w Prabutach. Z czasem, z inicjatywy 

po kryjomu wykradałyśmy ugotowane ziemniaki i chowałyśmy je pod 
naszymi poduszkami. Pewnego dnia, w marcu 1945 r. z trzema 
koleżankami spakowałyśmy swoje rzeczy i zamiast udać się  
do fabryki, wsiadłyśmy do pociągu, który zbierał uciekinierów  
z Prus Wschodnich do Berlina. Rozdzieliłyśmy się i dwie dziewczy-
ny pojechały do Berlina, a ja z Haliną Ciułkowką do Warnemünde, 
do mojego ojca. Udało nam się odnaleźć tatę i wspólnie wrócić  
do domu, do Jabłonowa. 

W czerwcu 1945 r. razem z koleżanką Jadwigą Klepa udałam  
się w odwiedziny do jej rodziców, którzy osiedlili się w Słonecznie 
(niem. Sonnenberg, od ok. 1947 r. Górowychy). Tam poznałam 
swojego przyszłego męża – Tadeusza Sikorskiego. Państwo Klepa  
oraz mój mąż Tadeusz, wraz z bratem Idzim, mamą Stanisławą  
i dwiema siostrami: Walerią Czerwińską i Józefą Szydłowską, 
byli pierwszymi osiedleńcami wsi Słoneczno. Dnia 28 listopada 
1945 roku wzięliśmy ślub w Jabłonowie, po czym wróciliśmy  
do Słoneczna, gdzie Tadeuszowi już wcześniej gmina, mająca 
siedzibę w Gdakowie, przyznała dom i trzy hektary ziemi. Z Prabut 
do wsi prowadziła asfaltowa droga obsadzona młody lipami, które 
nie rzucały jeszcze cienia. Przez samą wieś biegła droga wyłożona  
brukiem. W Słonecznie znajdowały się opuszczone przez Niemców 
budynki, całkowicie rozgrabione. Nie było też światła, tylko lampy 
naftowe, a wodę czerpaliśmy z jeziora. Poza ziemią Tadeusz dzier-
żawił, wspólnie ze swoim szwagrem Kazimierzem Czerwińskim,  
część jeziora Dzierzgoń, co było głównym źródłem utrzymania. 
Złowione ryby mąż ładował na wóz konny i objeżdżał okoliczne 
miejscowości, w celu wymiany towaru na niezbędne produkty. 

Gmina ustalała dla gospodarstw podatek w formie przymuso-
wych dostaw określonych produktów rolnych. Jeśli w gospodarstwie 
nie wytwarzano takich dóbr, to trzeba było je nabyć i zwrócić   
w odpowiedniej ilości gminie. Pierwsze żniwa były bardzo ciężkie, 
gdyż jęczmień zjadły myszy. Podatek był bardzo duży, także mąż  
z czasem zrezygnował z dzierżawy jeziora. W pierwszych latach  
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mieszkańców, we wsi wybudowano przydrożną kapliczkę. Powstało 
również koło gospodyń wiejskich, na którego spotkaniach orga-
nizowano kursy: szycia, gotowania, jazdy na motorze. We wsi 
utworzono szkołę podstawową. Wybudowano w czynie społecznym 
świetlicę wiejską, którą z czasem wykorzystano jako sale szkolne. 
Powstała ośmioklasowa szkoła podstawowa z klasami łączonymi. 
Religia odbywała się w moim domu przez 20 lat. 

W Górowychach mieszkam od listopada 1945 roku. Urodziłam 
tutaj i wychowałam pięcioro dzieci: Henryka, Krystynę, Irenę, 
Czesława i Halinę. Wspólnie z mężem Tadeuszem przeżyliśmy  
tu 65 lat. 
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SPOTKANIE KOŁA GOSPODYŃ WIEJSKICH, NA ZDJĘCIU DRUGA  
OD PRAWEJ TO HENRYKA SIKORSKA (arch. prywatne H. Sikorskiej)

PO LEWEJ: POŚWIĘCENIE NOWO WYBUDOWANEJ KAPLICZKI  
W GÓROWYCHACH (arch. prywatne H. Sikorskiej)
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Przyszedłem na świat 15 lipca 1937 r. Miejsce urodzenia  
– Kuczbork – województwo warszawskie, powiat mławski 

(obecnie żuromiński). Mama nie pracowała i została w domu, a tato 
był z zawodu malarzem. Przed wojną uczył się w Warszawie,  
a później już pracował – ludzie zatrudniali go, żeby wymalował 
mieszkanie. Niemcy zabrali go do niewoli w 1940 roku i cały czas  
był w łagrach. Więzionych tam na roboty tylko wywozili i przy-
wozili, siedzieli generalnie za drutami. Ojciec został wywieziony  
do Królewca – tak kiedyś nazywała się ta miejscowość. Teraz jest  
to Kaliningrad, tutaj zaraz nad morzem. 

W pamięci utknęły mi pewne zdarzenia. Mieszkaliśmy pod- 
czas wojny na przeciwko posterunku policji niemieckiej. Dalej  
we wiosce była gmina, a także areszt, więc gdy jakiegoś Polaka  
prowadzili, to przechodzili koło naszego ogrodu. Jeden wredny 
Niemiec zawsze paradował ze swoim psem (takim wilczurem). Pro- 
wadził go i często do niego mówił: „Kss! Kss!” – wtenczas pies 
skakał na szczutą osobę. Wtedy dopiero go niby odciągał. Mieli 
też kucharza. On był taki fajny grubasek. Pamiętam, jak wycho- 
dziłem i on w fartuchu białym, na mostku się opierał, wołając:  
„Kleine, komm hier! Komm hier!”. Uciekałem, bo się bałem,  
a on się śmiał. Następnym razem, jak mnie zobaczył, to znowu:  
„Kleine komm! Komm!” – Mały, chodź! W kieszeń rękę wsadził  
i wyciągnął cukierka: „Kleine komm, bitte!”. Cukierek fajny,  
bo człowiek znał słodycze tylko z widzenia. Pomyślałem: „O jeny, 
cukierek!”. Ale nie – cofnąłem się do płotu i stoję. „Komm! Komm!”  
– no to ja podchodziłem do drogi. Mówił chodź i proszę, więc  
dałem krok do przodu, a on się uśmiechał miło. Już podszedłem  
do mostka, ale jeszcze nie w pełni. Wyjął kolejnego cukierka  
i już razem dwa słodycze trzymał. „Komm, bitte!” – wyciągnął  
rękę, aż się nachylił, ale jednocześnie z miejsca się nie ruszył.  
Więc ja tylko trach, za cukierki i w nogi! Jak on się śmiał, tak 
chichotał, że aż brzucho mu chodziło! Potem to już tylko: „Komm 
hier! Bitte!” – to ja wtedy szedłem od razu. Pamiętam, jak już 
Niemcy uciekali w 1945 roku, to jeszcze się u nas odbywały  
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Królewiec nalatywali Anglicy. Jak zaczęli zrzucać bomby, to tylko 
jeden huk panował. Ojciec wtedy na szpitalu, jako malarz, duży 
czerwony krzyż malował, żeby nie zbombardowali budynku. 
Oni przeważnie port atakowali, bo stanowił okazały obiekt 
wojenny – tam statków było co nie miara. Kiedyś jak naliczył,  
to nadleciało chyba ze trzydzieści tych samolotów. Takimi falami 
nadciągali – jedna zrzucała co swoje, odlatywała i następna 
pojawiała się po niej. Niemcy, którzy pilnowali – uciekli, a ojciec 
został sam: „A cóż ja tu będę siedział!” – tak sobie pomyślał.  
Na poboczach znalazł domek, niezniszczony, więc go sobie 
zajął. Nazbierał tam różnych rzeczy, jakieś ubrania w waliz- 
kach zakopał w ogrodzie, naczynia i inne sprzęty. Gdy wróci,  
to się odkopie i będzie – zaplanował. Niestety, Rosjanie weszli  
i zabrali całe miasto, bo było duże. Wobec tego, ojciec wziął rower,  
załadował dwie duże walizki i tak go prowadził. Nabrał tam  
dla nas ciuchów i różnych rzeczy. Mówię tak, jak opowiadał.  
Ujechał tak z 20 kilometrów, napotkał Rosjan, którzy zatrzymali  
go i zabrali walizki. Tylko tego roweru mu nie wzięli, więc jeszcze 
mógł jechać. Potem więcej Polaków się nazbierało, wracających  
do swoich rodzin i w ten czas znowuż Rosjanie zatrzymali grupkę 
wędrujących. Zabrali im resztę tego, co mieli i kazali iść. Kawałek  
dalej następni dokonali zatrzymania i tak jakby brali do niewoli. 
Jeszcze Polacy ubrania mieli z literką „P”, ale to taka ciemnota  
była, że nie odczytała symboliki. Nazbierali ci Rosjanie ludzi  
w grupę i tak w stronę wschodu ich pędzili. Nadjechał rosyjski  
gazik, a w nim oficerowie. Jakoś się dogadali i pouczyli tych żoł-
nierzy, każąc puścić zniewolonych: „To Polacy z niewoli wracają,  
a wy ich bierzecie”. Zatem wszyscy się rozeszli i każdy pokierował 
się w swoją stronę. 

Ojciec przybył do Kuczborka 13 maja, a 20 już z kolegami 
ruszył do Prabut. Pięciu ich przyjechało na te ziemie, żeby  
je zagospodarować, bo wtedy to były „Ziemie Odzyskane”. Najpierw 
pojechali do Mikołajek Pomorskich. Tam prawie sami Niemcy żyli, 
więc nie mogli się dogadać. Mieli ich już dosyć. Akurat nadjechał 
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tzw. „podwody”. Gospodarze użyczali konie, wóz i odwozili Niem- 
ców do Mławy. Kucharz już się pakował, prawie jako ostatni.  
W mundur niemiecki się ubrał. A ja stałem przy płocie i słu- 
chałem: „Hitler schweine! Hitler kaput!”. Kucharz przetarł oczy, 
wsiadł na wóz i pojechali… Potem Rosjanie byli z miesiąc czasu. 
Wiem, że do mamy przychodzili. Kiedyś worek mąki przynieśli, 
wiadro smalcu, żeby im bliny326 zrobić. Mama nie wiedziała,  
co to jest. Pokazali jej, żeby tę mąkę rozrobić i takich placków  
narobić, w dużej misce. Piekła je ze dwie godziny. Najedli się,  
a mąka została. Kiedyś mama przenocowała też oficera rosyjskiego. 
Mocno spał, bo był zmordowany. Dwóch, czy trzech Rosjan do nas 
zawitało wieczorem. Już były drzwi zamknięte, a ci się dobijali: 
„Otwieraj! Otwieraj!”. Mama odrzekła: „Nie, już ciemno, już dzieci 
śpią!” – „Otwieraj! Otwieraj, bo bede strelał!” – usłyszała. Przestra-
szyła się – „oficer śpi, co tu zrobić?”. Otworzyła drzwi, gdzie on spał: 
„Proszę pana, proszę pana!” – podeszła do niego i gdy tylko  
go ruszyła, on już pistolet miał w ręku. Broń trzymał pod  
poduszką. Powiedziała, że do drzwi się dobijają. Tak jak spał  
w kalesonach, nawet spodni nie nałożył, tylko pistolet wziął  
w rękę i prowadzić kazał. Drzwi były zamknięte na skobel.  
„Otwieraj, bo bede strelał!”. Oficer stanął przy drzwiach i powiedział 
mamie, żeby je otworzyła. Rosjanin otrzymał cios kolbą pistoletu, 
gdy tylko wszedł do środka. Od razu wypadł na zewnątrz i od tam- 
tej pory mieliśmy spokój. Potem nie było problemu, gdyż wiedzieli,  
że śpi u nas oficer. Słyszeliśmy tylko: „Chaziajka! Można? Cha- 
ziajka! Można?”. Przynosili składniki, żeby im zrobić coś do je- 
dzenia. W tym był nasz interes, bo mieliśmy z tego posiłek.

Ojciec powrócił z niewoli 13 maja i przyszedł z Mławy pieszo. 
Z Królewca też wracał o własnych nogach, tylko ileś tam czasu  
to trwało. Królewiec miał być polskim miastem, nad samym mo- 
rzem, nad Bałtykiem, jednak teraz Rosjanie w nim urzędują. Tato 
cały czas przebywał tam w obozie i pracował. Pod koniec wojny  
 

326   Drożdżowe naleśniki, tradycyjne danie kuchni rosyjskiej.
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obecnie, wówczas mieściła się cukrowania. Polacy pilnowali, bo tam 
rozróba trwała. Rosjanie chcieli wszystko wywieźć – maszyny,  
a Polacy na to nie pozwalali. Prawie doszło do strzelaniny. Od dworca  
prowadził nas drewniany płot, aż do cmentarza. Tu, gdzie jest 
targowisko i kort, stały dwa domy, tylko że spalone. Jeden łady  
– willa, a drugi trochę inny. Przy skrzyżowaniu ulic W. Jagiełły  
i Kisielickiej znajdował się CPN. Drugi stał blisko dawnej księgarni. 
Szliśmy tak prosto na ulicę Kwidzyńską. Prabuty były prawie puste. 

Jak weszliśmy do budynku, to ujrzeliśmy piękne wnętrze.  
W tym domu mieszkał malarz, taki artysta. Jego praca, jeszcze  
jedna jedyna, przetrwała do dziś. Wcześniej było ich dużo więcej.  
Jak przyszliśmy na miejsce, panował porządek, nic nie hodowano. 
Wszystkie ściany były obsadzone winogronem. Później to się po-
niszczyło, bo człowiek nie dbał – raz, że się nie znał i nie wie- 
dział, co z tym robić, tyle tylko, że się owoce zrywało. Na środku 
podwórka był klomb z kwiatami. Rosły porzeczki czerwone, agrest, 
trzy drzewa owocowe. Myśleliśmy, że jesteśmy w niebie. Ulica 
była brukowana, a w mieście nie dostrzegłem polnych dróg. Jeżeli  
chodzi o budynek, to w nim nic nie robiliśmy. Jak przyjechaliśmy, 
to nawet było pomalowane. Układ pomieszczeń jest taki sam 
po dzień dzisiejszy, tylko przybudówka jest dostawiona. Razem  
są trzy pokoje, przechodnie z drzwi do drzwi. Z boku jest ubikacja. 
Przed przyjazdem mieszkaliśmy w domku, który rodzice wynajęli. 
Był malutki, tylko pokój i kuchnia, a nas tyle osób mieszkało  
razem. Przed naszym przybyciem ojciec naściągał mebli. Jakiś  
tam wózek miał i przywoził różne zdobycze, w większości po-
niemieckie. Do dziś zachował się na przykład stół i też jest jeszcze 
poniemiecki. Meble zabierało się z opuszczonych domów. Wszyscy  
to robili i nikt nikomu nie przeszkadzał. Z początku żyliśmy 
sami. Góry budynku niezamieszkiwano. Było tam pełno różnych 
książek niemieckich. Dopiero później zamieszkał Pan Sujak, war-
szawiak, jednak potem wyjechał. Żyliśmy tu dobrze, prawie jak  
rodzina. Wszyscy pomagali, jeden drugiemu. Także nam się bardzo 
podobało, naprawdę. Ponieważ krowę mieliśmy, to obornik się wy-
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jakiś pociąg, więc wsiedli i do Prabut dojechali. Tu się rozeszli,  
każdy w swoją stronę. Jedni zawędrowali na Kolonię, nazwisko 
mieli Strzelec – trzej bracia. Razem poszli pod Sanatorium,  
a ojciec na ulicę Kwidzyńską, bo krowę mieliśmy, więc szukał ta- 
kiego miejsca, jakie zostało na wsi. Niby ten dom duży, budynki  
gospodarcze obok – przetrwały tak, jak stoją obecnie. Jeszcze  
są mury i był strych duży na siano – bo jak krowa, to i siano. Tak  
więc mu się spodobało. Ojciec wszedł, zobaczył i zajął. Dopiero 
później gospodarowanie budynkami objął urząd. Ojciec nikogo  
nie pytał – była propaganda, żeby przyjeżdżać na „Ziemie Odzy-
skane” i brać. Nikt nikomu nie bronił zamieszkiwać, bo już  
Niemcy opuścili te tereny. Kto pierwszy, ten zajmował. 

W Prabutach znalazłem się 12 lipca 1945 r. z całą rodziną.  
Jak przyjechaliśmy, to nas było pięcioro dzieci. Mama już wcześniej 
przybyła na miejsce. Została w mieszkaniu na ulicy Kwidzyńskiej, 
podczas gdy ojciec wyjechał po nas. W Mławie zamówił wagon kry-
ty. Mieliśmy krowę i różne ptactwo. Jechaliśmy w pięcioro dzieci,  
ojciec i mamy siostra. Moja siostra – 1931 rocznik, brat – 1933 ro- 
cznik, kolejna siostra – 1935 rocznik, ja – 1937 rocznik oraz 
najmłodsza siostra – 1940 rocznik (w lutym się urodziła, a zaraz 
wiosną ojca zabrano). Po jednej stronie była przywiązana krowa, 
chyba jakieś kaczki w klatkach i kury. Po drugiej stronie mieliśmy 
rzeczy, pierzynki – tam siedzieliśmy. Jak ta jazda się odbywała,  
to już nie utkwiło mi w pamięci. Przyjechaliśmy koleją na bocznicę, 
gdzie kiedyś buraki składowano. Zajechaliśmy, odczepiono ileś tych 
wagonów, parowóz odstawiono na bocznicę, żeby się rozładować. 
Tato zorganizował od jednego pana konia i wóz. Załatwił z nim,  
że nasze drobne rzeczy na furmankę zapakuje i nam przewiezie. 
Szliśmy pieszo. Ojciec prowadził krowę, a ptactwo w skrzynkach 
było na wozie. Ciocia nas prowadziła, bo mama czekała już w domu. 
Pamiętam, jak wjechaliśmy do miasta, to tutaj tyle tych domów  
stało. Człowiek nigdzie wcześniej nie jeździł, tylko przebywał  
na wiosce, a tu takie domy duże. Na samej stacji były magazyny  
zbożowe i pierwszy raz takie widziałem. Tak, jak „Hydroster” jest 
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jest. Płytę wyrwał, a tam lampy, bo to było kiedyś wszystko 
lampowe. Chwycił za nią i wyciągnął, mówiąc: „A co to za butelka?  
Tu jakieś, takie pręty są... A czort wie, co to jest!”. Rzucił o ścianę, 
lampa strzeliła. „O, to fajne!”. Zaraz każdy chciał – wszystkie  
je pobiliśmy, bo człowiek nie wiedział co to jest. Czuliśmy się 
bezpiecznie. W mieście było raczej spokojnie. Czasem jeden z dru-
gim się pobił, dał w nosa i cześć. Lataliśmy po całym mieście, rów-
nież wieczorami. Na Raniewie większość Ukraińców mieszkała  
– byliśmy najlepszymi kolegami. Jeść nam dawali, jak szliśmy się 
kąpać. Nigdzie nie czułem się źle. Wiele razy biegaliśmy po znisz-
czonej szkole, czy po piwnicach, bawiąc się w chowanego.

Na swej drodze napotkaliśmy z czasem autochtonów niemiec-
kich. Pamiętam rodziny: Rautenberg, Czarnecki, Kossak. Nazywa-
liśmy ich „Niemcy” albo „Mazurzy”. Pamiętam, jak ci rodzicie nie 
potrafili rozmawiać po polsku. Mieszkali głównie w pobliżu ruin 
zamku. Potem część wyjechała, jak na przykład rodzina Czarneckich. 
Tylko jeden członek z tej rodziny został, nie chciał wyjechać. 
Mówił, że tu się urodził i tu zostaje. Z początku, my jako dzieci, 
wojowaliśmy z tymi chłopakami,  bo to Niemcy i koniec. Później  
to wszystko się unormowało – już byliśmy kolegami. Oni jeszcze 
zaciągali z niemieckiego, ale po polsku rozmawiali. Do szkoły 
zaczęli chodzić razem z nami. Wtedy zmieszało się wszystko.  
Później nastąpiło, tak zwane „łączenie rodzin”. Z początku wyjeż-
dżali – stał pociąg, wagony czekały przygotowane. Zabierali swój 
dobytek i ruszali do Niemiec. Byli, można by powiedzieć, stąd 
wysiedlani. Nie wiem, czy zostali do tego zmuszani, czy też sami 
dobrowolnie odchodzili z Prabut.

Za Niemca, gdzie jakieś zgrupowanie istniało, to od razu był  
i cmentarz. Po drodze na Kleczewo powstał jeden z nich. Na trze- 
cim młynie, w lesie też dokonywano pochówków. W okolicy działek 
znajdował się grób, ale nie wiem, czy to Niemiec czy Rosjanin. Nawet 
na naszym podwórku, podczas robót ziemnych w późniejszych 
latach, wykopano dwie czaszki, ubrania, paski i kości. To byli dwaj 
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woziło i trochę poniszczyło się to wszystko. Już nie było tak pięknie, 
choć ogród uprawialiśmy cały czas. Porządek został jako taki. Zaczęło 
przybywać nam sąsiadów. Był taki prokurator lub sędzia, teraz już 
nie pamiętam. Mieszkał tu, a do Iławy dojeżdżał do sądu, gdzieś 
w latach 50. Gdy kończyłem szkołę podstawową, wówczas wyjechał  
z żoną do Iławy, dostał tam mieszkanie. Z nimi przebywali rodzice  
tej żony. To chyba była jakaś rodzina ukraińska. Ci dziadkowie,  
z początku mieszkali na Raniewie, tam mieli ziemię i ogród. Gdy 
wyjeżdżali, to je nam przekazali. Mieliśmy pastwisko przy samym 
Raniewie, po prawej stronie. Tam pędziliśmy krowy, i dalej szły, 
gdzie chciały. Potem gmina zabrała ten teren. W okolicy wszyscy  
mieli jakiś inwentarz. Nieraz w wakacje ze trzydziestu nas było,  
jak i tych krów, bo każdy szedł z jedną. Potem mieliśmy już dwie  
krowy. Jako młodszego, zawsze mnie wypychali do ich pilno-
wania, ale to była akurat zabawa. My nie nawracaliśmy bydła, 
miało swobodę. Szło pod las, potem pod Kleczewo i do Raniewa 
nad stawek. Tam krowy napoiliśmy i potem rozchodziły się.  
Zaraz po wojnie, ośrodek zdrowia też miał krowy – 5. Był Pan,  
który je pasł. Potem, jak już do szkoły szliśmy, to on opiekował  
się całym inwentarzem. Zawsze dostawał coś w ramach zapłaty. 
Jak przyjechałem, to bardzo mało zostało obsianych pól. Wszystko 
już pozbierano i nie było rolników, którzy by zasiali zboża. Dla-
tego wspomniane krowy łatwo było wypasać. Z czasem zaczęto 
gospodarzyć i siać: żyto, pszenicę, jęczmień, owies – co kto 
potrzebował.   

Zaczęliśmy poznawać miasto – chodziliśmy po Prabutach. Nie 
było kiedyś ulicy Malborskiej, znajdowały się tam ogrody. W miejscu 
warsztatów szkolnych mieszkał pan Kołodziejczak, z jego synem 
się skumplowałem. On miał cały warsztat, bo był ślusarzem. Da- 
lej znajdował się jeszcze jeden rzemieślnik i też miał syna  
– więc my tak w trójkę po okolicy chodziliśmy. Domy takie opusz-
czone, niezniszczone, jeszcze meble w nich stały. Na szafce leżała 
skrzynka – to było radio, a że człowiek z wioski, no to radia nie 
znaliśmy. Jeden z kolegów skrzynkę odsunął i spojrzał co tam 
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Straszono, że będą zwolnienia z pracy, z zajmowanych stanowisk. 
Prostych ludzi to nie dotyczyło, kościoły były pełne. Pamiętam, jak 
pan Kowalski (milicjant) przyjmował córkę do Pierwszej Komunii. 
Osobiście nie zawitał w kościele. Zaczepił go komendant: „Kowal- 
ski, córkę żeście do przyjęcia dali? Jak to? Do zwolnienia!”  
– „Panie komendancie, to jest dziecko! To żona się zajmuje domem,  
a ja pracą. Ja nie byłem. Czy widział mnie komendant, że ja tam 
byłem?” – „Nie! Ale pana żona była!” – „To ja mam żonie zabronić?”  
– i nic mu nie zrobili. Podobnie było z dyrektorem szkoły zawo- 
dowej. Co niedziela widziałem go w kościele i jakoś z pozycji 
dyrektora nie został zdjęty.

 
 Katedra na ulicy Barczewskiego stała spalona, sama wieża 

pozostała. Do jej połowy prowadziły schody, a dalsze przejście już 
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STACJA PROCESJI BOŻEGO CIAŁA, BĘDĄCA DZIEŁEM RZEMIEŚLNIKÓW,
OKOŁO ROKU 1950 (arch. prywatne R. Stępki)

Niemcy, zakopani przy naszym domu. Główny cmentarz parafialny 
mieścił się przy ulicy Daszyńskiego, po drodze na dworzec. Tam 
chowano ludzi, więc dbano o niego. Pamiętam jeszcze bardzo 
oficjalny pogrzeb milicjanta, który został zastrzelony. Chyba był 
komendantem. Wtedy to nawet szkoły uczestniczyły w ceremonii. 
Natomiast cmentarz na ulicy Malborskiej nazywaliśmy niemiec- 
kim – stał nieużywany i niszczał. Tam ganialiśmy się za dzieciaka. 
Rozkradano tamtejsze pomniki. Chowano na nim takie osoby, 
których nie wolno było grzebać na cmentarzu przy ul. Daszyńskiego. 
Pamiętam historię jednego awanturnika, który dokonał zabójstwa  
i potem sam zginął podczas ucieczki – jego właśnie zakopano 
na tym cmentarzu dla niezasłużonych. 

Parafią opiekował się Ojciec Klimuszko. Był bardzo dobrym czło- 
wiekiem. Ludzie chodzili do niego o pomoc, dzięki jego niewytłu-
maczalnym zdolnościom. Znam taki przypadek, że mężczyzna poje-
chał sprzedać świniaki. Pochodził gdzieś z Pólka, czy okolic. Konie  
powróciły z wozem, a jego już nie było. Gdzieś na niego napadnięto 
w lesie. Zwierzęta sprzedał, więc go zabili, pieniądze zabrali,  
a ciało wrzucili w leśne bagno. Rodzina ze zdjęciem poszukiwała 
pomocy u księdza. Wpatrywał się i powiedział, że ten człowiek  
nie żyje i jest gdzieś w pobliżu. Nakazał go szukać po drodze  
do domu. Chodzili po lesie i nie mogli znaleźć. Nagle ktoś zauważył 
ludzką rękę, wystraszył się i pobiegł do miejscowości, z której 
poszukiwany pochodził. „Oj, tam jakaś ręka wystaje z bagna!”. 
Ludzie zaraz się zebrali, pobiegli i wyciągnęli denata. Trochę opłukali  
ciało i odkryli, że to zaginiony handlarz świń. Ojciec Klimuszko, tak 
jak niektórzy prowadzą pieska przy boku, tak on chodził z małą 
owcą – też jakby na smyczy, z doczepioną czerwoną kokardeczką. 
Widywano go w brązowym habicie. Owieczkę prowadzał jak 
udomowioną. Taka ładna była – to mi utkwiło w pamięci. Wszyscy 
go szanowali. Nikomu nie powiedział złego słowa. Może ci starsi  
co innego by powiedzieli, ale jak chodziło się do kościoła, to był  
naprawdę miły. Na ulicy, jak się go spotykało, to pogłaskał, 
porozmawiał. W tym okresie władze utrudniały dostęp do kościoła. 
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to trzech Rosjan z workiem na plecach, wyszło z mojego podwórka 
i poszli w dół ulicą Kwidzyńską. Zastałam tylko wybite okno”. Pan 
Przyborowski i jeszcze jeden milicjant, wskoczyli na rowery i poje-
chali w pogoń. Rosjanie udali się w kierunku rzeźni i przez tamtej- 
sze łąki do Sanatorium. Milicjanci zawrócili szybko i pojechali  
na komendę rosyjską. Znajdowała się ona w domu z wieżyczką  
na ulicy W. Jagiełły, w okolicy obecnego ronda. Budynek potem 
rozebrano i teraz jest postawiony blok na tym miejscu. Zaraz 
komendant wysłał gazik i pojechali ulicą Kisielicką, napotykając 
akurat podejrzanych, którzy wyszli im naprzeciw. Zgarnęli ich  
i przywieźli na komendanturę. Z worka powyciągali „zdobycze”,  
a mama miała rozpoznać, czy należą do niej. I tak: wyciągnął  
poduszkę – mama powiedziała, że to jej. Na końcu wyciągnął wore-
czek tytoniu. Tacy cwani byli „skubańce”, że gdy mama powiedziała: 
„O! To jest woreczek mojego męża z tytoniem!” – to zaraz 
usłyszała: „Nie! To jest nasza machora327!”. Otwarto ów woreczek,  
a tam rzeczywiście machora – swojego tytoniu nasypali na wierzch  
i zamaskowali zdobycz. Komendant rękę włożył do środka – tylko  
z wierzchu było posypane trochę, tej byle jakiej machory, a pod  
spodem piękny, żółty tytoń, ładnie pokrojony. Padło pytanie:  
„No i szto?” – „A to, to my wsypali naszą!” – „No to zabierajcie!”  
– odparł. Po wszystkim kazano się rozejść.

Sytuację ekonomiczną mieliśmy nieciekawą. Na początku bazo-
waliśmy na tym, co sobie przywieźliśmy. Ziemniaki były i mąka, 
chyba jakieś mięso. Dziadkowie mieli gospodarkę, więc gdy rodzice 
wyjeżdżali, to im też zasobów trochę przekazali. Nieraz jedliśmy 
tylko ziemniaki ugotowane, poszturane i mlekiem zalane – tak się 
jadło. Krowa była, więc i masło, mleko oraz sery mieliśmy. Chleb  
pochodził już od piekarza. Piekarnia mieściła się blisko Placu 
Kościuszki. Później, jak już ludzi więcej przybywało w Prabutach, 
ojciec zaczął pracować w swoim zawodzie. W rynku z początku  
stał dom towarowy, w nim jedno pomieszczenie (duża hala). Tam  
 

327   Tytoń słabej jakości.
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nie istniało. Dzwonów też nie było. Za dzieciaka wchodziłem  
aż do samej góry, po belkach. Pewnego razu kolega też ze mną  
wszedł, wyszliśmy ponad dachówki. Stanąłem na belce poprzecz-
nej. Trzymałem się ręką przy jednym z krzyży, obserwowałem  
Susz i jego zabudowania na horyzoncie. Na ulicy Grunwaldzkiej  
mieścił się budynek szkoły niemieckiej, tylko dach miał spalony.  
To była naprawdę piękna szkoła – okna drewniane, grzejniki,  
w piwnicach piec centralnego ogrzewania. Za szkołą stał osobny 
budynek – ubikacje z kompletnymi sedesami. Człowiek nie znał 
tego, bo chodził, jak to się mówi „za stodołę”. Dalej moim oczom 
ukazała się niezniszczona sala gimnastyczna – też tam wchodziliśmy. 
Widzieliśmy różne kozły do ćwiczenia, skórą obite. Została ona 
obcięta, ktoś już ją wyszabrował. Wisiały liny do wciągania się,  
jak to w sali gimnastycznej. Rynek Rosjanie spalili cały. Gdy 
przyjechaliśmy, to już wszystko zostało strawione przez ogień. Ci,  
co tutaj mieszkali, mówili, że Rosjanie przywłaszczali sobie, co im się 
spodobało. Wokół były sklepy, towar w nich wartościowy. Szabro- 
wali zatem, a następnie jeden szedł z kanistrem wypełnionym 
benzyną i chlustał, a drugi podpalał pochodnią.

Jak tylko Niemcy uciekli z tych terenów, to wojsko rosyjskie  
tu weszło, ale jako front, nie było tak groźne. W miejscu, gdzie jest  
teraz szpital, leczyli się Rosjanie, zarażeni chorobami wenerycznymi. 
Pamiętam, jak mama opowiadała, że gdy ojciec wyjechał po nas, 
ona wybrała się do swojej koleżanki – żony milicjanta. Wracając  
do domu, minęła na podwórku trzech Rosjan z jakimś workiem. 
Poszli ulicą w dół. Mama zastała bałagan, wybite okno. Jakąś 
poduszkę zabrali, ciuchy. Ojciec miał jeszcze woreczek z tytoniem 
wysokiej jakości, bo palił papierosy, a wtedy nie było do nich  
łatwego dostępu. Mama skojarzyła, jak Rosjanie wyszli z podwórka 
i już wiedziała, że to oni są sprawcami zaistniałej kradzieży.  
Szybko pobiegła na posterunek milicji przy ulicy Grunwaldzkiej, 
do budynku z dwoma balkonami na pierwszym piętrze, prawie 
naprzeciwko czerwonego ceglaka kościelnego. Spotkała akurat 
pana Przyborowskiego i powiedziała: „Słuchaj, jak szłam do domu,  
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ulokowano magazyn drogeryjny – same farby, w większości suche 
oraz kreda w workach. To wszystko urząd oddał dla ojca. Pamię-
tam pierwszy sklep na ulicy Kwidzyńskiej, blisko Urzędu Miasta. 
Był prywatny, pan Niziałek go prowadził. To był sklep spożywczy. 
Pamiętam cukierki w kształcie ryby, które sprzedawał. Jak się  
miało jakieś pieniążki, to się biegło po słodycze. Zaraz obok,  
w tym samym budynku, pan Grau miał warsztat fryzjerski,  
a pan Dębek sprzedawał chleb – na placu Kościuszki miał piekarnię.  
Na początku ulicy Kraszewskiego, gdzie kończy się plac Kościuszki, 
była masarnia pana Gańczuka, a z tyłu rzeźnia. W jej miejscu  
powstał w latach późniejszych bar, który nosił miano „mordowni”. 
Na ulicy Orzeszkowej kiedyś istniała księgarnia, a wcześniej  
sklep masarniczy. Kawałek dalej, na ulicy Szkolnej, znajdowała 
się kolejna piekarnia. Przy końcu ulicy Kraszewskiego i początku 
ulicy Żeromskiego, funkcjonował tak zwany żelazny sklep, był tam  
prawie od początku. Apteka mieściła sie w zabudowaniach, na- 
przeciwko czerwonego budynku, który na placu kościelnym stoi. 
Alternatywę dla zakupów stanowił rynek organizowany wokół 
fontanny. Stawiano wozy zaprzęgnięte w konie i sprzedawano: ziem- 
niaki, owoce, małe prosiaczki, ciuchy. Przeważnie były to rolne 
rzeczy. Zakupy w sklepach odbywały się na zeszyt. Pisano nazwisko, 
co i ile jest kupowane. Taka „moda” panowała kiedyś w każdym sklepie. 

15 lipca skończyłem 8 lat i od września poszedłem do szkoły,  
do podstawówki. Szkoła działała przy ulicy Grunwaldzkiej. W kla- 
sach były różne ławki, bo to jeszcze poniemieckie – jedne duże, 
inne mniejsze. Nauczyciele też byli różni, zlepek osób. Niektórzy 
może nawet specjalnego wykształcenia nie mieli. Pamiętam dwie 
nauczycielki, naprawdę młodziutkie. Pan Zakrzewski uczył historii. 
Książek było mało, więc się je szanowało – często poniszczone, 
zużyte, a jeszcze dalej się je przekazywało. Pamiętam, że sklejaliśmy 
je nawet na pracach ręcznych. Pracowaliśmy jak introligatornia. 
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ZDJĘCIE GRUPOWE UCZNIÓW Z NAUCZYCIELAMI (arch. prywatne R. Stępki)



– dalej nic się nie odzywałem. „Aha…”. Miał teczkę, wyjął „pydę”  
z rzemyczkami i tak powiedział do mnie: „Wypnij się!”. Jeszcze 
spodnie należało naciągnąć. Kara nie była za mocna, ale  
– „Za to, że nie chcesz z księdzem rozmawiać! Raz! Drugi raz, za to,  
ześ się spóźnił! I trzeci raz, żebyś pamiętał!”. Niektórzy nauczyciele 
też takie metody mieli. Później coś zbroiłem i nauczyciel, już nie 
pamiętam jego nazwiska, zabrał mnie do pokoju nauczycielskiego, 
teczkę otworzył i od nowa. Sieknął mnie parę razy, ale wówczas  
już tak dosyć, dosyć. Także szacunek musieliśmy mieć dla nauczy- 
ciela. Pierwszy kierował szkołą Pan Sopoćko – to nie był dyrektor, 
tylko kierownik. Mieszkał na ulicy Polnej. Potem był Pan Skibiński, 
gdy Pan Sopoćko poszedł na emeryturę. W podstawówce zało-
żyliśmy drużynę piłkarską. Wiadomo, że nie było piłek, zrobiliśmy 
zatem takie szmaciaki i nimi graliśmy. Potem zorganizowaliśmy 
loterię w szkole i sprzedawaliśmy losy. Kupiliśmy za nie podartą  
piłkę i daliśmy ją do szewca. Pozszywał ją, napompowaliśmy  
i gotowe. Pamiętam mecz w Sypanicy – już dobrze graliśmy  
– tak pod koniec podstawówki. Na bramce stałem, na boisku  
same dryblasy, a my z podstawówki między nimi ganialiśmy  
(śmiech). Wynikiem 5:0 chyba wygraliśmy. 

Nadeszła zima, czas Bożego Narodzenia. Choinkę przynosi-
liśmy z lasu. Ojciec znał się z leśniczym, więc tylko udawało się  
do niego, napisał asygnatę, powiedział gdzie można iść i sobie  
wyciąć. Pamiętam, że poszliśmy do lasu, a tam leżała już gotowa 
choinka – ktoś ściął czub z dużego świerku. Wziąłem ją, postawiłem  
– no taka łanda była, równiutka, więc zabrałem. Sznurkiem obwiąza-
łem, żeby łatwiej się niosło, i znalazła się w domu. Ustroiliśmy  
ją na miarę możliwości. Leśniczy przyszedł z żoną, byli zaproszeni 
w pierwszy dzień świąt. Jak tylko wszedł, spojrzał na choinkę  
i do żony: „Chodź, idziemy!”. Żona na to: „A co się stało?” – „Idziemy! 
Zobacz Józef! Twój syn ściął ze świerka, przynajmniej, jak tak  
widzę... ten świerk mógł mieć z piętnaście lat”. Ja odpowiedzia-
łem: „Panie Gostomczyk! Mam tu świadków, z tymi asygnatami,  
co pan nam je dał, myśmy wtedy poszli do lasu, wybieraliśmy tam, 
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Takie rozwalające się podręczniki zszywaliśmy, więc jak nowe  
wychodziły spod naszych rąk. Mieliśmy zajęcia praktyczne, stolar- 
skie. W tej szkole normalnie były warsztaty, nawet remontowaliśmy 
krzesła. Pan Neumann uczył matematyki. Prowadził lekcje 
bardzo sumiennie, tłumaczył zadania i na tablicy rozpisywał.  
„No rozumiecie?” – „No nie bardzo…” – no to znowuż tłumaczył,  
ze trzy razy, jak trzeba było. Wreszcie jedna koleżanka zgłosiła  
się, że ona jeszcze wszystkiego nie rozumie. Dzwonek zadzwonił,  
a nauczyciel powiedział: „Chodź, będę Ci na przerwie tłumaczył”. 
Nie było mowy, żeby reszty nauczyć się samemu w domu. 
Panowała za to dyscyplina. Już nie pamiętam, która to klasa, może 
trzecia – zajęcia z księdzem. Spóźniłem się 5 minut, a on był dosyć 
rygorystyczny. Zapukałem, poprosił, wszedłem. Rzekł do mnie:  
„Co, spóźniłem się?” – a ja nic… bałem się. „Czemu się spóźniłeś?”  
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już pracowałem z ojcem. Zgłosił mnie na czeladnika. Gdy byłem  
na kursie czeladniczym, miesiąc przed egzaminem jeździliśmy  
do Iławy. Każdego szkolono w swoim fachu, tak jak mnie, jako ma- 
larza. Trzeba było być ekstra fachowcem. Poznawałem kolory farb,  
jak je zmieszać i jaki kolor z tego wyjdzie. Nawet chemicznych 
wzorów szkolili, jakie każda farba miała, chociaż na egzaminie  
o to nie pytali. Dopóki się nie ożeniłem, to ojciec nie płacił mi pensji, 
tylko jak potrzebowałem na jakąś zabawę, to mi dawał, ile uważał.
Ojciec miał swoją własną firmę przez całe życie. Gdy zdałem  
egzamin na czeladnika, to mogłem założyć swoją, jednak nie  
wolno mi było mieć uczniów, tylko samemu prowadzić interes.  
Dopiero później, jak zdałem na mistrza, wtedy mogłem ich  
szkolić. 

1 Maja był najważniejszym świętem. Wszystkie szkoły, urzędy 
zbierały się razem. Dołączała do nich orkiestra i wtedy rozpoczynał 
się przemarsz przez miasto. Różnie się to zaczynało. Od placu 
Kościuszki, potem obok urzędu, ulicą Warszawską w kierunku  
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gdzie te świerki rosły i obok leżała owa choinka. Ja ją podniosłem,  
a że taka ładna, to wziąłem! Jak pan nie wierzy, niech pan idzie 
się spytać do Skoneckich – oni potwierdzą, czy ją ścinałem, czy  
to leżało już ścięte”. Jeszcze żona jego się odezwała: „A Józef, 
daj spokój! Chłopak na pewno mówi prawdę!” – no i jakoś tak się 
udobruchał. Potem usiedli, pojedli, popili…

Gdy już skończyłem szkołę podstawową, złożyłem podanie  
do Technikum Budowy Okrętów i z ojcem pojechaliśmy do Gdańska 
na egzamin. Zdałem, ale niestety przyszła odpowiedź, że bardzo 
dużo było chętnych, więc wybrali sobie tych, co egzamin zdali 
ekstra. Mogłem iść do Zawodowej Szkoły Budowy Okrętów w Gdań- 
sku – bez egzaminu, chociaż kiedyś do zawodowej szkoły też 
robiono egzaminy. Trochę głupio honorem się uniosłem: „To jak to?  
Ja do technikum zdałem, a pójdę do zawodówki?” – nie chciałem. 
W Prabutach poszedłem do szkoły zawodowej, ale też mi się nie 
podobało. Ojciec miał kolegę stolarza, Badziński się nazywał 
– dobry stolarz, u którego zacząłem się uczyć. Kiedyś nauka 
wyglądała tak, że przynajmniej rok czasu tylko się zamiatało. Była 
zima, bardzo ostra – to ja tak się napracowałem. Szef mieszkał  
na dole ulicy Kraszewskiego, w budynku naprzeciw schodów.  
Woda pozamarzała, więc na takich „nosiłkach” dwie kany po 20 lit- 
rów targałem, dla mojej szefowej. Tak wyglądała moja nauka  
– wody nanieść, przynieść węgla, ziemniaków. Warsztat był trochę 
zniszczony, dach się zarywał. Z izby rzemieślniczej przyjechali 
przedstawiciele i powiedzieli, żeby zamknąć. Dopóki szef nie zrobił 
dachu, nie wolno było uczniom tam przebywać. Jeden uczeń czekał 
już na egzamin. Majster zatrzymał go, do naprawy tego dachu, 
a mi powiedział, żebym na razie siedział w domu i czekał na po-
wrót w lepsze warunki. Byłem szczęśliwy, że sobie odsapnę. Po na- 
prawie dachu przysłano po mnie ucznia, tego co już czekał  
na egzamin. Rozpłakałem się, że nie pójdę, bo się wykończę,  
bo za słaby jestem – zostałem w domu. Ojciec na to odrzekł: „Jak 
tak, to będziesz ze mną robił!”. Miał już papiery mistrzowskie  
i tak zostałem malarzem – przed wojskiem jako uczeń, a po wojsku 
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to za czasów dwóch partii: PPR i PPS. Rzemieślnicy byli w PPS,  
a przeciwni temu PPR, więc z karabinami przyszli i zabrali ich  
na posterunek, do piwnicy. Mama szybko zareagowała i tam poszła: 
„Za co męża zabraliście?! Za to, że Niemcy go zabrali w niewolę,  
a ja sama byłam?! A teraz za to, że odbudowują te Prabuty?! Jak  
za godzinę nie wróci do domu, to ja biorę całą rodzinę i przychodzę 
tutaj! Zamykajcie wszystkich, możecie zastrzelić nas i koniec!”  
– mama taka była. Zwyzywała ich tam: „Idę! Za godzinę jestem  
z całą rodziną! Możecie strzelać, zabić nas za to, że Niemcy nas  
męczyli, a teraz wy nas męczycie!” – „Dobrze, niech pani będzie 
cicho, na pewno mąż zaraz przyjdzie” – odrzekł milicjant. Tak też 
się stało, ojciec wrócił do domu. Tak pierwsze wybory się odbyły.  
Tato otrzymał później medal za odbudowę, także był szanowanym 
człowiekiem.
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ODZNACZENIE ORDEREM ODBUDOWY WARMII I MAZUR JÓZEFA STĘPKI 
(MALARZA) , OBOK PAN NOWICKI (ELEKTRYK) (arch. prywatne R. Stępki)

ulicy W. Jagiełły. Tam wznoszono trybunę i rozlegały się oklaski.  
Tłum przechodził za scenę i się rozwiązywał. Ten dzień był naj- 
bardziej spektakularny, bo to też święto wolne od pracy. Moją 
żonę zapoznałem na zabawie 1 Maja, w Sali Miejskiej. Pa- 
miętam też zabawy w parku. Z początku były to majówki. Jeszcze 
za moich kawalerskich czasów tańczyliśmy tam, bo zrobiono 
podłogę à la parkiet. Później park ten zarósł. Nastały takie lata,  
że jak byliśmy na pochodzie 1 Maja, to po uroczystościach szliśmy 
kąpać się nad rzekę. Mijaliśmy majątek Raniewo i przez pola 
dochodziliśmy do rzeki. W majówkę się kąpaliśmy – tak ciepło  
wtedy było. 

Przyszedł czas pierwszych wyborów. Wtedy to wszystkich rze-
mieślników z Prabut pozbierano i zamknięto. Ojca zabrano, pana 
Stępnia (ślusarza), pana Kołodziejczaka i kilku innych. Stało się  
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3 maja 1933 roku urodziłam się we wsi Woronie – ZSRR. Tam 
Polska była, tam moi dziadkowie zostali pomordowani. Mama 

wywodzi się ze wsi Werynia, koło Rzeszowa, gmina Kolbuszowa.  
Gdy była panną, to straszna bieda panowała w rodzinie. Mama 
opowiadała, jak zebrała kilka swoich koleżanek i pojechały na dwa 
miesiące do Niemiec, zarobić na obczyźnie. Wspominała tak: „Jak  
ja zobaczyłam tam jedzenie, masło – to jadłam je łyżkami!”. W tym  
czasie babcia oddała rodzeństwo mamy na służbę. Nastąpił powrót 
do ojczyzny, do rodziny. Dworzanie z Polski objęli majątki za Bu- 
giem. Była tam dobra ziemia, więc powyjeżdżali i pojawiła się  
praca. Znów te dziewczyny, mama i inne pojechały za Bug. Tam  
dostała zatrudnienie. Pracowała na majątku pewnej dziedziczki.  
Dobrze u niej miała – dziesięć krów doiła i mówiła, że biedy nie za-
znała. Zapoznała mojego ojca i wyszła za mąż. Pochodził z miasta 
Sarny. Później ja się urodziłam. Ojciec stwierdził, że nie będziemy 
„klepać biedy” w Sarnach, gdy niedaleko Kostopol – miasto po-
wiatowe. Miałam wtedy pół roku, gdy wyjechaliśmy. Rodzice wy-
najęli sobie pokój. Na miejscu koszary, kino – wszystko dostępne.   
Miasto pełne Żydów. Tato pracował za niską pensję – przynosił 
grosze do domu. Był trakowym przy maszynach w lokalnym tar- 
taku. Z czasem wybudowano (pół kilometra od miasta) domki 
tartaczne, ładne, nowe. Ojciec dostał tam lokum. Po sąsiedzku 
mieszkały rodziny Słowińskich i Różyckich, które w latach póź-
niejszych również przybyły do Prabut. Mieszkaliśmy w grupie,   
w domkach drewnianych – czworakach. Ukraińców także było 
pełno. W tartaku założono przedszkole. Pani Buraczyńska praco-
wała w kuchni. Powiedziała do mamy: „Turewiczowa, przyjdź  
do mnie do pracy, dzieci się najedzą i będziesz miała dobrze”.  
Ojciec był temu przeciwny. Jako taki honorowy, chciał sam zarobić.  
Niestety miał niskie dochody i głodowaliśmy, więc mama po kry-
jomu poszła do tej pracy. 

Z tego przedszkola wysyłali mnie na uzdrowisko, bo byłam ane-
miczna. Do Buska-Zdroju skierowano mnie z dwiema koleżankami. 
Stało się to przed 1939 rokiem – Polska nie wiedziała, że Niemcy 
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tacznej zabudowie. Oni później nas wydali. Mieliśmy być rozstrze-
lani – my i cała kolonia. Ojciec miał radia, a za Niemców nie wolno 
było ich posiadać. Jak wkroczyli, to ogłosili, żeby zdawać wszystkie 
odbiorniki, bo inaczej będzie kara śmierci. W domu mieliśmy 
dwa – jedno małe i jedno duże radio. Ojciec zdał to mniejsze,  
a większe schował, bo chciał wiedzieć co się dzieje w świecie.  
On nam mówił, że Niemcy przegrają. Słuchał wszystkich dzien-
ników w nocy. W pokoju wyrżnął w podłodze dziurę i chował  
je na dzień. Na to stawiał chodnik i etażerkę z książkami. Donie-
siono na nas. Niemcy zajechali na miejsce i całą kolonię obstawili.  
Do nas przyszli uzbrojeni, my w płacz. Stali nad nami z karabi- 
nami i nogami odsuwali chodniki. Ktoś tak im dokładnie pod-
powiedział. Ojciec tego dnia stwierdził, że nie będzie chował 
radia i nie włożył go do tej jamy. Nie mieliśmy kiedyś szafy, tylko 
były kufry. Tata był zdolny i porobił nam wszystkie meble, łóżka 
drewniane. Kufer stał wielki, w rogu piec kaflowy, obok było łóżko. 
Nad tym kufrem wisiał wieszak, gdzie wieszaliśmy garderobę.  
Tam postawił radio – za tym kufrem, pod odzieżą. Wieczorem  
chciał posłuchać i nie chował go pod chodnik. Bóg tak dał,  
że im oczy zaślepiło. Wszędzie szukali i nie znaleźli. Tłumacz 
stał i mówił, że powiedziano, iż tu jest radio. Ojciec pokazał 
dokumenty potwierdzające zdanie odbiornika, więc z jakiej racji 
miałby je mieć. To go uratowało. Wszyscy sąsiedzi drżeli: „Jak  
znajdą to radio, to nas wszystkich wystrzelają!”. Tłumacz kazał,  
aby tata przyszedł do miasta na przesłuchanie. Mama pomyślała, 
że go tam pobiją i będzie musiał się przyznać. Uciekliśmy  
do sąsiadów i wyglądaliśmy przez okno. Gdy tylko Niemcy wyje-
chali, ojciec złapał za radio i schował w chlewiku. Matka widziała 
to przez okno. Sąsiadka płakała, że oni wrócą, znajdą te radio i nas 
wszystkich zabiją. Mama poszła zatem, wzięła drabinę i zrzuciła 
radio z góry – rozsypało się w drobiazgi. Ojciec powrócił i udał się 
od razu do chlewu, gdzie zobaczył zniszczony odbiornik. Myśleliśmy, 
że zwariował. Matko jedyna! Włosy rwał, krzyczał, po podwórku  
biegał. Nie chcieliśmy do domu wracać. Całe życie rodziców popsuło 
się po tym radiu. Już w ogóle ze sobą nie rozmawiali. 
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tak skrycie zaatakują. Zaczęła się wojna i zamknęli granice na Bu- 
gu. Co teraz zrobić, utknęłyśmy w Busku-Zdroju. Na zimę noco-
wałyśmy w szpitalu. Tam poprzywozili nam pełno rannych Niem- 
ców i razem z nimi mieszkałyśmy. Zaczęły się bombardowania. 
Pamiętam okoliczny lasek, do którego nas na rękach siostry  
ze szpitala wynosiły. Miałam wtedy pięć czy sześć lat. Niemcy  
rzucali dla dzieci zabawki – bombowe. „Nie ruszajcie tego, bo jak 
ruszysz, to po tobie!” – pamiętam to doskonale. Później Niemcy się 
wycofywali, więc matki zadecydowały, że przejdą przez granicę  
i odbiorą swoje dzieci. Moja też chciała się z nimi zabrać, ale coś  
ją tknęło i stwierdziła, że ją złapią na lodzie, gdy będzie przechodzić 
przez Bug. I tak było. Mama wycofała się, a dwie pozostałe na gra-
nicy spotkali Rosjanie, złapali i jedną na Sybir wywieźli, a drugą 
nie wiem gdzie. Później u Niemców mama dostała przepustkę, 
aby legalnie przekroczyć granicę i przyjechać po mnie. Wtedy 
już zapomniałam o rodzinie, bo miałam osiem lat i tylko sobie 
wróżyłyśmy z koleżankami, do kogo rodzice przyjadą jako pierwsi. 
Dwa lata tam czekałam. Nawet nas trochę uczyli, by wieku na na-
ukę nie zaprzepaścić. Był 1941 rok – zima, taakie śniegi. Jak przyje- 
chała po mnie mama, to jej nie poznałam. Siostra przyszła do mnie  
i powiedziała, że mam gościa. W fartuch ją ubrały, myślałam,  
że pani doktor idzie (śmiech). Rzuciłyśmy się sobie w ramiona.  
Zima była okropna, zaspy takie wielkie, a ja taka mała. Szłyśmy, 
prawie do nocy, usłyszałyśmy dzwonki – ojciec zorganizował  
w tartaku sanie z końmi i przyjechał po nas, utulił mnie i kocami 
przykrył. Wtedy więcej chłopów jechało, bo grasowały bandy  
w lesie, a lasy straszne, rozległe były. Ukraińcy tam napadali,  
więc baliśmy się. Po powrocie mama wysłała mnie do szkoły 
ukraińskiej. Ja nie chciałam, cały czas płakałam. 

Wśród koleżanek z uzdrowiska pamiętam taką Irkę. Rodziców, 
Niemców – Volksdeutschów328 miała. Byli naszymi sąsiadami w tar- 
 

328 Określenie osób pochodzenia niemieckiego, które zamieszkiwały tereny poza granicami  
Niemiec.
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wyposażenie. Tak się żyło. Wszystkie kobiety z transportu musiały 
być zaradne, żeby coś zdobyć. Niemcy myśleli, że wrócą – u nas  
w domu, mama wykopała w chlewiku po nich słoninę. Sądzili,  
że powrócą do swoich domów, że będzie inaczej.  

Ojciec mój nie wracał. Nie doszedł do Berlina, tylko gdzieś koło 
Warszawy został ranny w nogę, uciekł z wojny i się ukrywał. Mama 
pisała do Czerwonego Krzyża, bo pan Różycki wrócił, Słowiński  
też, a nasz nie. Odpisali, że zaginął bez wieści, a on się zwyczajnie 
ukrywał. Po jakiś czasie ujawnił się, mieszkał koło Piły i szukał 
dawnych sąsiadów. Przybiegła do nas córka od Różyckich na ulicę 
Akacjową, informując, że Turowicz przyjechał i chce się z nami 
widzieć. Nie miał śmiałości przyjść do nas osobiście, bo się z mamą 
w niezgodzie rozstali. Trochę mieszkał niby u nas, ale nie miał  
pracy. Udał się za zarobkiem do Mrągowa, ale mama powiedziała, 
że nie pojedzie, bo tu ma mieszkanie i nie potrzebuje się włóczyć. 
Pojechał więc sam.

Czas spędzałam w domu, do miasta nie chodziłam wcale.  
Tylko na kolonii byłam, a tu piachu po kostki na każdej ulicy.  
Niemcy nie zdążyli skończyć budowy na tych polach naprzeciwko 
nas i zostały tylko mury nowe, bo ich wygnano z tego terenu. 
Borykaliśmy się z wodą. Pompy mieliśmy na ulicy Kasztanowej,  
a na ulicy Akacjowej ich nie było. Chodziliśmy więc przez ogrody  
i nosiliśmy ją w wiadrach – na naszym podwórku Niemcy nie zdążyli 
sobie zrobić ujęcia. Był także problem z ciuchami. Mama nie 
miała pieniędzy. Wyszukiwała w pustych domach poniemieckich, 
takie materace kolorowe – czerwone, niebieskie. Zbierała je, 
rozpruwała i szyła mi z nich sukienkę, taką lnianą. Przeważnie  
po ulicy biegaliśmy boso, a jak potrzebowałam iść do miasta,  
to dopiero dostałam sandałki. W Koszarach była pomoc z UNRR-y: 
żywność, amerykańskie paczki. Na kolonii szewc otworzył zakład, 
na ulicy Kasztanowej. Jako Ukrainiec, krzyż miał taki podwójny, 
ale nie pamiętam już, jak miał na nazwisko. Konkurencję zrobił  
mu pan Szwed.   
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Pewnego razu widziałam, jak prowadzili Żydów na mord,  
bo tam nie było obozów koncentracyjnych. Mama mówiła, że nie  
mam chodzić do miasta, bo mnie Niemcy zgarną razem z Żydami.  
Na wzgórzu mieliśmy boisko, wykopali ogromne doły i tam ich 
prowadzili, całe rodziny. Jak oni płakali... Wszystkich wymordo-
wano. Gdy ludzie poszli zobaczyć, to doły były tylko lekko przysy- 
pane i jeszcze ruszała się ziemia. Miasto opustoszało. Jak to zo-
baczyłam, uciekłam do domu z płaczem. Dostałam reprymendę: 
„Coś ty zrobiła! Przecież Niemcy mogli cię zabrać, razem z tymi 
Żydami!” – i takie to było życie... Mieszkaliśmy tam do końca 
wojny. Ojca zabrali na front i zostały same kobiety. Rosjanie weszli  
na te tereny i już transporty organizowali. My chyba drugim lub 
trzecim transportem wyjechaliśmy. Pociąg był towarowy, bez da- 
chu. W Lublinie była przesiadka i zmienili nam wagony na kryte. 

Był lipiec 1945 roku – lato, już zboże dojrzewało. Przywieźli 
nas do Kwidzyna. Tam staliśmy dwa tygodnie, bo nie chcieliśmy 
się ruszyć. „My chcemy do Polski, nie do Niemiec!”. Nikt nie chciał 
wysiadać. Wśród nas same kobiety, mężów czy ojców nie było  
w tym transporcie. Długo czekaliśmy, a tam były przecież piękne 
domy w Kwidzynie. Pamiętam, jak pobiegliśmy zobaczyć budynki 
dwupiętrowe. W nich znalazłam laleczkę, którą sobie wzięłam. 
Potem przyjechaliśmy w jeszcze gorsze miejsce – do Prabut  
(śmiech). Wysiedliśmy i każda rodzina podążyła w swoją stronę, 
szukać schronienia. Po drodze, w okolicy ulicy W. Jagiełły, za-
staliśmy dwa palące się budynki – takie ładne, piętrowe. Rosjanie 
je podpalili. Z mamą i bratem wylądowaliśmy na Kolonii, na ulicy 
Akacjowej. Każdy brał, co chciał. Później dopiero utworzył się urząd 
i trzeba było zapłacić za zajęty budynek. Mama mówiła, że 300 zł za- 
płaciła i to niby stało się jej własnością. Zajęliśmy jednorodzinny 
domek – dwa pokoiki maciupkie, u góry jeden pokój i kuchnia.  
Dom zadbany, z tyłu dobudowana była pralnia letnia oraz kuchnia. 
Mama piekła w niej chleb. Stał też chlew przybudowany, gdzie 
mama świnie hodowała, gdy nie miała pracy. Meble się ostały,  
choć jeszcze z innych pustych mieszkań przynosiliśmy sobie 
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wozili do Warszawy, bo tam jej brakowało. Komendantka inicjo-
wała różne aktywności, np. uczyła nas tańczyć w budynku na uli-
cy Orzeszkowej. U góry była świetlica, teraz są tam mieszkania.  
Za czasów niemieckich działała tam restauracja i hotel. Kuncicki  
Franek ze Zbyszkiem Szczepańskim grali muzykę. Pani Janina 
namawiała nas na zajęcia i zawody sportowe. Na sanatoryjnym 
boisku zajęłam pierwsze miejsce w bieganiu. Długie nogi miałam. 

Jakiś czas później wyczytałam w gazecie, że brak jest pielę-
gniarek. Poszłyśmy we trzy z koleżankami do Elbląga – Kuncicka, 
Zarzycka i ja. Tam się uczyłyśmy, a gdy zawód zdobyłyśmy,  
to nas na odrobienie stażu wysłano aż do Bartoszyc. Pracowałam  
w tamtejszym szpitalu i wyszłam za mąż. W 1956 roku urodziła  
mi się córka i powróciłam do Prabut, do swojego domu.
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ZDJĘCIE KLASOWE (ZAKOŃCZENIE ROKU), UL. GRUNWALDZKA  
(arch. prywatne K. Kaczorowskiej)

Mama nie miała pracy, a musiała nas utrzymać. Na całej kolonii 
produkowano alkohol, więc tym się dorywczo zajęła. W okolicy 
kręcili się Rosjanie. Sanatorium było przecież przeznaczone dla 
tych, zarażonych chorobą weneryczną. Po Kolonii chodzili w bia-
łych kalesonach – nazywaliśmy ich „kalesoniki” (śmiech). To oni 
przeważnie odkupowali alkohol. Pamiętam, jak przyjechało bryczką 
do mamy dwóch oficerów. Nie chcieli zapłacić. Mama zaczęła  
na nich krzyczeć i obrzuciła ich piachem. Pogonili konia, zabrali 
alkohol i nie zapłacili. Innym razem napadli na nasz dom w nocy. 
Zaczęli walić w okna, dobrze, że szyb nie powybijali. Dużo Rosjan 
chodziło takich, co napadali. Mama weszła do góry po schodach  
i zaczęła wołać przez okno: „Milicja! Milicja! Ratunku!” – i oni 
uciekli. Później pojawił się etat w pralni szpitalnej, gdzie mama 
pracowała przez dziesięć lat.

W Prabutach przyjęli mnie na wieczorówkę, w szkole „jedynce”. 
Kierownikiem został Pan Sopoćko. Skończyłam siedem klas. Uczyła 
nas Pani Rodziewicz i Pan Żelazowski. Pan Szymański był woźnym  
w szkole. Zeszyty mieliśmy poniemieckie. Gdzieś znalazłam taki,  
bo pieniędzy nie miałam. Na byle czym się pisało. Religia odbywała  
się w szkole. Prefekt był bardzo surowy, karcił uczniów. W tamtym  
czasie, dla dzieci anemicznych serwowano tran. Lubiłam i lubię  
go do tej pory. Dbali o nas, bo byliśmy powojennymi dziećmi.  
W klasie miałam rówieśników z Raniewa, chyba ukraińskich.  
Nie pamiętam, ile osób, ale tam mieszkali sami Ukraińcy. 

W mieście panował spokój. Sala Miejska mi się przypomina. 
Nie było pieniędzy na bilet, to z drugiej strony, od ulicy, przez okno 
się wchodziło, bo przyjeżdżali z seansem. Kino przejazdem filmy 
wyświetlało, takie były czasy. Chodziłyśmy tam również na po- 
tańcówki. Z ukradka człowiek pobiegł z koleżankami. Muzykę 
puszczano z adaptera. Pamiętam te lwy, fontannę. Rosły po-
niemieckie róże, a naokoło odbywał się targ. Dookoła tylko gruzy. 
Mieliśmy komendantkę, panią Janinę. Była to społeczniczka, która 
zorganizowała młodzież i odgruzowywaliśmy Prabuty. Cegły wy- 
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Dnia 11 czerwca 1915 r. przypada data moich urodzin. Przy-
szedłem na świat na Wołyniu, w powiecie kostopolskim.  

Mój dziadek wywodził się z terenów nadmorskich – okolic Gdańska, 
natomiast ojciec (Rafał Bobowski) urodzony był już na Wołyniu  
– Antonówka Żydowska. Miasteczko było żydowskie, do Kostopola 
mieliśmy 8 kilometrów. Mamusia pochodziła z Karczemki. Ojciec 
całe życie pracował w lesie, a ona opiekowała się dziećmi. Ciężko 
było na początku, bo ojciec miał 6 dzieci do wykarmienia – 3 córki  
i 3 synów. Ze starszym bratem żyłem bardzo dobrze. On jako 
szewc uczył mnie swojego fachu. Chodziłem też z ojcem do lasu.  
W latach późniejszych siostry wyszły za mąż i poszły w świat.  
Jeden z synów, mój brat, wziął sobie kobietę, ożenił się i do niej 
poszedł. Ja uczyniłem tak samo – ożeniłem się i poszedłem  
do żony, bo miała gospodarkę. Ojciec mój nie gospodarzył,  
bo był pracownikiem leśnym. Raz było lepiej, raz gorzej... zdarzało 
się czasem, że nie było chleba, wtedy jeden drugiemu pożyczał  
kawałek. 

Szkoła podstawowa wyglądała tak, że ojciec posyłał mnie  
za pastucha – pasłem krowy u wujka. Lekcje odrabiałem na pień- 
ku. Do szkoły było 5 kilometrów. Tam 2 oddziały (klasy) lub  
3 ukończyłem. Budynek szkoły mieścił się w takim sporym domu.  
W nim trzy klasy się znajdowały. Polacy, Niemcy i Ukraińcy do klasy 
uczęszczali, bo tam różni ludzie mieszkali. To nie byli obcokrajow-
cy, tylko normalnie Polacy – Ukrainiec był Polakiem i Niemiec też 
był Polakiem. Szkoła znajdowała się na Majdanie. Było tak słabo  
z edukacją, że nauczyciele nawet po domach chodzili i uczyli.  
Trzeba było się uczyć pisać, czytać. Szkoły nie mam dobrej, tyle aby 
się podpisać.

Gdy rosyjscy żołnierze zajęli tereny na Wołyniu, to mnie  
w nocy ściągnęli z łóżka i w kierunku Moskwy zawieźli wagonem 
do wojska. Koszary stały w lesie, w miejscowości Sumy – tam ćwi-
czyliśmy. Jedzenie było marne. Pamiętam zbiórkę w niedzielę, gdy 
przyjechał przedstawiciel z Ameryki i powiedział, że przywiozą  
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nam żywność z Pomorza i polskie mundury, bo my w rosyjskich 
kufajkach chodziliśmy. Tak też się stało. Po tygodniu polskie 
mundury dotarły, a posiłki stały się lepsze. Bałem się, czy wrócę 
czy nie, nie wiadomo było. Siedzieliśmy w okopach, a artyleria świs- 
tała nam nad głowami: „wrum! wrum!” – panował strach. Mieliśmy 
karabin maszynowy z takimi talerzami, dwóch nas go obsługi- 
wało – jego zabili, a ja zostałem. Na wojnie trzeba walczyć. Zda-
żyło się tak, że nawet zostaliśmy okrążeni. To było za Bydgoszczą, 
takie miasteczko i las. Zostaliśmy osaczeni wśród drzew. Dowódca 
zaczął radzić, co mamy zrobić: „Już Polski nie ma, trzeba jakoś  
uciec za granicę, ale którędy?”. Z czasem wydostaliśmy się z opresji 
i napotkaliśmy sprzymierzeńców. „Jadą! Nasze wojsko jedzie! Ofi-
cerzy na koniach, cały obóz jedzie!”. Dołączyliśmy więc do nich  
i dalej służyłem na tej wojnie…

Nastał koniec konfliktu. Cieszyliśmy się, o Boże! Byłem w Ka-
towicach w tym czasie. Wojna skończyła się, a mnie jeszcze trzy-
mano, bo utworzono kompanię wartowniczą. Zostałem do jesieni, 
prawie do Bożego Narodzenia i tam zarobiłem pieniądze. Wożone 
były kartofle dla górników, a w nocy nam przynoszono worki. Więc 
my: „Dawaj, zrobimy pieniądze!” – z wojny przyjechałem z gotówką. 

Rodzina mieszkała w Iłowie, gdy walczyłem na wojnie. 5 lat  
mnie nie było w domu. „Co tu robić w tym Iłowie?” Zaczęli 
poszukiwać – brat młodszy pojechał szukać osiedlenia. Znalazł ro- 
dzinę, przyjechał i mówi: „W Prabutach rodzina nasza jest! 
Jedziemy!”. Przyjechali pociągiem w 1945 roku, zamieszkali na uli- 
cy Kasztanowej. Dziadostwo ujrzałem straszne – ruiny, gruzy 
wszędzie. Parę mieszkań tylko się ostało. Chodziły kobiety z miot- 
łami, trochę sprzątały, ale było byle jak – dużo bałaganu, jak  
to po wojnie, bieda, ciężkie życie i czasy niepewne. Kuzyn z uli- 
cy Kasztanowej powiedział: „O! Bierz tutaj ten domek!”. Gdy 
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tować, to nim dowoził. Sąsiedzi pomagali, jeden drugiemu. Słu-
chaliśmy Radia Wolna Europa, choć nie wolno było. Mało kto  
miał odbiornik. Jak już kupiłem radio, to wieczorem pełna chata 
ludzi przyszła go słuchać. Opowiadali co za granicą, co mówią 
przeciw komunie. Pod oknami chodzili komuniści i sprawdzali,  
czy słuchasz. Pustych mieszkań w tym okresie było dużo, zarówno 
w mieście, jak i na Kolonii. Mogłem sobie lepsze wybrać i mieć 
gospodarkę, tylko że rodzina się bała, bo tu bandyci grasowali.  
Na Wołyniu mordowali Polaków, więc jak już gdzieś blisko lasu 
można było zamieszkać, to za żadne skarby! Gdzie moja, za nic  
by nie poszła! „Bandyty! Bandyty!” – ja się nie bałem. Jeszcze mnie 
się obawiano, bo wróciłem z wojny – każdy myślał, że mam broń.  
Tym sposobem wzięliśmy tymczasowo mieszkanko na ulicy Kasz-
tanowej. Mój ojciec powiadał: „Co ty będziesz szukać? Mamy  
te mieszkanko na razie, pojedziemy jeszcze na Wołyń!” – cały czas  
on na Wołyń jechał i wnet pojechał... na cmentarz, na Wołyń...

Po wojnie imałem się rozmaitych prac. Trochę na gospodarce, 
trochę handlowałem. Gdy w Prabutach funkcjonowała cukrownia 
koło stacji, to żem kupował buraki, melasę. Były one suszone,  
a nie wyciskane – wartownicy je sprzedawali. Płaszcz wojskowy 
spieniężyłem i zacząłem handlować burakami. Bimber się z nich  
goniło, bo to słodkie – robiło się wszystko, żeby przeżyć!  
Kiedyś można było produkować alkohol dla siebie, mogłem robić  
ile chciałem. Trochę wiozłem na Kwidzyn. Taki handel pow- 
stał i z tego zacząłem zarabiać. Sprzedawałem buty na rynku  
w Suszu. Można tam było kupić artykuły żywnościowe, ciuchy, 
skarpety, rajstopy i inne. Mam nawet gdzieś dokument – zezwolenie  
na handel. Przez pewien czas pieniądz stał się jakiś taki drogi.  
Za dwa złote mogłem kupić buty, to pamiętam. Otworzyłem też 
warsztat na ulicy Kasztanowej. Pięciu ludzi u mnie pracowało: 
kamasznik (cholewkarz), dwóch czeladników i dwaj uczniowie. 
Założyłem 70 uli z pszczołami. Zapadło mi w pamięci, jak zimą 
złodzieje poodkrywali pasieki i miód powybierali przed świętami. 
Poszedłem na posterunek i powiedziałem w czym rzecz, a komendant 
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zajmowaliśmy mieszkanie, to nie posiadało okien i drzwi. Po-
szedłem aż pod Sanatorium, gdzie urzędowali Rosjanie. Okna 
wyciągnąłem, drzwi także. Posprzątaliśmy i się żyło na początek. 
Oświetlenia nie było, tylko świece, później lampy, aż pojawił się 
prąd. Wodę czerpaliśmy ze studni, za pomocą wiadra na łańcuchu  
i korby. To wszystko wkurzało, bo człowiek nie miał wygody.  
Sam budynek nie został zniszczony. Z czasu wojny przetrwały 
domy, część nawet nie była jeszcze wykończona. Mieliśmy kuchnię  
i dwa pokoje. Jedno pomieszczenie później dobudowałem. Stał 
chlewik, z którego zrobiło się łazienkę. Jeszcze na górze były 
dwa duże pokoje. To był pustostan, bez żadnych mebli. Należało 
wszystko uporządkować, pomalować. Pan Garczyński mieszkał  
po sąsiedzku, nawet miał konia. Jak coś musieliśmy przetranspor-
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było, bo prawie każdy Niemiec posiadał. I tak cały czas jakiś interes 
prowadziłem. Miałem też ziemię (truskawki sadziłem) i hektar  
sadu. Życie przestało być takie złe. Dawałem sobie radę i u nikogo 
nigdy już nie pracowałem, tylko w swoich biznesach. Zapraco- 
wałem na samochód. Pojechałem do Gdańska i kupiłem auto  
– Mercedesa, kabriolet – dach był odkrywany. Miałem też motocykl, 
najpierw taki mały, SHL. Później kupiłem dekawkę (DKW)  
z przyczepą. Gdy jedna nawalała, to jeździliśmy po drugą. Są- 
siedzi nazywali nas „kułakami” – posądzali, że jesteśmy najbo- 
gatsi na całe Prabuty. Dużo ludzi zazdrościło. Jak samochód  
kupiłem, to zadowolony byłem, bo nikt nie miał.  
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na to: „I co? Ule ostały się?” – „No zostały...” – „No to co?! Można  
rój złapać i wsadzić!” – tak mi powiedział, złap i wsadź nowe. Był  
taki pan Olszewski (bez ręki) – on miał sklep z alkoholem. Pamiętam 
Pana Brukało – to był stolarz – budy dla cyganów, wagony robił. 
Pojawiło się parę sklepów… 

Później trochę się dorobiłem i postawiłem śrutownik. Jak pole 
miałem i trzeba było młócić, to z widłami biegli ze wszystkich  
stron sąsiedzi i pomagali. W zamian człowiek im śrutu zrobił.  
Dalej kupiłem motor spalinowy, maszynę do młócenia – ponie-
mieckie takie. Maszynami to ja nawet handlowałem. Przyjeżdżali 
do mnie z Centrali, a ja jeździłem po wioskach i tam nabywałem 
sprzęt. Lubiłem przemieszczać się rowerem. Wszędzie po wsiach 
jeździłem za maszynami rolniczymi i je kupowałem. Pełno ich 
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Przyszłam na świat w dniu 28 grudnia 1937 roku, w miejsco- 
wości Cieszewo, powiat Płock. Rodzice pochodzili z rodzin 

wiejskich, ale ojciec nigdy nie zajmował się rolnictwem, raczej 
handlem. Prowadził na wsi sklep, a w czasie nadejścia wojny  
(w 1939 roku) miał sklep w Warszawie. Mama natomiast zajmo-
wała się domem.

Niedługo po wybuchu wojny przyszła informacja, że musimy 
wyjechać – taka decyzja władz. Wszyscy płakali, martwili się 
czemu muszą opuszczać domy. Ojciec bardzo nienawidził Niemców, 
mama tak tego nie okazywała, ale jako dziecko wiedziałam,  
że ci Niemcy nie są dobrzy, skoro moi rodzice mieli taki stosunek.  
Ja nie wiem, jak to było organizowane, jak ludzi przydzielano, ale 
naszą rodzinę wywieziono ze wsi na byłe tereny niemieckie koło 
Bartoszyc (niem. Bartenstein), do miejscowości Gallingen, teraz  
to są Galiny. Pamiętam olbrzymią salę, gdzie rodziny poustawia-
ne były gromadkami. Bauer (rolnik) niemiecki z taką długą fają  
– nazywał się Schlimp – chodził i wybierał rodziny. Nasza mu się 
podobno spodobała, bo mało dzieci. Zawiózł nas wozem do tej 
miejscowości (Gallingen) i byliśmy tam do 1945 roku – rodzice,  
ja i starsza siostra Stefcia. Gdy przyjechaliśmy na miejsce, to już 
mieszkała tam jedna rodzina polska z Żyrardowa. Potem tak 
się zaprzyjaźniliśmy z nimi, że stali się naszym wujostwem.  
Do tej pory mamy kontakt. Oni już nie żyją, ale ich córka Karina  
tak, i uważamy ją za kuzynkę. Pamiętam, jak pierwszy raz by- 
liśmy w kinie. Wujek Marian zabrał mnie i Stefcię do Bartoszyc,  
bo nie mieliśmy daleko. Potem, gdy się spotykaliśmy, zawsze  
im wspominałam, że zabrał nas do kina. Tam nauczyłam się i mówi-
łam po niemiecku, bo Schlimp jak coś chciał (a ojciec był taki zły  
na Niemców, że udawał, że nie rozumie), to wołał: „Krysten, Krysten! 
Komm hier!” – żebym tłumaczyła. Mieszkała z nami także Niemka  
z córką Cyklindą, wspólnie się bawiłyśmy. To była moja koleżanka.  
U sąsiedniego gospodarza mieszkał jeszcze Francuz. Gdy się Karina  
urodziła, to jej chrzestnymi zostali moja mama i ten Francuz. Poza 
taką niechęcią i żalem do tych Niemców, to nie mogę powiedzieć,  
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nagłaśniano wtedy, że na tych terenach można się osiedlać. Tak  
ojciec mówił i mama: „Tu można się osiedlać, tu są puste domy  
i puste mieszkania” – dlatego przyjechaliśmy tutaj. Były wakacje. 
Zamieszkaliśmy na ulicy Rypińskiej i tam ojciec zajął gospo- 
darstwo. Dom był biały, nie pamiętam, żeby wymagał jakiegoś 
większego remontu. Wchodziło się do przedpokoju, na prawo było 
wejście do dosyć dużego pomieszczenia, a na wprost do kuchni  
i dalej do drugiego pokoju. Poza tym był strych, dosyć duży.  
Toaleta oczywiście znajdowała się na dworze. Generalnie domek 
wyglądał ładnie. Wodę czerpaliśmy ze studni. Elektryczność była 
chyba od początku, nawet mieliśmy głośnik, kołchoźnik taki.  
Po sąsiedzku mieszkali Mellerowie, sympatyczni ludzie. Sporo 
naszych krewnych też tu przybyło, więc wspieraliśmy się rodzinnie. 
Byli Strzelczykowie, Brzezińscy, Chrobotowie, a to wszystko bliscy. 
Rodzice długo nie wytrzymali na tym gospodarstwie. Mama za- 
chorowała na reumatyzm i przeprowadziliśmy się na ulicę Grun-
waldzką, około 1950 roku. Także długo na ulicy Rypińskiej nie 
byliśmy. 

Edukację zaczęłam w Prabutach, w Szkole Podstawowej nr 1. 
Chodziłam do niej pieszo. Przedmiotów w szkole uczono raczej podsta-
wowych: polski, matematyka, przyroda, rysunek, śpiew – te na pew- 
no pamiętam. Zadawano prace domowe oraz klasówki. Wydaje  
mi się, że z podręcznikami było kiepsko – pożyczało się i nie  
każdy miał komplet. Natomiast wspominam z sympatią kadrę 
nauczycieli. Pani Świrydenko uczyła polskiego, Pani Rodziewicz 
Jadwiga chyba ścisłych przedmiotów, fizyki lub chemii. Pani 
Siemaszkiewicz prowadziła zajęcia z rysunku. Potem wyjechała,  
a po powrocie do Prabut pracowała w bibliotece. Była też gim- 
nastyka. Religia odbywała się w szkole, mnie uczył ksiądz Piecho-
wiak. Do tego jeszcze Pani Krukowska, chyba siostra Pana Kru- 
kowskiego, który potem był we władzach szkoły. Ona na przerwach  
bawiła się z dziećmi. Naprawdę mile ich wspominam. Pierwszym 
dyrektorem został Pan Sopoćko. Jego żona była intendentką  
w przedszkolu. Dalej funkcję dyrektora pełnił Pan Pokojski.
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że oni nam wyrządzali jakąś krzywdę. Nie, naprawdę nie. Schlim-
powie wyjechali w 1945 roku, gdzieś tam dalej do Niemiec,  
a przyjechali Rosjanie. Gdy tylko weszli, zapytali kto tu mieszka. 
Głównie rozmawiali z wujkiem Marianem, który zapomniał po-
wiedzieć, że wśród nas mieszka Niemka. Zaprowadzili go nad  
stawek i chcieli rozstrzelać, bo skłamał i ukrywał. Kobiety zaczęły  
jednak ich prosić (ciocia i mama), więc jakoś tak to się rozeszło   
– pamiętam doskonale. Ci Rosjanie dworek przeszukiwali. Jeden  
z nich patrzy, a tam były takie piękne kredensy tych Niemców  
i sztuczne jabłka. Ugryzł jedno, ale nie dało się. Mało tego, podchodzi 
do następnego, a tam gruszki, też sztuczne. Jeszcze raz spróbo- 
wał, czy da się ugryźć. Wspominam jeszcze zabawki – miałam  
takiego konika – rozczulam się zawsze. W 1945 roku, przed 
wyjazdem pakowaliśmy się na wóz, a ja stałam obok, żeby tego  
konika wziąć ze sobą. Ponieważ ciocia Hela urodziła tam córkę  
i w wózeczku była wieziona Karinka, więc ten wóz już był cały 
załadowany. Mój ojciec by ustąpił, ale wujek Marian powiedział,  
że nie ma już więcej miejsca. Popłakiwałam, jednakże konik został.  
O nim zawsze opowiadam moim wnukom. W trakcie powrotu 
Rosjanie zatrzymywali nas i przeprowadzali rewizję. Ojciec,  
na zmianę z wujkiem Marianem, patrolowali na przedzie, czy  
można bezpiecznie jechać. Potrafili to jakoś tak zorganizować. 
Jednego razu, napotkany Rosjanin kazał oddać ojcu rower, choć  
sam jechał na własnym, podobno zepsutym. Okazało się, że spadł 
tylko łańcuch. Nałożył go więc i pojechał dalej na tym rowerze.  
Cały ten powrót był dla mnie straszny. Zatrzymaliśmy się  
w jakimś domu na noc. Chciałam do toalety, a że takowej nie było,   
to wyszłyśmy z mamą do ogrodu. Patrzymy, a tu Niemiec leży  
nieżywy. Nie wiem, który to był miesiąc, ale zdarzyło się to przed 
zakończeniem wojny, być może był to marzec. Gdy wróciliśmy  
na naszą wieś, to zatrzymaliśmy się u mojej babci i wujka (brata 
mamy). Jeszcze poszłam do Pierwszej Komunii przed wyjazdem  
do Prabut to pamiętam.

Na miejsce przyjechaliśmy wozami. Nie wiem teraz dokładnie, 
ile trwała podróż z tej Centrali. Może więcej jak tydzień. Chyba 
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chowawczyń Przedszkoli, do którego chodziłam i ostatecznie ukoń-
czyłam. Następnie jeździłam do Olsztyna zaocznie, na studium 
nauczycielskie. Później powstały już wyższe studia zawodowe.  
Wtedy na egzaminy jeździło się do Elbląga i do Gdańska – je też 
zdałam.

Jeżeli chodzi o wygląd Prabut w tamtym okresie, to jakiś gru-
zowisk większych nie pamiętam. Na ulicy Rypińskiej były gruzy  
po domach, potem zrobiono ogrody. W mieście prowadzono roz- 
biórki – cegły czyszczono i wywożono do Warszawy na odbu- 
dowę. Ogólnie miasto wydawało się takie smutne, nie było na czym 
oka zawiesić. Przy Jarzębinie istniał skwer z grobami żołnierzy  
radzieckich (potem go zlikwidowano). Ulice wtedy też inaczej 
się nazywały. Kościół raczej nie ucierpiał podczas wojny. Chyba 
najbardziej odczuła ją katedra i mały kościółek, gdzie teraz jest 
muzeum. Główny cmentarz funkcjonował na ulicy Daszyńskiego, 
potem zaczęto chować na ulicy Kisielickiej, ale tam podtapiało 
groby. Zadecydowano o grzebaniu zmarłych na obecnym cmentarzu 
komunalnym. Było jeszcze żydowskie miejsce spoczynku na ulicy  
W. Jagiełły, jednak tam już nie użytkowano – stały pomniki, choć  
wszystkie zarośnięte. Nie wiem, na ile to prawda, ale tyle  
co słyszałam, nim Rosjanie weszli do Prabut, to wszystko było  
w porządku. To właśnie oni zniszczyli miasto.

Na początku do miasta jeździliśmy wozem z tej Rypińskiej.  
Ojciec miał koniki i nimi jechało się na zakupy, jak i do kościoła.  
Na ulicy Kraszewskiego, tak po lewej stronie, wtedy był rzeźnik, 
pan Mejka, niżej piekarnia Gruźlewskich. Kolejna znajdowała się 
na ulicy Szkolnej – prowadził ją pan Lenkiewicz. Pierwsze tar- 
gowisko odbywało się tutaj, gdzie jest fontanna. Handlowano 
wszystkim, ze wsi przyjeżdżali wozami chłopi i ustawiali się 
naokoło tej fontanny. Kobiety siadały i sprzedawały: jajka, masło, 
warzywa, owoce. Później targ przeniesiono koło ulicy Kwidzyńskiej. 
Walutą był złoty. W tamtym okresie było dużo więcej krawców  
i szewców, niż teraz. Butami zajmował się pan Stasiak, na ulicy 
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Wspomnę szkolną anegdotę o mojej znajomości języka nie- 
mieckiego. Jeszcze na wsi chodziłam parę dni do szkoły. Rozma-
wiałam z dziewczynkami i powiedziałam coś po niemiecku. One 
pobiegły do nauczycielki: „Proszę Pani, proszę Pani! Ona mówi  
po niemiecku! Niech coś powie!” – tacy byli ciekawi tego języka. 
Nauczycielka poprosiła więc, żebym odpowiedziała po niemiecku  
w klasie. Uczyniłam to i usłyszałam: „No ładnie, dobrze, tylko  
wiesz, nie ma się co chwalić, że ty umiesz ten niemiecki, bo to ję- 
zyk naszych wrogów” – tak to zapamiętałam.

Po skończeniu szkoły podstawowej poszłam do Liceum Ogól-
nokształcącego na ulicy Warszawskiej. Chyba tylko jeden rok 
tam byłam i je zlikwidowano. Funkcję dyrektora pełniła Pani 
Jarzębkowska. Później powstało na jego miejscu Liceum dla Wy-
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Mój mąż Franciszek prowadził zespół muzyczny i zawsze grał 
na różnych zabawach, czy to w „Jarzębinie” czy w Sali Miejskiej. 
Przygrywał na wszystkich zabawach ludowych, jak np. 1 Maja  
albo 22 Lipca. Gdy się odbywały takie rozrywki, to zawsze była  
pełna sala. Ludzie bawili się do rana. Najczęściej, jak nic się nie  
działo, to ci starsi przychodzili do niego i pytali, czy jest wolny,  
po czym zapraszali go do domu. Tam opróżniali pokój, meble wy-
nosili, ławki porozstawiali i dziewczyny przychodziły. Mąż siadał,  
na akordeonie grał i towarzystwo się bawiło. To były takie pry- 
watki, wówczas bardzo popularne. Chodziło się też do kawiarni  
„Pod Jeleniem”, na kawki oraz dancingi. Kiedyś jeszcze Szcze- 
pańscy mieli restauracyjkę, ale bardzo szybko ją zlikwidowali. Tu- 
taj, jak jest ulica Orzeszkowej, na rogu było do niej wejście. 
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I PRZYGRYWAJĄCY FRANCISZEK KUNCICKI (arch. prywatne K. Kuncickiej)

Grunwaldzkiej. Do krawcowej bardzo dużo chodziłam, bo wtedy 
wszystko się szyło. Nie było gotowych ubrań w sklepach. Pani 
Kubichowa – krawcowa – świadczyła swoje usługi na ulicy W. Ja-
giełły. Miały one bardzo duże wzięcie. Krawcowie szyli również  
w „Niespodziance” – taki zakład krawiecki. Dziewczyny i kobiety 
ubierały się kolorowo. Powszechnym materiałem był wtedy kreton. 
Z niego powstawały sukienki w kwiaty. Na zabawy dziewczyny 
chodziły w taftowych kreacjach.

Proboszczem w kościele był ksiądz Klimuszko. Pamiętam,  
że wtedy dzieci było sporo i dopuszczano je prawie do prezbiterium, 
tak naokoło. Klimuszko zawsze celebrował msze z wielkim na-
maszczeniem, cały spocony, mokry taki. On był niezwykłym czło-
wiekiem. Mówiło się, że potrafi przepowiadać. Raz była zabawa  
z harcerzami. Otrzymywaliśmy numery, jakieś zwyczaje były ce-
lebrowane. Pani Siemaszkiewicz dostała swój numerek i go scho- 
wała. W pewnym momencie, podszedł ksiądz Klimuszko i za- 
pytał: „Azali mam przyjemność z numerkiem 6?” – pani Janka 
Siemaszkiewicz właśnie taki posiadała. Byłam przy tym i ta sytu-
acja utkwiła mi w pamięci. Potem pamiętam już tylko, jak uciekł. 
Msze świętą odprawiał i zorientował się, że po niego idą. Wysłał 
ministranta do księdza, żeby przyszedł i dokończył mszę, bo on musi 
uciekać. Klimuszko ubrał się, zniknął i już go nie było w Prabu- 
tach. Słyszałam, że ludzie chodzili do niego, gdy ktoś zaginął, 
ponieważ potrafił wskazać, gdzie należy szukać. Poza tym jeszcze 
leczył ziołami. 

Ośrodek zdrowia zorganizowano na ulicy Zamkowej, z panem  
Kotowskim jako felczerem i doktorem Sygnarskim. Nie było wtedy 
rejestracji, tylko szło się bezpośrednio. Leki wydawano na receptę. 
Aptekę otwarto na ul. Grunwaldzkiej, Sendrowiczowie ją mieli.  
To co lekarz zapisał, można było w tej aptece dostać – polskie leki, 
tak jak pamiętam. Gdy przebywałam na wsi w powiecie płockim, 
tam dostęp do lekarza był ciężki. Wiem z opowieści mojej mamy,  
że ludzie umierali i nie wiedzieli na co, więc jak tutaj chodziliśmy  
na wizytę, to byliśmy zadowoleni, że lekarz przyjął i obejrzał.
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Zaraz po skończeniu liceum zostałam zatrudniona jako wy-
chowawczyni przedszkola w Prabutach, w 1956 roku. To była 
moja pierwsza praca. Lubiłam dzieci, także to zajęcie dawało  
mi przyjemność. Pierwsze przedszkole znajdowało się w budy- 
neczku, mniej więcej przy kościele. Pani Kolendo była jego  
kierowniczką. Sympatycznie zostałam tam przyjęta. Myślę, że te- 
raz nauczycielki przedszkola mają trudniej, niż my miałyśmy.  
Wtedy dzieci, które przychodziły, jak ja zaczynałam pracować,  
były chłonne wszystkiego. One oczka otwierały jak filiżanki  
i słuchały, co mówiłyśmy. Nie miały telewizji, Internetu czy tele-
fonów, w które się teraz młodzież ciągle patrzy. Były naprawdę 
cudowne do ogarnięcia, do przekazania im czegoś. Pamiętam,  
że o zatrudnienie w ogóle nie było ciężko. Jak skończyłam liceum,  
to od razu dostałam pracę. Akurat w tym zawodzie istniało duże 
zapotrzebowanie, chociaż wiem, że nie oferowano wielu miejsc pracy  
w tamtym czasie, jeżeli chodzi o jako taki rynek zatrudnienia. 
Zarabiałam 500 zł. Chyba niewiele można było za to kupić, ale  
oczekiwania też były mniejsze. 

Za największą bolączkę tamtych czasów uważam brak wody  
na ulicy Rypińskiej. To pranie – widziałam, jak mama się z nim 
męczyła. Potem, gdy się przeprowadziliśmy i woda była w kranie,  
to nastało inne życie. Najmilej wspominam swój ślub i wesele  
w 1956 roku. Teraz mija nam już 63 lata. Ślubu udzielał wtedy  
ksiądz Matuszewski. Wesele odbyło się na ul. Grunwaldzkiej. Osób 
mogło być może ze dwadzieścia do trzydziestu. Było skromnie,  
na ile rodzice mogli pomóc, ale zawsze mile to wspominam.  

340



Z domu Ziółkowska, urodzona 13 grudnia 1927 roku w Łąkorzu. 
Ojciec mój – Leon Ziółkowski, mama – Marianna, z domu 

Szałkowska. Ona pochodziła z Łążyna, a on z Łąkorza, gdzie wspól-
nie prowadzili gospodarstwo rolne. Moja mama wyszła za mąż  
za wdowca, który miał siedmioro dzieci. Z tego drugiego małżeństwa 
urodziło się nas pięcioro: siostra Rozalia, potem my bliźniaczki  
– Marianna i Honorata, na koniec dwoje bliźniaków – Franciszek  
i Ignacy. Gdy miałam sześć lat w 1933 roku, ze względów rodzin- 
nych musieliśmy z mamą wyprowadzić się z Łąkorza. Zamieszka-
liśmy w Lubawie, na ul. Kopernika.

 
Do szkoły podstawowej chodziłam w Lubawie, była to polska 

szkoła siedmioklasowa, na ulicy Kupnera, przy kościele. Budynek  
z czerwonej cegły, piętrowy. Nauczycielka od matematyki nazy-
wała się Ciarkowska, zaś polskiego uczył nas Pan Standara.  
W klasie miałam koleżankę Stasię, córkę szklarza. W klasie uczyli  
się sami Polacy. Relacje z sąsiadami mieliśmy dobre, mieszkało 
kilkanaście rodzin niemieckich, żydowskich, a reszta to Polacy.  
W mieście była bóżnica329 i kilka sklepów żydowskich. Pamiętam 
też duży sklep wieloprzemysłowy pana Tyslera. Zakupy robiło się  
na zeszyt, każdy miał go w domu, a drugi znajdował się w sklepie.  
Po uregulowaniu rachunku dostawało się w prezencie jakiś dro- 
biazg, np. mydełko. W szkole każda lekcja rozpoczynała się modlitwą,  
nie było lekcji religii. Naukę przed pierwszą komunią świętą  
prowadził ksiądz w kościele. W szkole należałam do harcerstwa. 
Uczyliśmy się piosenek harcerskich, wyjeżdżaliśmy do lasu na roż-
ne imprezy. W Lubawie istniały trzy kościoły, a czwarty mieścił  
się niedaleko, w miejscowości Lipy.

Pierwszego września cała rodzina znajdowała się w Łążynie.  
Do wsi od strony Szczepankowa przyjechał rowerami patrol, skła-
dający się z dwóch żołnierzy niemieckich. Od nich dowiedzie- 
liśmy się, że wybuchła wojna. Na kilka dni zamieszkaliśmy w sto- 
 

329 Inaczej synagoga.
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Browarnej Niemcy rozstrzelali 10 osób – polskich inteligentów lu-
bawskich i jednego księdza. Po tej egzekucji w domu pastora pano- 
wało przygnębienie i trzydniowy post. Mówił, że Bóg dał nam  
życie i on ma prawo je odebrać. W 1942 r. pastora zabrano do woj-
ska. Kancelarię prowadziła jego żona. W kościele pod nieobecność 
pastora organizowano tzw. czytane nabożeństwo. Na chrzciny i po-
grzeby dojeżdżał inny pastor. 

 
W maju 1943 r. z panią Elizabeth i trójką dzieci pojechałam 

autobusem do Iławy, a stamtąd pociągiem do miejscowości Spar-
neck na Bawarii, gdzie mieszkała rodzina pastora. Byliśmy tam  
dwa miesiące, potem wróciliśmy do Lubawy. Gdy zbliżał się front 
wschodni do miasta, to żony mężów, którzy przebywali na fron-
cie, dostały wiadomość o ewakuacji. Burmistrz Lubawy wraz z po- 
licją nawoływał wszystkich Niemców do wyjazdu na zachód. 
W Zajączkowie podstawiono pociąg, którym mieli wyjechać  
do Niemiec. Do Zajączkowa docierali konno i autobusami. Niemka 
Elizabeth przed wyjazdem do Niemiec prosiła w biurze pracy,  
żeby mnie nigdzie już nie wysyłano, bo miałam opiekować się ich 
domem. Po paru dniach dostałam jednak skierowanie do Bratu-
szewa za Nowym Miastem Lubawskim. Tam gotowaliśmy posiłki  
dla jeńców, którzy kopali okopy. Wsród nich znajdowało się dużo 
Polaków, Francuzów i Włochów. Jak zbliżał się front, chcieli zabrać 
nas do Niemiec. Na tydzień przed wyzwoleniem udało nam się  
uciec do Lubawy.

Do Prabut przyjechałam 18 października 1945 roku. Mój 
kuzyn – Stanisław Mejka, który po wojnie pozostał w Prabutach,  
był rzeźnikiem i prowadził swój sklep masarniczy. Poprosił mnie, 
żeby mu pomóc. Miałam wesprzeć go przez dwa miesiące. Zamiesz- 
kałam u niego i sprzedawałam w sklepie. Dotarłam do Prabut 
pociągiem, wraz z jego siostrą – Zosią Raczyńską. Miasto zostało 
strasznie zniszczone po przejściu frontu. Kuzyn miał rzeźnię  
i sklep masarniczy przy ul. Kraszewskiego. Niedaleko stał uszko-
dzony czołg. Ulice były nieprzejezdne, wszędzie leżały porozrzu-
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dole u sąsiadów Sokołowskich, z obawy przed zbombardowaniem 
domów. Było nas tam kilka rodzin. Mężczyźni na zmianę dyżu- 
rowali we wsi, doglądając gospodarstw przed szabrownikami  
i ogniem. Po tygodniu, jak minęły pierwsze emocje, wróciliśmy  
do Lubawy. Na początku do każdego domu dotarli urzędnicy z po-
leceniem, że następnego dnia każde dziecko w wieku szkolnym 
obowiązkowo ma stawić się w szkole. Nie zastaliśmy tam już  
naszych nauczycieli, od teraz uczyła nas Niemka. Była bardzo 
surowa, zwłaszcza rygorystycznie wpajała nam język niemiecki.  
Jak ktoś nie opanował języka, to biła nas linijką po rękach.

 
W wieku 15 lat zostałam 

skierowana przez niemieckie 
Biuro Pracy do zatrudnienia, ja- 
ko opiekunka do dzieci. Praco-
wałam w Lubawie, w rodzinie 
Pastora. Opiekowałam się ich 
dziećmi, na początku dwójką, 
potem urodził się im trzeci syn, 
którym też się zajmowałam. 
Pastor Georg Schmidt studiował 
w Gdańsku i został skierowany 
w pierwszych dniach wojny, 
wraz z rodziną, do pracy w Lu-
bawie. Organistką była pani 
Emilia Serafin. Musiałam u nich 
zamieszkać, chociaż do domu 
miałam niedaleko. Pastor miesz- 
kał w piętrowym domu na uli-
cy Kupnera 11. Żona pastora 
– Elizabeth – z zawodu była 

nauczycielką, ale nie uczyła w Lubawie. Chcieli dla mnie dobrze  
i traktowali jak członka rodziny. Pani Schmidt zabierała mnie czasami 
do kina. Zostałam też wysłana do wieczorowej szkoły handlowej  
w Lubawie. Pamiętam, jak 6 grudnia 1939 r. o godz. 10:00, na ulicy 

ARBEITSBUCH, 1942 R.  
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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oraz z innych rejonów Polski, z okolic Rypina i Sierpca. Nazwy ulic 
z niemieckich zostały też niejednokrotnie zmienione na swojskie,  
na przykład ulica Łucka, Raniewo czy ulica Rypińska. Domy, jeśli  
nie zostały okradzione przez szabrowników, to można je było zas-
tać jeszcze umeblowane i wyposażone. Niemcy, którzy opuszczali  
te tereny w pośpiechu, nie mogli zabrać ze sobą wszystkiego.  
Prabuty tuż po wojnie stały się łakomym kąskiem dla różnego 
rodzaju handlarzy i szabrowników, łasych na majątek poniemiecki. 
Dworzec był czynny i przejezdny. W Prabutach nie działały wodo-
ciągi, wodę pobierano z pomp ulicznych. Pamiętam takie na po-
czątku ul. Ogrodowej, Polnej. W mieszkaniach mieliśmy lampy 
naftowe. Ludzie pomagali sobie nawzajem jak mogli. Niemcy miesz-
kający w Prabutach wyjechali przed nadchodzącym frontem, zos-
tali ewakuowani do Niemiec. Mężczyźni w większości przebywali 

ZDJĘCIE PAMIĄTKOWE PRZED ŚLUBEM, 19 CZERWCA 1946 R. 
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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cane cegły z wypalonych domów. Ich budynek ocalał, na parte- 
rze mieścił się sklep masarniczy, z tyłu rzeźnia, a ja mieszkałam  
na piętrze. Obok stała brama wjazdowa i do niej przylegał jesz- 
cze jeden dom. Tam mieszkał krawiec, pan Gralewski. Na stacji 
kolejowej zatrzymywał się pociąg z transportem repatriantów  
i każdy na własną rękę szedł szukać mieszkań, domów lub gos-
podarstw. Na dworcu czekali już milicjanci, którzy udzielali  
im pierwszych informacji. Miejsce osiedlenia przyjeżdzający naj-
częściej wybierali sobie sami lub już dojeżdżali do sąsiadów i krew- 
nych, którzy też się tu osiedlili i ich w jakiś sposób powiadomili. 
W wagonach przybywali całymi rodzinami, mieszkańcy, sąsiedzi 
z terenów przesiedlanych i tu w Prabutach też starali się tak 
zamieszkać, jeden blisko drugiego. W tym czasie zwiększała  
się liczba mieszkańców Prabut. Transporty napływały ze wschodu 

STANISŁAW I FELIKS MEJKA, 1945 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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pod kopułą. Następnie zmieniono jego lokalizację na ul. War-
szawską. W jednym z pomieszczeń mieścił się tam też areszt. 
Pierwszym komendantem milicji był pan Bodek. Po pewnym cza-
sie przeniesiono go do innej miejscowości i obowiązki komen- 
danta pełnił pan Wacław Jurewicz. Na posterunku pracowali 
jeszcze w tym czasie: Tadeusz Jurewicz – brat Wacława, Stanisław 
Przyborowski i Piotr Dzienisiewicz.

ZDJĘCIE GRUPOWE MILICJANTÓW: KOMENDANT – PAN BODEK  
(PO ŚRODKU), WACŁAW JUREWICZ (PO LEWEJ), PIOTR DZIENISIEWICZ 
(PO PRAWEJ), TADEUSZ JUREWICZ (NA GÓRZE PO PRAWEJ), 1947 R. 

(arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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jeszcze na froncie. W mieście pozostało trochę rodzin niemieckich 
– osoby w średnim i starszym wieku. Do Niemiec wyjechali bar- 
dziej zamożni mieszkańcy. Ci, co pozostali, w jakiś sposób musieli 
zżyć się z nową ludnością Prabut. Przychodzili chętnie do sklepu 
mięsnego u Mejki, bo mogli ze mną rozmawiać po niemiecku.  
Znałam ten język, ponieważ nauczyłam się go w szkole i mojej 
początkowej pracy u Pastora.

   
Pierwszym burmistrzem w Prabutach, jeżeli dobrze pamiętam, 

został pan Lipski, urzędował w magistracie. Po jakimś czasie odwo-
łano go ze stanowiska. Do Prabut wydelegowano nowego burmistrza 
– pana Feliksa Żochowskiego, który służył w Warszawie, w Puł- 
ku Ułanów. Pierwszy posterunek milicji powstał na ulicy Grun-
waldzkiej, potem został przeniesiony na ulicę W. Jagiełły, w domu  

NA ZDJĘCIU FELIKS ŻOCHOWSKI (PO ŚRODKU) ORAZ ADAM 
JAKUBOWSKI (OBOK, PO PRAWEJ), 1952 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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FUNKCJONARIUSZE MO: PIOTR DZIENISIEWICZ (PO LEWEJ), WACŁAW 
JUREWICZ (PO PRAWEJ), PAN MROTEK (PO ŚRODKU), 1946 R.

(arch. prywatne M. E. Jurewicz)

PRABUCCY MILICJANCI, PO ŚRODKU TADEUSZ JUREWICZ 
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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OD LEWEJ: M. MROTEK, P. DZIENISIEWICZ  I PAN WILARY, 1947 R.

(arch. prywatne M. E. Jurewicz)

ROWEROWY PATROL MILICJI NA UL. POLNEJ, 1945 R.
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)



Na miejscu zaprzyjaźniłam się z rodziną p. Krauze. Pan Fran-
ciszek Krauze pracował na kolei, w biurze. Przybył z Grudziądza, 
miał dwóch synów i córkę Zosię. Ona została moją przyjaciółką. 
Z kolei Franciszek Sawicki miał dwóch synów: Heńka i Jerzego. 
Zamieszkali na ulicy Ogrodowej 12, później urodziła się już  
w Prabutach Halinka. Franciszek miał też brata Heńka, który  
z ich mamą zamieszkał na ulicy Zamkowej. Heniek został mężem 
Zosi Krauze. Miałam także drugą przyjaciółkę – Zosię Szajerko 
(potem po mężu Ślizga). Ojciec Zosi – pan Jan Szajerko – pracował 
na nastawni kolejowej w Prabutach. Mieszkali w budynku dworca 
PKP.

Moja przygoda miłosna zdecydowała o dalszych kolejach losu. 
Mąż – Wacław Jurewicz – urodził się 9 października 1921 roku  
w okolicach Olecka, na Suwalszczyźnie. W 1945 roku wraz z prze-
suwającym się frontem wschodnim trafił do Kwidzyna. Tam, wraz  
z młodszym bratem Tadeuszem, po zameldowaniu się został skiero-
wany przez Rosjan do jednostki milicji w Prabutach. W październiku  
mój kuzyn Mejka trafił do miejscowego aresztu za domniemaną 
kradzież krowy. Wraz z jego żoną poszłam na posterunek milicji 
zanieść mu jedzenie do celi. Służbę pełnił wtedy Wacław Ju- 
rewicz. Byłam ubrana w szary kostium, szal z lisa i chyba od razu 
wpadłam mu w oko. Po wyjaśnieniu kradzieży i zwolnieniu kuzyna, 
Wacław stał się częstym klientem sklepu masarniczego u Mejki. 
Przychodził też po służbie pod okno mojego pokoju i rzucał śnież-
kami. Było ciemno, a ja zza firanki obserwowałam go i się śmiałam. 
Moje koleżanki (Zosia Krauze i Szajerko) namawiały mnie, żebym 
została w Prabutach i nie wracała do Lubawy. Niedługo po tym,  
do domu kuzyna zawitał Wacław ze swoim ojcem i flaszką bimbru,  
by mnie prosić o rękę. Oświadczyny zostały przyjęte. Miałam wtedy 
19 lat. Zosia dowiedziała się, że w szpitalu przy ul. Zamkowej 
przyjmują do pracy. Tam się zatrudniłyśmy, ucząc się na pielę-
gniarki. Lekarzem i kierownikiem szpitala był Władysław Sygnar- 
ski. Na zamkowej funkcjonowały trzy oddziały – w piwnicy dla 
chorych na tyfus, na parterze oddział wewnętrzny i na piętrze  

353

Marianna Elstera Jurewicz

Pierwszym powojennym proboszczem w Prabutach został Oj-
ciec Klimuszko. Przyjechał do Prabut z Warszawy, wraz z grupą 
repatriantów z Kresów Wschodnich, w dniu 1 lipca 1945 r. Za- 
mieszkał na plebanii, stołował się zaś na posterunku milicji.  
Kościół św. Andrzeja był nieznacznie uszkodzony (wieża kościelna), 
zepsuto organy i zdewastowano część ławek. Ksiądz Klimuszko  
w czasie karnawału organizował dla młodzieży potańcówki przy 
patefonie na plebanii. Należeliśmy też do chóru, którego organistą 
został pan Czesław Zelmański. Do chóru wstąpiło nas młodych  
15-20 osób, wtedy była to jedyna rozrywka. Szabrownicy ukradli 
z Prabut fisharmonię, ale milicjanci już na dworcu im ją odebrali  
i przywieźli do kościoła. Organy stały wtedy zepsute, więc pan 
Zelmański na tej fisharmonii grał w czasie nabożeństw. Jak kogoś za-
mykano za szaber albo inne przestępstwo, to lokowano go w aresz- 
cie. Mieszkała też kucharka, która im gotowała. Miała na imię 
Lucyna. W 1946 r. na skwerze przy ulicy Warszawskiej, na cokole 
z pomnika Webera została zamontowana figura Matki Boskiej 
Niepokalanej. W uroczystości odsłonięcia figury brało udział wielu 
mieszkańców Prabut.

ODSŁONIĘCIE FIGURY MATKI BOSKIEJ NIEPOKALANEJ PRZY  
UL. WARSZAWSKIEJ, 1946 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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się odpowiedzieć, co z daną osobą teraz się dzieje, czy żyje, czy 
zginęła w czasie wojny i gdzie jej szukać. Nie podobało się to no- 
wej władzy. Dnia 7 grudnia 1948 r. na posterunek dotarło zawia-
domienie o aresztowaniu Ojca Klimuszki. Mój mąż poprosił Stani-
sława Przyborowskiego, żeby ostrzegł Ojca Klimuszkę. Ze względu  
na to, że dworzec mógł być obserwowany, ksiądz pieszo dotarł  
do stacji Gonty, wyruszył do Kwidzyna, a następnie do Bydgoszczy. 
Po tej akcji mój mąż został przeniesiony karnie do pracy w Mo- 
rągu. Miał postawiony zarzut, że nie dopilnował osobiście zatrzy-
mania i odtransportowania Ojca Klimuszki. Ja w tym czasie byłam  
w ciąży i dalej pracowałam w sklepie. Mąż przyjeżdżał do Prabut  
w soboty po czystą bieliznę. 

Nie było łatwo. Chociażby własny ślub mieliśmy w sobotę, a już  
w niedzielę rano męża zabrano na obławę. W każdą niedzielę obo- 
wiązywały ostre dyżury, bo napadano na posterunki, żeby zdobyć 
broń. Odnotowywano też częste włamania do sklepów spożyw-
czych. Po kilku dniach męża wezwano do komendy powiatowej  
i musiał się tłumaczyć, dlaczego wziął ślub kościelny. Kiedyś,  
w trakcie dyżuru męża, przybiegły dwie osoby na posterunek, 
żeby milicjanci udali się do Sanatorium, bo tam Rosjanie znoszą  
do budynku (gdzie potem powstały biura) materace i je podpalają. 
Trzech milicjantów wyruszyło rowerami i udało się to jeszcze  
ugasić. Dobrze, że wrócili, bo różnie z tym bywało. Istniały przy-
padki rozbrojenia milicjantów przez Rosjan i wywiezienia ich  
na wschód.

 
01 sierpnia 1949 r. urodziła się córka Lilka, natomiast 

syn Mieczysław urodził się wcześniej – 15 czerwca 1947 roku. 
Dawniej porody odbywały się w domach. Akuszerką została pani 
Janina Pokojska, która pomagała przy narodzinach w mieście  
i okolicznych wioskach. Mieszkała na ulicy Polnej. Co roku przy-
bywało coraz to więcej nowo narodzonych mieszkańców. Do porodu 
Lilki sąsiedzi zawołali panią Pokojską, która wcześniej zostawiła 
swoją torbę z narzędziami u innej rodzącej i musiała po nią iść.  
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jedna sala położnicza. Doktor Sygnarski obsługiwał wszystkie od-
działy, pracowały też cztery siostry, które opiekowały się chorymi.  
W jednym z transportów z Wołynia przybył felczer, pan Krajewski, 
który pomagał w domach ludziom chorym. Pierwszy samochód oso-
bowy także należał do lekarza – Władysława Sygnarskiego. 

27 lipca 1946 roku nastała piękna pogoda, prawdziwie lipcowa.
Ślub cywilny w magistracie zaplanowany był na godzinę 11-tą. 
Udzielał go burmistrz, pan Feliks Żochowski. Ślub kościelny, 
który dał nam Ojciec Klimuszko o godz. 18-tej, na zawsze utkwił  
mi w pamięci. Proboszcz pojawił się też na moim weselu. Do księ-
dza Klimuszki przyjeżdżało zaraz po wojnie dużo ludzi, szukając 
swoich najbliższych. Miał on dar jasnowidzenia – ze zdjęć starał  

ZDJĘCIE GRUPOWE PO CEREMONII ŚLUBNEJ, 
UL. ORZESZKOWA, 27 LIPCA 1946 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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wił i na naszą uroczystość wszystko było gotowe. Tak to mieszkanie 
zostało „świadkiem” wesela, narodzin dzieci, ich dorastania, na- 
stępnych uroczystości weselnych, zabaw wnuków i prawnuków. 
Mogę z pewnością powiedzieć, że ten dom jest swego rodzaju ze-
rowym południkiem, który pomaga nam określić, gdzie jesteśmy.

 

FOTOGRAFIA RODZINNA – NA ZDJĘCIU MARIANNA JUREWICZ, MĄŻ 
WACEK, SYN MIETEK I CÓRKA LILA, 1951 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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Pani Krasuska (moja sąsiadka) poszła w tym czasie na posterunek 
milicji. Poprosiła, żeby zadzwonili po męża do Morąga. Ten przyje-
chał po porodzie z informacją, że mamy się przeprowadzić do Mo-
rąga. Ja nie chciałam przeprowadzać się z nowo narodzoną Lilką. 
Napisałam podanie żeby męża zwolniono z milicji. Los się do nas 
uśmiechnął, bo podporucznik, komendant „Powiatówki”, który w tym 
czasie odchodził ze służby, zgodził się na moją prośbę i Wacław  
został zwolniony po pięciu latach pracy. Mąż znalazł nowe za-
trudnienie i pozostaliśmy w Prabutach. W latach późniejszych 
urodziła się moja córka Barbara, dnia 25 marca 1955 r. 

Jeszcze przed ślubem dostaliśmy przydział mieszkania w starej 
poniemieckiej kamienicy na ulicy Ogrodowej 10. Mieszkanie wy- 
magało remontu. Tata koleżanki – pan Szajerko – pięknie go odno-
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Pamiętam obiekty handlowe w Prabutach. Pan Jan Wielgoszyń- 
ski miał punkt spożywczy i wielobranżowy na ul. Kraszewskiego 
(obecnie kwiaciarnia). Stanisław Mejka prowadził rzeźnię i sklep  
masarniczy na ulicy Kraszewskiego (dom obecnie nie istnieje). Pan 
Gańczuk również prowadził sklep masarniczy na ul. Kraszewskiego 
(dom także nie istnieje), a pan Jędrzejczak na ul. Orzeszkowej.  
Pan Neumann miał piekarnię koło przychodni i sklep pod wieżą.  
Druga piekarnia, pana Gruźlewskiego znajdowała się na ul. Kra- 
szewskiego. Aptekę założono na ul. Grunwaldzkiej, a targowisko 
organizowano na ulicy Kraszewskiego. Pamiętam niektóre ceny  
na produkty żywnościowe: Cukier (1 kg) kosztował 5,25 zł, boche-
nek chleba – 8 zł. Wszystkie towary sypkie znajdowały się w du- 
żych workach i trzeba było rozważać je na szalkowej wadze  
z odważnikami. Poczta na ulicy Warszawskiej już funkcjonowała, 
jej naczelnikiem został pan Mościcki. W Prabutach swoje usługi  
oferował także fotograf – pan Witold Marciniak, który wykonywał 
prawie wszystkie fotografie w tym czasie. Swój zakład prowadził  
z matką. Kowalem był pan Brzozowski. Restauracja „Pod Jeleniem” 
mieściła się na ul. Warszawskiej, potem przejął ją Zarząd Gminnej 
Spółdzielni Samopomoc Chłopska. Jeszcze pamietam restaurację 
państwa Szczepańskich, na ul. Orzeszkowej.

W Boże Ciało tradycyjnie odbywały się procesje, najpierw  
wokół kościoła, a w następnych latach ulicami miasta. Od lat  
60-tych, zawsze rano, wraz z zakonnicami, które mieszkały w do-
mu parafialnym, robiłyśmy ołtarz obok figury Matki Boskiej przy 
ul. Warszawskiej. Przez kilkadziesiąt kolejnych lat tak czyniłyśmy. 
Pomagała mi rodzina i panie: Szczepańska Maria, Wyszyńska  
Janina.
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WIZYTA NA SKUPIE ZŁOMU, 1949 R.
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)

SKLEP „WSPÓLNOTA” NA UL. KRASZEWSKIEGO, ZA LADĄ WACŁAW 
JUREWICZ I NATALIA JAKUBOWSKA, 1956 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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Urodziłam się 5 sierpnia 1936 roku w Barcinie – powiat Szubin 
(obecnie powiat żniński). Moja mama pochodzi z miejscowości 

Orłowo koło Inowrocławia (Kujawy), a tata z Poznańskiego (obecnie 
województwo wielkopolskie), powiat Chodzież, miejscowość Nowy 
Dwór. Ojciec był ślusarzem. Jak się urodziłam, on w tym czasie 
zdawał na tytuł mistrza. Mama zajmowała się domem i dziećmi. 
Tata przed wojną prowadził nieduży zakład ślusarski i sklep. Gdy 
wybuchła wojna, musiał to wszystko opuścić.

Rozpoczęły się działania wojenne. Nie pamiętam taty, jak 
odchodził na wojnę. Długo go nie było i mama płakała. Gdy 
wrócił, wziął mnie na ręce, a ja tak się cieszyłam! – nie zapomnę 
tego. Wiem, że pojechał do babci, mundur wojskowy ufarbował,  
bo nie miał co założyć. W tym byle jakim, innym kolorze 
przyjechał. Jak brat się urodził, to miałam 3 lata i już dobrze rozma-
wiałam. Wiem, że poszłam do sąsiadki i powiedziałam: „E! Ja mam 
małego braciszka!”. Przypominam sobie, jak przyszli nas wywłasz-
czać – mama chwyciła nakrycie z kanapy, wykładała z szafy ubra- 
nia i płakała. 10 minut dostaliśmy na wyprowadzkę. Brat miał  
wtedy miesiąc. Mieli nas gdzieś wywieźć. Mój ojciec dobrze mówił 
po niemiecku, bo pochodził z Poznańskiego i do szkoły niemieckiej 
uczęszczał, nie do polskiej. Tylko ksiądz uczył tam po polsku.  
W związku z tym poszedł do burmistrza i nie wiem jak zain-
terweniował, ale zatrzymali nas pod pretekstem przydatności 
fachowca dla Niemiec. Wracając, tata spotkał po drodze Niemca, też 
kolegę, który zapytał: „Ludwik, nie masz gdzie mieszać? Ja ci dam 
mieszkanie!”. W nocy przeprowadziliśmy się do ofiarowanego lo- 
kum, które okazało się ładniejsze, niż nasze poprzednie. Całą 
wojnę tam spędziliśmy. Tata pracował trochę w kamienioło-
mach, gdzie wydobywano wapno. Pamiętam to tylko z opowieści,  
bo 3 lata wtedy miałam. W miejscowości odbywały się jakieś 
uroczystości, defilady na rynku. Podczas urodzin Hitlera, we wszyst-
kich oknach widniały podobizny dyktatora i zapalone świeczki. 
Niemcy przerowadzali napady rabunkowe. Kiedyś w nocy, zaczęli 
walić w drzwi, dwóch ich przyszło. Weszli, z szafy pobrali co lepsze 
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liśmy w tym domu, tak naprzeciwko tego mostu. Nikt nie jechał, 
nastała cisza. Tu i ówdzie przeszedł jakiś żołnierz niemiecki. Za- 
witał do nas Niemiec, siadł i powiedział do mamy, żeby mu dała 
ciepłej kawy. Poczęstowała go, a on wziął mojego brata na kolana  
i zaczął tłumaczyć, że tu strzelają i że idą Niemcy i że już koniec  
i że on też ma dzieci i jest mu bardzo szkoda... Mama nie umiała  
i nie mogła się nauczyć po niemiecku, więc to my, jako dzieci 
rozmawialiśmy – najwięcej Maryla, starsza siostra. Powiedział nam, 
żebyśmy wyszli o pewnej godzinie z domu, bo będą wysadzać 
most, a nasz budynek stoi blisko i może się coś stać. Tak opowiadał,  
zabrał się i poszedł. Mama ubrała nas, na to wszystko założyła 
ojca płaszcz i wyszliśmy na podwórze. Księżyc świecił, a mróz  
był nieubłagany. Z drugiej strony naszego budynku Noteć wylała  
i w zimę powstał lód. Nagle zaczęto rzucać granatami o most.  
Próbowali go wysadzić, ale nie zdołali, ponieważ jakiś Polak  
pomyślał już wcześniej i wyciągnął baterie od ładunków. Później 
siedząc w domu, usłyszeliśmy jak ktoś krzyczy: „Polskie wojsko, 
polskie wojsko!”. Nadjechały rosyjskie czołgi. Jeden z sąsiadów 
wyszedł i powiedział im, żeby nie jechali, bo tam jest podmino- 
wane. Ciekawe jest to, że gdy czołg zawracał, wjechał lufą do na-
szego korytarza, gdyż nie mógł się zmieścić – 5,5 metra miała  
ta ulica, więc wąziutka. Dla nas, dzieci, to było coś! Gdy kład- 
liśmy się wszyscy spać, mama opowiadała nam, że bombardują 
Bydgoszcz. Błyskały na niebie światła, ale ja już usnęłam. Nad 
ranem na moście leżało trzech zabitych Niemców. Jeszcze tej nocy 
w kościele, który znajdował się przy ulicy bardzo blisko od nas, 
zapanowała wrzawa. Tam mieścił się magazyn. Sąsiedzi krzyczeli 
i zrobił się ruch na klatce schodowej. Wszyscy pobiegli do niego  
po żywność. Jeśli był w rodzinie mężczyzna, to poszedł i przy- 
wiózł prowiantu. Natomiast moja mama stwierdziła, że nie pój-
dziemy i nic nie będziemy brać. Maryla zaczęła płakać: „Nie mamy 
co jeść!”. W tym Barcinie panowała bieda i głód. Jedno jajko  
na troje dzieci, a jeszcze zarobione przez mamę. Wzięła więc sanki, 
naszą trójkę ze sobą i poszliśmy do kościoła po żywność. My takie 
mało zaradne, bojące, wstydzące się, więc przywieźliśmy tylko 
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sukienki mamy i poszli. Czułam wtedy strach. Gdy tata pracował  
w Poznaniu u Cegielskiego, dano nam spokój. To była firma, któ- 
ra produkowała prawdopodobnie broń dla Niemców. Tata musiał  
tam pracować i do domu przyjeżdżał co pewien czas. Mama zawsze 
nam tłumaczyła, żebyśmy nie chodzili po ulicy, aby Niemcom nie 
narzucać się w oczy. Później musiała iść sezonowo do pracy, więc 
codziennie myliśmy w domu podłogi, byle tylko nie wałęsać się  
po mieście, a mieć zajęcie w domu.

Zbliżał się koniec wojny. Mieszkaliśmy na ulicy Kościelnej, 
dalej znajdował się zakręt, most i Noteć. Takie to miasteczko  
z trzema mostami zapamiętałam. Jeden z nich przejezdny, drugi 
dla pieszych i trzeci garbaty. Widziałam, jak Niemcy uciekali. 
Polscy parobkowie musieli ich wieść na wozach. Z dywanów i szmat 
porobili budy. Ewakuowali się chyba na Bydgoszcz, lub gdzieś  
w tamtym kierunku. Dzień wtedy był bardzo mroźny. Mama po- 
ubierała nas w skarpetki, płaszcze – co tylko mieliśmy. Siedzie- 

TŁUMACZENIE: Polak, mistrz ślusarski Kołodziejczak, zamieszkały 
w Bartelstein, ul. Dworcowa 5, powinien natychmiast być zwolniony 

z ewakuacji, ponieważ ma jedno małe dziecko (arch. prywatne J. Cyganowskiej)
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worek sucharów, które ostatecznie w Prabutach zjadła krowa.  
Co nabrali sąsiedzi, to nabrali – puszek, czekolady – a my nic.  
Na dodatek siostra zgubiła but i z płaczem wracała do domu. 

Później Rosjanie dali nam się poznać. To już na pewno był 
maj i zrobiło się ciepło. Do domu wrócił tata, pieszo przyszedł  
z Poznania. Ja chodziłam wówczas do szkoły. Rosjanie trochę 
narozrabiali w naszej miejscowości. Tam gdzie mieszkaliśmy,  
po drugiej stronie rezydowała stara Niemka, a gdy uciekła, oni  
zrobili sobie sztab. Przebywał w nim jakiś starszy mężczyzna  
w białym kożuchu i pilnował porządku. Jak sobie popili, to nawet  
w naszym mieszkaniu strzelił z broni w kuchni, bo gdzieś niby  
kurę zobaczył. Panował strach, taka panika, że mogą się źle 
zachowywać i nas skrzywdzić. Ja nie rozumiałam wtedy wielu 
rzeczy, bo to taki wiek. Zaczęto „reklamować Ziemie Odzyskane”,  
a ponieważ z warsztatu taty wszystko zginęło i nic nie miał, po-
stanowił wyjechać za nowym domem. Wyruszył w Zielone Świątki. 
Dużo mężczyzn z Barcina wtedy pojechało. Wiem, że odprowa-
dzaliśmy go na pociąg. Wagon był odziany zielenią, wisiała flaga. 
Ojciec opowiadał, iż najpierw przyjechał do Prabut, ale pomyślał, 
żeby może gdzieś indziej jeszcze spróbować. Jednak nigdzie mu się  
nie podobało i zawrócił. Tata postanowił osiedlić się, choć miasto  
zastał spalone. Zorganizował sobie swój zakład, w miejscu, gdzie 
obecnie szkoła zawodowa ma warsztaty. 

Do Prabut przybyłam w 1945 r., chyba w grudniu, a od stycznia 
zaczęłam chodzić do szkoły. Przyjechaliśmy pociągiem z mamą.  
Tata wynajął wagon, bo dostaliśmy od babci krowę. Kuzyn jechał 
razem z nią. W Barcinie dołączyliśmy do niego i ruszyliśmy w dal- 
szą drogę. Nie mogę wytłumaczyć sobie, dlaczego mieliśmy prze-
siadkę w Smętowie. Nie było chyba przejezdnego mostu przez Wis- 
łę, więc przyjechaliśmy z Kwidzyna, choć dokładnie nie pamiętam. 
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się bliźniaki – w sumie 7-osobowa rodzina. Mama chorowała  
na serce. Gdy pojawiło się najmłodsze rodzeństwo, miała w sobie 
takie poczucie, że powinna ugotować obiad, a jak my wracałyśmy  
ze szkoły, to musiała się położyć, żeby odpocząć. Leżała cztery, 
czasem pięć godzin, a ja wraz z siostrą wychowywałyśmy bliźnia- 
ki. Miałyśmy taką powinność. Dodatkowo, zawsze gościł u nas ktoś  
na obiad. Kiedyś do dzieci należały inne obowiązki – pomyć naczy- 
nia, zamieść podłogi i posprzątać. My, jako dwie dziewczynki,  
często kłóciłyśmy się o to, co która ma zrobić. 

W mieście było dużo zniszczeń, rzędy zrujnowanych budynków. 
Tam, gdzie ojciec miał warsztat, wszędzie walał się gruz. Moje 
dzieciństwo to przede wszystkim okolice gimnazjum. Znajdowała 
się tam ładna sala gimnastyczna, tylko róg został uderzony. Ja na- 
wet zachwycałam się tym co pozostało, bo tam napotkałam  
na przyrządy do ćwiczeń, których nigdy w życiu nie widziałam.  
W Barcinie chyba nigdy czegoś takiego nie mieliśmy, więc mi się  
to bardzo podobało. Niedaleko mieściły się ładne ubikacje, a po scho- 
dach mogłam wejść do góry – wiem, że wchodziliśmy po nich  
za dzieciaka. Dopiero później zaczęło się to walić. Cegłę zbierano  
i wywożono. Na ulicy Zamkowej stał tak wysoki budynek,  
że z okna widziałam, jak go rozbierają. Był to przykry widok, ale 
z drugiej strony znikały obecne wcześniej zniszczenia. Sama 
odbudowa przebiegała fatalnie i trwała długo.  

Tata prowadził warsztat do 1950 roku. Znajdował się, że tak 
powiem, na minusie – jako prywatny przedsiębiorca ciągle komuś 
przeszkadzał. Najpierw chwalono go za zasługi dla Prabut,  
a później odwrotnie. Szkolił uczniów w warsztacie i podobno je- 
den z nich oskarżył ojca o posiadanie broni. Wcześniej tata nakrzy-
czał na niego, a ten zemścił się w odwecie. Podejrzewając ojca,  
przyszli i zrobili mu rewizję. W 1950 roku został zamknięty  
w więzieniu. Z resztą, tata słuchał też Wolnej Europy, lecz to dru-
gorzędna sprawa. Mnie to nie interesowało, ale ojciec zamykał okien-
nice w pokoju i nastawiał radio, ono piszczało, a on nasłuchiwał. Nie 
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W Smętowie siedzieliśmy długo w nocy i zrobiło się bardzo zimno, 
świecił księżyc. Gdy siedzieliśmy na ławce, przyszli rosyjscy żoł- 
nierze i jeden z nich zapytał mamy, czy może usiąść, a mnie weźmie 
na kolana, bo jest zmęczony. Mama się zgodziła. Zostało mi po nim 
tyle wesz, że matka nie mogła ich potem wytępić. W końcu dotar-
liśmy do Prabut, choć to nie była moja pierwsza wizyta w tym 
mieście. Jeszcze w czasie wakacji kuzyn chciał odwiedzić mojego 
tatę, więc przyjechałam z nim. Miałam około 8 lat. Szliśmy alejką  
i tak mi się podobały drzewa koło cmentarza – ładnie to wyglądało. 
Koło gospody znajdował się jakiś posterunek i flaga. Nie wiem, czy 
to Rosjanie tam urzędowali. Idąc przez miasto nie spotkaliśmy żywej 
duszy. Tata miał warsztat na ulicy Kwidzyńskiej. Naprawiał rowery, 
motory i inne. Bardzo lubił swoją pracę. Gdy zajął się obowiązkami, 
zobaczyłam sobie obejście tych warsztatów. Znajdował się tam 
bardzo ładny, zadbany ogród oraz altana. Zaraz przy warsztacie  
stał parterowy domek i w nim właśnie zamieszkaliśmy. Przed nami 
chyba musieli rezydować jacyś robotnicy, bo zastaliśmy nędzę.  
Z pewnością mieszkał tam ktoś niezbyt bogaty. Tata wyremontował 
dla nas cztery pokoje, przygotował i zorganizował wyposażenie. 
Wchodziło się z dworu. 

Nasze początki w nowym miejscu były słabe, bywało ciężko. 
Bardzo dobrze, że tata miał warsztat – temu jedno zrobił, Rosjanom 
jeszcze coś innego. Głodna nie chodziłam, ale pamiętam jak dziś,  
gdy ojciec przywiózł worek kaszy jaglanej, którą jedliśmy rano  
i wieczorem. Gdzieś ją załatwił od Rosjan, bo w Szadowie stał  
młyn. Z cukrowni jeszcze „melas” wozili i też to do chleba używa-
liśmy. Oprócz warsztatu mieliśmy pola, bo tata stwierdził, że z cze-
goś trzeba żyć, więc musieliśmy zasadzić kartofle. Jakiś czas były 
ugory i bardzo dużo myszy. O Jezu! Jak się trafiła jakaś koleina,  
to mysz za myszą biegła, a szczury do tego. Posiadaliśmy konia  
i krowę. Paśliśmy je w Raniewie, nie w kierunku Kleczewa, tylko  
tak z boku, w stronę Sanatorium. Ojciec nie siał zbóż, tylko ziem-
niaki, buraki i inne warzywa. Moja starsza siostra urodziła się  
w roku 1935, ja w 1936, a brat w 1939. Do tego w 1947 roku urodziły 
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nocy. Napisałam, że na południu i to było naturalnie źle! (śmiech).  
To mi utkwiło w pamięci. Odwiedził nas Gustaw Morcinek, 
który czytał swoją twórczość – „Łyska z pokładu Idy”. Wysoki  
i szczupły autor spodobał mi się. Siedział przy katedrze, ja gdzieś  
z tyłu. Nie powiem dokładnie, do której chodziłam klasy, gdy  
on przyjechał. Czułam się trochę taką romantyczką – nie mate-
matyczką, tylko polonistką – takie coś mnie ciekawiło. Mieliśmy  
z panem Gustawem jedno spotkanie w naszej sali. Puszczano nam  
też filmy, gdy przyjeżdżało kino. Pamiętam, że jeszcze pewna  
pani (nie przypomnę sobie, jak ona się nazywała) recytowała 
nam wiersz: „Kto nie wierzy – niech nie wierzy, Ale święty Jerzy, 
Najpierwszy z rycerzy, itd.” – ten fragment utkwił mi w pamięci.  
Mieliśmy trochę urozmaicenia. W szkole pilnowano, żeby dzieci  
piły tran. Ja nie musiałam, bo zawsze dobrze wyglądałam, ale  
wiem, że to nie było miłe do połknięcia i śmierdziało. W 1946 roku 
poszliśmy ze szkoły po krzesła do Sanatorium. Każdy miał przy- 
nieść jedno. Wtedy zwiedziłam sobie szpital, bo stał otwarty,  
bezpański – mogliśmy chodzić po każdym oddziale. Napotkaliśmy 
białe parawany i łóżka w poprzek porozwalane. Podobno jeszcze 
muszlę koncertową przywieziono z młyna.

Gdy kończyłam szkołę, Pan Sopoćko sprawował funkcję 
kierownika. Uczył geografii i przyrody. Bardzo szybko wykładał  
– jeszcze jego niektóre nauki o rysiu i żbiku pamiętam, coś zostało 
mi w głowie. On zawsze puszczał nas pięć minut wcześniej, mó-
wiąc: „Tylko proszę cicho zejść ze schodów!” – to była jego zasada. 
Matematyki uczyła Pani Drzymałowa. Zapamiętałam ją jako bar-
dziej surową. Nie podeszła mi, bo ja nie matematyczka. Bardzo 
dobrze wspominam za to Panią Rozpopin, ona uczyła polskiego.  
W siódmej klasie edukowała nas i zadawała „Pana Tadeusza”, 
musieliśmy daną księgę przeczytać. Oczywiście wiedziała, że nikt 
nie przeczytał, bo nie rozumiał, więc siadała i sama nam czytała. 
To mi się tak podobało, że do tej pory wspominam. Jak wtedy sama 
czytałam, to ni w ząb. Nauczycieli uważano za autorytet. Oso- 
biście nie miałam nigdy pomysłu, żeby nie pójść do szkoły, tylko  
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wiem, czy nasz odbiornik źle działał, czy zagłuszano fale, jednak  
trudno było zrozumieć, co tam mówią. W każdym razie na trzy 
miesiące osadzono go w Olsztynie. W końcu został uniewinniony, 
ponieważ zarzuty okazały się fałszywe. Mama jeździła wtedy 
z adwokatem. Zwolnili go z braku dowodów. Niestety zabrano 
i upaństwowiono jego warsztat, a rodzicom dali mieszkanie  
na ulicy Polnej. Tata został bez pracy. Zawsze uważał, że jako mistrz 
ślusarstwa sam zarobi i nie będzie nigdzie chodził jako zatrud- 
niony. Zorganizował sobie pomieszczenie w okolicznych zabudo-
waniach centrum miasta, niedaleko fontanny z lwami. Po jednej 
stronie stały gruzy, cały rząd, a z boku mieścił się chlewik i w nim 
tata urządził sobie warsztat. Obok pracował pan Mejka (rzeźnik)  
i koło niego ojciec urzędował, jakoś nas utrzymując. Jeszcze gruz  
z piwnicy tam wywoziłam, bo nie miał kto. 

Prabuty były większe niż Barcin, w którym mieszkaliśmy 
wcześniej. Tacie bardzo zależało, żeby dzieci zdobywały wiedzę. 
Sądził, że tu będą jakieś szkoły średnie. Rozpoczęłam naukę  
od trzeciej klasy. Moja sala znajdowała się nad kancelarią. Stanęłam 
przy drzwiach. Starsza siostra była odważniejsza, a ja zawsze za nią 
się chowałam. Ją wzięli do jednej klasy, mnie do innej. I tak czeka-
łam przy tych drzwiach, nie wiedząc gdzie mam iść. Widziałam,  
że stały ławki i trochę dzieci już siedziało. Jeszcze zwykły  
piec wstawiono, bo centralne ogrzewanie wówczas nie działało. 
Podeszła do mnie rówieśniczka i powiedziała: „Chodź do mnie,  
bo ja sama siedzę!” – i tak zaczęła się szkoła. To była trzecia 
klasa od stycznia, bo pierwsze dwie ukończyłam w Barcinie. Mój 
rocznik tak się zakwalifikował, że skończyłam podstawówkę ma-
jąc czternaście lat. Nie odczuwałam złych warunków, jedynie to,  
że ubikacja znajdowała się na dworze. Uczyłam się w dużych, ład-
nych salach, z długimi ławkami na czworo dzieci. Nauczyciele  
byli mili. Nadszedł czas sprawdzianów. Do dzisiaj nie mogę sobie 
podarować tego, co wydarzyło się na lekcji geografii lub historii, 
której uczył Pan Zambrowski. Dostaliśmy do wypełnienia kartki. 
Widniało na nich pytanie, czy Polska leży na południu czy na pół-
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wiście zostałam harcerką. On naprawdę oddawał się dzieciom. Pa- 
miętam, jak zorganizował „szukanie wiosny”. Zebrał dzieci i ru-
szyliśmy całą garstką w kierunku Kwidzyna, szukając kwiatków.  
Jaka to była radość! Zapamiętałam, że ktoś nareszcie się nami inte- 
resował, nawet w niedzielę. Powiem jeszcze, że nasze jezioro 
Dzierzgońskie właśnie z tym księdzem zwiedziliśmy. Zastała nas 
wtedy burza. Znajdował się tam taki barak, gdzie mogliśmy się 
przebrać, pokoików cały rząd. Pioruny waliły! On nas tam schronił 
i przeczekaliśmy najgorsze. Sama nad jezioro nigdy nie chodziłam, 
bo mama nie pozwoliła. Ksiądz organizował zajęcia dla dzieci, 
różne wyjazdy. Pojechaliśmy na zlot harcerski do Zambrowa. By- 
liśmy tam w kościele, jako harcerze w mundurach, a później spaliśmy 
na sianie. Organizował te wyjazdy, żeby dzieciom jakoś zrekom-
pensować wojnę. W 1948 roku zainicjował wycieczkę do Krakowa.  
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na wagary. W mojej ławce wszyscy pochodzili zza Buga. Najlepsza  
koleżanka – Zuzia Zawilska – również stamtąd przyjechała. Mieszka- 
ła wcześniej koło Łucka. W 1945 roku te osoby inaczej się ubierały, 
niż my. Nosiły chustę na głowie i nawet dziewczynki do szkoły tak  
przychodziły. Mnie to dziwiło, ale nie traktowałam tych dzieci jako 
gorszych, broń Boże! Ich nie było stać, przyjechali z takiego środo- 
wiska, a my z innego. Ja jednak miałam sukienkę, buty, a oni  
trochę gorzej. Dopiero później różnice się wyrównały. Wiem, że jak 
przyjechaliśmy do Prabut, to zakładałyśmy z siostrą śliczne sukienki, 
bo przed wojną rodzicom dobrze się powodziło. Ja zawsze lubiłam 
delikatne kolory, ale nie miałam za dużo tych ciuchów. Mama  
ubierała nas w ładne czapeczki z angory, gdy szłyśmy do kościoła.  
Maczała je w mące ziemniaczanej, żeby były czyste. Zuzia nosiła 
jedną sukienkę i matka ciągle ją prała, bo po prostu nie miała więcej. 
Na nas mówili „Kajzacy” – to musiało potrwać, żeby się połączyć.  
Ja z Zuzią zżyłam się bardzo, chociaż jej mama też mówiła, że jes-
teśmy inni – Niemcy, nie Niemcy. Na szczęście to szybko się zatarło  
i dzieci w szkole różnice wyrównały. Pamiętam, że przywożono dary 
z UNRR-y. Pan Gintowt wtedy przychodził do nas. Kojarzę, jak  
w domu stały cukierki w kartonach. 

Funkcję proboszcza w kościele pełnił Ojciec Klimuszko. Ja z nim 
styczności specjalnej nie miałam. Jak głosił kazanie, to nie bardzo 
rozumiałam. Nie mogłam, bo on zaciągał po litewsku, czy po jakie-
muś. Gdy przyjechał po paru latach i wygłosił kazanie, to od razu 
go poznałam – on miał swój akcent, taki wileński. Natomiast mam 
bardzo dobre zdanie o księdzu Piechowiaku. On ośmielił mnie  
w kościele. Poszłyśmy z siostrą w pierwszą niedzielę na mszę  
i stanęłyśmy z tyłu, jak takie dwie sierotki, a z przodu stały inne 
dzieci. Przyszedł prefekt, wziął nas za ręce i zaprowadził na przód  
– to mi zaimponowało. To wydarzyło się w 1946 roku, w styczniu. 
Ksiądz Piechowiak był dla nas tak jakby tatą. Bardzo interesował  
się dziećmi. Mieszkał tam, gdzie znajduje się salka katechetyczna.  
Ja chodziłam tam, ponieważ zorganizował chór. Rożne spotkania 
odbywały się zawsze na dole. Założył też harcerstwo, więc oczy-
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Do Zakopanego dzieci też pojechały. Moja siostra tam była, ja nie- 
stety nie, ponieważ należało zostać i pilnować bliźniaków. Nawet  
Zuzia uczestniczyła w tej wycieczce, choć nie miała pieniędzy. 
Mama udała się do księdza i powiedziała, że Zuzia musi jechać,  
gdyż jej ojca zabili Ukraińcy – tym sposobem dołączyła do grupy 
zwiedzających. Ja z kolei pojechałam do Gdańska. Ta wycieczka 
do tej pory mi się podoba. Byłam chyba jedną z najstarszych. 
Najpierw jechaliśmy Żukiem/Nysą z Sanatorium do Sztumu, dalej 
prawdopodobnie pociągiem. Panowała taka ciasnota, że jeszcze tro-
chę i bym wymiotowała. Bardzo niebezpiecznie to wyglądało, ale 
ksiądz się odważył i wszystko dobrze się zakończyło. Wysiedliśmy  
w Lisewie. Zorganizował dla nas dorożkę, żeby torby pozabierać  
i przepłynęliśmy przez Wisłę promem do Tczewa. Tam doszliśmy  
do dworca i czekaliśmy na pociąg, którym wyruszyliśmy do Gdańska. 
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w nim zabawy. Dużo także chodziło się lub jeździło na drugi  
i trzeci młyn – to była atrakcja. Pan Gapa, który mieszkał w Pra-
butach, miał żonę Niemkę. Pracował jako woźny w magistracie. 
Opowiadał, że na 1-go Maja tak ładnie Niemcy organizowali uro- 
czystości – rozstawiali stoły, serwowali poczęstunek, piwo, jedze- 
nie. Zapewniali też jakiś transport, którym zainteresowani mogli 
dostać się na takie wydarzenie na młynach.

Pierwszy sklep, jaki zachował się w mojej pamięci, to piekar- 
nia na ulicy Szkolnej. Tam chodziłam po chleb i bywało, że na ze- 
szyt go brałam. Właściciele przyjaźnili się z moimi rodzicami.  
W pobliżu znajdował się sklep spożywczy, później rybny. Jeszcze  
jeden sklepik stał obok byłego budynku sądu, taka przybudówka. 
Sam gmach został spalony i nie miał dachu, ale obok znajdowało 
się pomieszczenie, a w nim pan Koziński – mojej koleżanki rodzina, 
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Wysiedliśmy na dworcu głównym. Ksiądz gdzieś poszedł, a nam 
kazał siedzieć. W tym czasie wszystko obejrzałam. Poszliśmy 
do kościoła, pod którym znajdowała się piwnica. To były sale  
– ja je tak nazwałam piwnicą. Tam spaliśmy na siennikach, dwie 
noce na pewno, a czy trzy, to nie wiem. Wszędzie widzieliśmy  
pełno gruzowisk. Naprzeciwko dworca zaczęto budować hotel. 
Trafiliśmy też na jakiś statek. Ulicy Długiej nie zapamiętałam, 
widocznie tak bardzo została zniszczona. Ksiądz pokazywał nam 
kościół Mariacki – duży, bez dachu oraz okien. Gdzieś też stała 
szubienica, na której Niemców wieszano. Do Gdyni nie dotarliśmy, 
ale zwiedziliśmy molo w Sopocie. W okolicy hotelu zorganizo- 
wano wystawę – państwa miały swoje stoiska. Stali Niemcy i Ros- 
janie. Pamiętam takie ładne materiały, tak mi się to podobało. 
Jeszcze byliśmy w katedrze w Oliwie i tam jakieś szaty oglądaliśmy.

W Prabutach procesje Bożego Ciała stały się tradycją. Ojciec 
zawsze niósł sztandar rzemieślniczy. Jakiś czas ołtarz stawiano 
przy „ławce miłości”, ale pierwszy znajdował się w wejściu, gdzie  
tata miał warsztaty. Wiem, że moja mama dawała chodniki do oz-
doby. Dużo ludzi brało udział w procesji. Przemarsz szedł przez 
Prabuty, ulicą Grunwaldzką i koło kina. 

We wspomnieniach utkwiła mi wizyta na cmentarzu. Do kole- 
żanki przyjechał wujek. Ponieważ był taki ciekawski, wziął nas  
na cmentarz komunalny. Wówczas stały tam same grobowce, bar- 
dzo ładne i wysokie. W kaplicy zeszliśmy do piwnicy. Zastaliśmy 
dziurę w ścianie, gdzie leżała trumna. Sama widziałam spo- 
czywającą w niej kobietę, w białej sukience. Gdyby ktoś ją dotknął, 
rozsypałaby się. Ogólnie na cmentarzu znajdowało się trochę  
grobów, z pewnością niemieckich – najwięcej chyba tam, jak 
się wchodzi na górkę, gdzie umieszczono pomnik Wołyniaków.
Pamiętam dobrze park. Bardzo często chodziliśmy do niego z tatą. 
On po niemiecku umiał czytać, więc wszystko nam tłumaczył.  
To miejsce bardzo przypadło mi do gustu – ładne alejki, schody.  
W pewnym okresie nawet został uporządkowany i odbywały się  
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Przyszłam na świat 8 stycznia 1927 roku we wsi Iwiczno  
– powiat starogardzki. Moja rodzina pochodzi z Poznania.  

Tatuś miał duży ogród, a mamusia opiekowała się dziećmi i do-
datkowo pomagała w ogrodzie. Tato umarł jak miałam roczek. 
Wtedy to mama musiała sprzedać majątek, bo nie było komu 
pracować, a dzieci ośmioro. Najstarszy brat wziął ojcostwo w swo- 
je ręce. Poszliśmy na majątek w Tczewie, nazywał się Górki. Tam 
zamieszkaliśmy i tam dorastaliśmy – całe rodzeństwo, wszyscy  
w Tczewie mieszkali. Było 5 braci i 2 siostry, a ja trzecia, najmłodsza. 
Bardzo zgodnie żyliśmy. 

W Tczewie miałam do szkoły 3 kilometry. Byłam bardzo mała  
i drobna. Jak mróz nastał duży, to mnie owijali, żebym nie zmar- 
zła – zima taka, że ho, ho! Przez okno nic nie widziałam, tak  
wszystko zostało zamrożone. Raz tak przemarzłam, że musiałam  
rok przerwać w nauczaniu – 6 miesięcy chorowałam. Pani nauczy-
cielka była bardzo, bardzo dobra. Nazywała się Cymańska. W kla-
sie normalnie, tylko ławeczki stały uszkodzone. Książki stanowiły 
kłopot – niektóre dzieci miały, więc jedno drugiemu pożyczało. 
Podręczniki wydane w języku polskim. Uczyliśmy się śpiewać,  
czytać, były rachunki. Pani nauczycielka uczyła religii – jak  
wchodziła, to wszystkie dzieci wstawały, pochwaliły Pana Boga  
i zaczął się „Ojcze nasz”. Tak rozpoczynała się lekcja. Nauczycieli  
bardzo dobrze wspominam, chciałabym jeszcze do nich na lekcje  
pochodzić.

Maria
Dzienisiewicz
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prowadził interes. Kupowało się tam cukierki własnej produkcji. 
Nie wszyscy o nim wiedzą, ale istniał jeszcze sklep papierniczy 
naprzeciwko katedry, na ulicy Barczewskiego. Sprzedawano tam 
artykuły do szkoły, zeszyty, papier. Prowadził go pan Jankowski. 
Miał córkę w moim wieku – Brygidę. Pan Stępka był malarzem. 
Kolegowaliśmy się z nimi. Szewców też pracowało sporo. Jeden  
na ulicy Barczewskiego, robił mi buty do przyjęcia, takie ze szmaty,  
z jakiegoś brezentu. Zakład krawiecki funkcjonował na ulicy W. Ja-
giełły, szyto tam kufajki. Nazywał się „Niespodzianka” i zatrudniał 
dość dużo osób.  

Po ukończeniu podstawówki chodziłam do szkoły krawieckiej,  
a następnie zostałam zatrudniona jako krawcowa. Zakład mieścił  
się przy placu Wolności, na rogu. Teraz mieszkają tam rodziny. 
Podjęłam zatrudnienie w 1952 roku i pracowałam z panią Dob-
rzańską. Była to praca usługowa, nie ciężka – osiem godzin, a za-
łatwił mi ją tata.  
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gruz. Do Prabut przyjechałam już jako mężatka. Mąż pochodził  
z Suwałk, był na miejscu już 2-3 miesiące wcześniej, więc prze- 
niosłam się do niego. Przybyłam z dzieckiem w wózku, bo już  
miałam syna. Popatrzałam – „Jezu! Tu mam mieszkać?! Nie-
możliwe!”. Tczew przyrównać do Prabut – bałagan, smród. Długo  
nie wytrzymałam, chyba 2 tygodnie tylko byłam i mąż mnie  
z powrotem do Tczewa odesłał, bo bardzo zaczęłam chudnąć  
ze zmartwienia. Jak już zrobiło się czyściutko i usunęli trochę  
gruzu, to przyjechał i zabrał mnie ponownie. Bardzo ciężkie czasy  
to były. Mąż zarabiał jako milicjant. Pojawiło się już dziecko, jedno 
i drugie. Musiałam się nimi opiekować, z czasem podjęłam pracę  
w zakładzie krawieckim.

Przekrój mieszkańców był duży. Jedni ubierali się ładnie, a inni 
to łata na łacie, a w łacie jeszcze dziura. Ja lubiłam być ubrana  
kolorowo i elegancko. Ci zza Buga nie lubili się stroić. Oni tam  
więcej rosyjskich naleciałości nabrali – w tych kufajakach para-
dowali, a buty nosili ocieplane. Dużo repatriantów napłynęło  
na te tereny. Co kto złapał na początku, tam zamieszkiwał. Kto był 
szybszy, ten miał więcej, a kto leniwszy to miał mniej. Przyjechali 
z końmi, krówkami. Gospodarstwa pozajmowali i każdy sobie  
po swojemu rządził. My też po czasie z miasta poszliśmy na gospo-
darkę, bo mąż zwolnił się z milicji – to nie była posada dla niego. 
Pięć lat wytrzymał, ale zawsze marzył o gospodarce. Na ulicy Ry-
pińskiej mieliśmy 25 hektarów. Byliśmy wtedy samowystarczalni.  
Miasto zostało dotknięte działaniami wojennymi. Katedra na ulicy 
Barczewskiego spłonęła – tam nie było co oglądać, brakowało  
dachu. W latach późniejszych pracowałam z mężem przy jej od- 
budowie. Dostał za to nawet nagrodę, bo mieliśmy konie na gospo-
darstwie i nimi pomagał, wożąc wodę, cegłę, cement. W koszarach 
pozostały powojenne relikty. Dzieci poszły się bawić i znalazły 
granat. Zaczęły dłubać i dwaj bracia odnieśli obrażenia.

Uruchomiono przychodnię na ulicy Zamkowej, było bardzo dużo 
pomieszczeń. Pracowali felczerzy. Pan Sygnarski został lekarzem, 
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Działania wojenne zastały nas w domu. Tyle samolotów nad-
leciało, na Gdańsk skierowane. Parę bomb zrzucono na nasz ma-
jątek, stodoła spaliła się całkiem. To była 5:00 rano. Ludzie we wsi  
byli różni, z Kongresówki przeważnie. Chłopi wozy uszykowali, 
wszystko się ładowało i wyjeżdżaliśmy, bo się baliśmy. Tczew na- 
leżał więcej do Niemców. Gdy już później przyszli, to zawsze  
mówili: „Tczew ist buitenland (za granicą), Gdańsk – Vaterland 
(ojczyzna)”. Bałam się bardzo, bo wiedziałam, że szkoły koniec,  
że trzeba będzie pracować. Później Niemcy zaczęli wywozić  
Polaków. Tych, którzy nie byli rodakami z Pomorza, to wszystkich 
wywozili. Krzyk, ryk i płacz... Mamusia trochę nas przygotowała, 
bo przeżyła już jedną wojnę. Uczyła nas, żeby te mniejsze dzieci 
chować w jak najgęstsze krzaki i nie pokazywać się. Za czasów 
niemieckich mama pracowała na majątku w Tczewie. Była tam 
ogromna dyscyplina, nawet głosu nie można było podnieść. Ów-
czesny majątek należał do Polaka, nazywał się Waligóra. Po nim 
przyszedł Niemiec – Rydger, ale po 3 czy 4 latach wzięto go do wojska  
i przyszedł pan Baumeier, trochę garbaty. Mamusia pochodziła  
z Poznania, tam do niemieckiej szkoły uczęszczała, więc umiała 
jeden język i drugi. Tak właściwie, to mnie za Niemca było dobrze, 
bo do kuchni mnie zabrała. Tam po niemiecku nauczyłam się  
mówić, gotować i gospodarzyć – przez całe 5 lat. Końcówka wojny 
była straszna, bo jak ci Rosjanie weszli na nasze tereny, to już  
lepiej nie pytać, to jest nie do opowiedzenia... Cały miesiąc  
siedziałam zamknięta w piwnicy, a już miałam 15 lat. Kiedyś  
w tych domach piwnica mieściła się w kuchni, było takie okienko. 
Mama położyła worki, żeby tego wejścia nie było widać. Rosjanie 
przychodzili i pytali: „Są harosze dziewczęta?” –  i szukali nas. Tego 
się nie da opowiedzieć! To był jeden strach, bójka o życie. 

 
Do Prabut przybyłam koleją. To było w 1945 roku. W Tcze-

wie bilet wykupiłam i przyjechałam normalnym pociągiem. Ludzi  
na dworcu zastałam pełno, przeważnie Niemców, bo wyjeżdżali. 
Czysto nie było – wiele krów padniętych, zabitych koni, wozów 
uszkodzonych – to dopiero sprzątano. Miasto wyglądało jak jeden 
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Proboszcz Klimuszko odwiedzał mnie i nie raz gościł się w na- 
szym domu. Mąż dowiedział się od przełożonych, że jakiś ksiądz  
ma przyjechać do Prabut. Miał akurat służbę i zbiegiem losu 
przywitał Ojca Klimuszkę na stacji. Przyszli do naszego domu  
i on powiedział do mnie: „Ty dzieciaku masz już dzieciaka?!  
Toć ty sama dziecko jesteś!” – byłam młodą mamą, miałam 17 lat, 
a chłopczyk mój już prawie roczek. Trochę mnie tam zbeształ:  
„To mama jest winna! Po co wydawała ciebie tak prędko za mąż?!”. 
Małżonek odezwał się wtedy: „To ja jestem winny...” – i tak został 
u nas. Zrobiłam obiad, zjadł i mąż zaprowadził go na plebanię,  
do kościoła. Nie było tam ładnie, gdy ci Rosjanie poniszczyli 
wszystko. Jako człowiek był bardzo miły, trochę rudawy, trochę  
łysy. Mnie to nie bardzo przywitał (śmiech), ale mówił: „Chowaj 
synka, chowaj!”. Później mąż chodził do niego, gdy ten coś 
potrzebował. Jak ksiądz już urzędował, to się starał przywracać 
obrzędy, tradycję opłatka, itd. Pamiętam, że musiał uciekać. Nie 
podobał się władzom, za dużo mówił, za dużo kompromitował.  
Klimuszko był bezpośredni – co miał na myśli, to sypał i już! Nie 
obchodziło go, czy tobie się podoba, czy nie. Mąż z Jurewiczem 
wyprowadził go z miasta, dalej wsiadł do pociągu i wyjechał.  
Władze utrudniały dostęp do wiary, zabraniali. W szkole mówili, 
żeby nie chodzić do kościoła, a jak się szło, to grupka już stała  
i się naśmiewała. Między innymi dlatego mąż odszedł z milicji. 
Przecież służbę miał dobrą i pieniążki, ale musiał zrezygnować. 

 
Miałam styczność z autochtonami. Pani Jordanowa pomogła  

mi wychować dzieci. Mieszkała po sąsiedzku, była Niemką, ale 
przyzwyczaiłyśmy się jedna do drugiej, jak rodzina. Pamiętam  
też dwie panienki, Niemki – mieszkały na posterunku. Myślały  
stale, jak wydostać się z Prabut, zdobyć parę groszy na bilet i uciec. 
Udało się – w nocy powstawały do ucieczki. Musiały iść przez 
cmentarz, choć się bały, jak to dziewczyny. Mąż odprowadził  
je zatem do stacji i odjechały. Został za to ukarany, bo akurat miał 
służbę i je puścił. Powstało przez to trochę kłopotów. Poniekąd 
nie czułam się bezpiecznie. W Tczewie takich ludzi nie widziałam, 
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nawet niezłym. Pan Krajewski był po wojnie najlepszy. On tak trochę 
z rosyjskiego zaciągał, ale został lekarzem idealnym – zjawiał się  
na zawołanie i dawał leki. Prawdopodobnie miał brata w Ameryce  
i on mu te leki przysyłał. Apteka znajdowała się przy ulicy 
Grunwaldzkiej, a w niej dużo poniemieckiego asortymentu. 

Początkowo mieszkałam na ulicy W. Jagiełły – numer 1. Droga 
z kostki wyglądała w porządku, była zadbana. Obok niej pozostał 
chodnik pokaleczony od bomb, granatów. Budynek został uszko-
dzony i bałam się w nim mieszkać. Teraz już go niema. To był 
dom 4-piętrowy, nawet wchodziliśmy opalać się na dach. W środku  
została zrobiona kapliczka, ale nie pamiętam, czy z Matką Boską. 
Klatka schodowa powstała z drewna, z zewnątrz budynek miał siwy 
kolor. Mieszkałam w 3 pokojach, z kuchnią i łazienką. W tej ostatniej 
była wanna i piec. Mogłam napalić i mieć ciepłą wodę. Pewnego razu 
przyszedł nawet pan, który remontował Sanatorium i zapytał, czy 
nie oddam tego pieca, bo tam jest bardziej potrzebny. Zgodziłam się 
na to. Meble zbieraliśmy –  gdzie coś się znalazło, a nam się przy- 
dało, to zabieraliśmy do domu. W tym budynku mieściła się mi-
licja, gdzie mąż został zatrudniony. Takim sposobem dostałam  
to mieszkanie. Na dole urządzono posterunek, a u góry mieszka- 
liśmy my oraz pan Bodek po sąsiedzku – był komendantem.  
Z sąsiadami bardzo dobrze żyliśmy, na rynku też miało się dużo 
znajomych, jak chociażby pan Bobowski, co jabłkami handlował.  
Do dyspozycji stał ogród, sady na ulicy Obrońców Westerplatte. 
Mogłam sobie posiedzieć i pobawić się z dzieciakami. W stronę 
szkoły nie istniały obecne budynki jednorodzinne, tylko znajdo-
wały się sady.

Z czasem zaczęto świętować. 22 Lipca był wielkim wydarze- 
niem – Prabuty ludźmi zasypane! Z ulicy W. Jagiełły szedł cały 
przemarsz, aż do rynku. Tam ustawiano trybunę, na której prze-
mawiano. Przyjeżdżały samochody z cukierkami, bułkami dla 
dzieci. Orkiestra grała muzykę. To było wielkie święto, jak Gwiazdka 
albo Wielkanoc! Każdy ubrany elegancko, czyściutko, kapelusik miał 
na głowie. W takie dni ludzie umieli wesoło paradować!
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10  października 1928 roku przyszłam na świat we wsi Jasie- 
niec – gmina Dąbrowica, powiat Sarny. Podobnie jak ja, 

rodzice pochodzą z Jasieńca. Byli gospodarzami, oboje pracowali  
na roli. Za Bugiem rozpoczęłam też szkołę w wieku 7 lat. Ukoń-
czyłam tylko 2 klasy. Potem nastało 7 lat wojny, więc ze szkoły  
nic nie miałam. Siostra, która 2 lata wcześniej rozpoczęła edu-
kację, musiała chodzić do innej wioski, bo nie było jeszcze szkoły  
na miejscu. Ja natomiast miałam już blisko – w Jasieńcu. Panowały 
bardzo dobre warunki. Nauczał Pan Bernard Kieszkowski – był 
oficerem w wojsku, a wyznaczyli go na nauczyciela. Tak się starał, 
zorganizował przedszkole i zaopatrzenie. Dostawaliśmy różne  
paczki. Budynek szkoły był wynajęty, duży pokój, 2 rzędy ławek, 
tablica – jak w klasycznej szkole. Kupowało się podręczniki w języku 
polskim, zaopatrywał nas ten nauczyciel. Religia również była 
w języku ojczystym. Polskie dzieci i ukraińskie chodziły razem, 
wszystkie jednakowo. Zaczynaliśmy od pacierza. Nawet Ukraińcy 
doceniali działania Pana Kieszkowskiego, chcieli się przyłączać  
i nie jeden przechrzcił się na Polaka. Niestety, za mało czasu było  
dla tej Polski... 

We wsi było więcej ukraińskich mieszkańców niż Polaków. Po- 
czątkowo panowała zgoda przez te wszystkie lata. Później jednak, 
Niemcy namówili Ukraińców, żeby im pomagać. Tak się porobiło, 
takie niedobre czasy nastały, że nie wiadomo co – musieliśmy ucie- 
kać, chować się do lasu. Kiedyś nikt by nie pomyślał, że będzie 

Jadwiga
Tomaszewska

385

jacy tu przyjeżdżali. Zza Buga przybywali i nas nienawidzili. Mnie  
tym bardziej, bo gdy Niemkę spotkałam i odpowiadałam po nie-
miecku, to od razu sama Niemką byłam! Po rosyjsku też umiałam  
mówić – za młodu pracowałam z Niemcem w kuchni, a w polu  
z Rosjanami. Miałam chęć się uczyć, więc dodatkowe języki opa-
nowałam. Mąż też umiał porozumieć się po niemiecku, bo 5 lat 
pracował w Niemczech. Dodatkowo w Prabutach stacjonowali 
Rosjanie. Niech ich cholera weźmie, to najgorszy naród na tym 
terenie! Było ich trochę w Sanatorium. Tam mieli swój szpital 
weneryczny – chodzili i szukali okazji do gwałtu. Władza nie miała 
nic do gadania, co chcieli to robili. Niczego dobrego nie można było 
się spodziewać. Dla przykładu, na stacji leżał Rosjanin, pijany jak  
bela. Chciał wejść do pociągu, a gdy ten ruszył, dostał się pod koła 
– była afera. Bardzo źle zapisali się w mojej pamięci. Za czasów 
niemieckich, cały szpital w Sanatorium był przepełniony wojsko-
wymi Niemcami – ludźmi chorymi, postrzelonymi czy kalekimi.  
Jak Rosjanie przyszli, to czy był zdrów czy nie, wszystkich poza-
bijali. Niemcy prosili: „Nie ubijajcie nas! Nie ubijajcie nas! My żyjom 
jeszcze!” – a oni... wszystkich! Ile tych żołnierzy niemieckich było, 
tak krew toczyła się na samo podwórze bez wyjątku. Mąż mój  
płakał i się żalił: „A co ten żołnierz był winien...”.

Milicja sprawowała porządek. Mąż trzy razy był wywieziony,   
bo sprzeciwiał się w pracy. Trzykrotnie „siedział” po trzy dni. 
Musiałam jeździć i go odwiedzać, albo ratować. Powiedziałam,  
że dzieci są chore, a ja sama nie dam rady. Donosy pojawiały się 
regularnie, dużo tego było. Kilka osób zęby potraciło. Byli ludzie  
i ludziska, tak jak są i teraz. Gdy milicjanci złapali, to już się nie wy- 
winęło. Dlatego mąż ratował często z opresji. Jednego razu wycią-
gnął małżonka pewnej pani i jej syna z więzienia – bardzo pomagał. 
Jak go zwolnili z tej milicji, wówczas ludzie zeszli się do domu,  
by mu podziękować. Gdy umarł, nie było człowieka, żeby nie 
przyszedł na cmentarz! Niestety mąż za dużo mówił i za dużo 
ratował...
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wo w niewielkim mieszkanku, aby mieć dach nad głową. Później 
mama postarała się o 8 hektarów ziemi. Jak chcieliśmy udać się  
do Prabut, to trzeba było iść na piechotę 12 kilometrów. Przy-
chodziliśmy do kościółka, tego koło plebani, a czasem do Mikołajek,  
bo tam było troszkę bliżej. Młodzież wybierała się w grupie i tak 
szliśmy w czterech, sześciu. Mieliśmy mało ubrań, więc jeden 
drugiemu pożyczał, żeby ładnie ubrać się do miasta. Prabuty były 
dla mnie nieciekawe. Nic tam nie było, tylko kupa gruzów. Nieraz  
konie padały, gdy jeździliśmy pod górę na ulicy Kraszewskiego  
– tak było ślisko, nie tylko zimą. Przyjeżdzaliśmy wówczas na ry- 
nek zorganizowany dookoła lwów. Tam można było dostać, co kto 
tylko miał do sprzedania: kurę, kaczkę pod pachą i jaja. 

Nastał czas, w którym przeniosłam się bezpośrednio do Prabut.
Zamieszkałam na ulicy Warszawskiej, w części zbliżonej do ulicy 
Malborskiej. Stał tam taki budyneczek, bardziej roboczy. Za-
dbany, bo ogrodnik już tam mieszkał – pan Paradowski. W miesz-
kaniu, które dostałam, było przytulnie – dwa pokoje i trzeci taki 
mały. W kuchni znajdował się zlew i bieżąca woda. Łazienki nie  
mieliśmy, jedynie wychodek na dworze. W szklarni było już  
światło, centralne ogrzewanie. Brakowało umeblowania, tylko  
same ściany. Przywieźliśmy sobie szafę, ławę i stół. Dopiero wtedy 
człowiek po troszku się urządzał. Nie mieliśmy wielu sąsiadów,  
tylko ogrodnicy przychodzili do pracy. W tym miejscu znaleźliśmy  
się dzięki panu Szafrańskiemu – świetny człowiek! Był kiedyś 
zarządcą w mieście. Wskazał dla nas w ogrodnictwie to miesz- 
kanie, bo było zapotrzebowanie na pracę. Mój mąż zyskał posadę 
dozorcy, a ja stałe zajęcie. Sprzedawałam rośliny, kwiaty, kapustę, 
buraczki. Pojawiły się też trudności, przypominam sobie donosy. 
Ludzi, którzy się tym zajmowali, nazywało się „cichaczami”. 
Podsłuchiwali pod oknami i pomawiali. Jednego razu byłam  
w pracy na dyżurze nocnym. Przyszła kontrol – milicja z takim 
„cichaczem”. Miałam wtedy służbowe radyjko i słuchałam zza gra-
nicy „Wolnej Europy”. Nie wolno było odbierać tej stacji, ale ja so- 
bie włączałam. Cieszyłam się, że tam rozmawiali w polskiej sprawie 
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jakaś niezgoda. Ukraińcy, którzy tatę lubili, ostrzegali go: „Michał 
wyjeżdżaj! Uciekaj, bo napad taki w tamtych wioskach porobili 
na Polaków!”. Byli i tacy ludzie, co sprzyjali nam w ten smutny 
czas... Później była zmiana i wszystko zabrali Rosjanie. Wtedy jesz- 
cze miesiąc czasu chodziłam do rosyjskiej szkoły. Pamiętam, jak 
literki przeinaczało się, z polskich na rosyjskie. Potem znowu nastały 
niemieckie czasy. Moment nadejścia frontu był okropny. Zaraz  
zaczęły spadać wszędzie bomby, mosty zrywano znienacka. Pa-
miętam, jak mama krzyczała, że jest wojna. Wyjechaliśmy do mia-
sta, a tam Niemcy zabierali ludzi do swojego kraju. 

Przybyłam na miejsce w ramach wywozu ludności do pracy, 
na ówczesne tereny niemieckie. Przewieziono nas pociągiem  
do Gniewu, z naszej rodzinnej miejscowości. Na miejscu czekał  
na nas Niemiec z furmanką – gospodarz, który całą rodzinę wziął  
do siebie na gospodarkę. To była miejscowość Sprauden – z nie-
mieckiego, po polsku Szprudowo. Tam przez 22 miesiące praco-
waliśmy w ramach tak zwanych robót przymusowych. Tatuś 
zakładał, że odczekamy rok po wojnie, aby móc odnaleźć całą 
rodzinę. Dopiero wtedy pojedziemy tam, gdzie będziemy chcieli.  
W tym okresie moja siostra została wywieziona daleko do Niemiec,  
do fabryki. Niestety tatusia rozstrzelali Niemcy w czasie frontu  
i zostaliśmy sami. Czekaliśmy rok czasu w Szprudowie i tam nas 
odnaleźli kuzyni – jak to po wojnie, jeden drugiego szukał. Uda- 
liśmy się do Rodowa. 

Wszystkim było ciężko. Posiadaliśmy jedynie krówkę, mama  
ją gdzieś skombinowała. Żyliśmy w czwórkę rodzeństwa: brat,  
2 siostry oraz ja. Mieliśmy wtedy po 17, może 18 lat. Trzymaliśmy  
się razem, jak tylko mogliśmy. Cieszyłam się, iż przeżyłam taką 
biedę – jak za Bugiem były napady na Polaków, to człowiek doce- 
niał, że ma spokój i swoje życie ocalił. Poczuliśmy się bezpiecznie.  
Nie mogło być nic gorszego od zdarzeń z Jasieńca – paraliżujący 
strach. Potem wszędzie czułam się jak teraz, bezpiecznie. Człowiek 
wyczekiwał tylko lepszego życia. Zakwaterowaliśmy się początko- 
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Z domu Sadowska. Urodziłam się 19 czerwca 1919 roku, w Sta-
nowiskach koło Włoszczowy. Ojciec nazywał się Edward,  

a matka Marianna Łaskawska (nazwisko rodowe). W domu ro-
dzinnym mieszkałam do 16 roku życia, w Stanowiskach uczę-
szczałam do szkoły. W mojej rodzinie panowała bieda, dlatego 
zostałam zmuszona do podjęcia pracy. W wieku 16 lat wyjechałam 
do Warszawy w poszukiwaniu zatrudnienia. Trafiłam do rodziny 
żydowskiej, która traktowała mnie bardzo dobrze. Czułam się  
u nich jak w rodzinie. Z najstarszą z Żydówek polubiłam się i zżyłam  
do tego stopnia, że na łożu śmierci prosiła o moją obecność przy 
sobie. Do wybuchu wojny pracowałam w ich bardzo eleganckim 
sklepie z futrami, gdzie zajmowałam się drobnymi przeróbkami. 
Kiedy jednego z tych Żydów zamknięto na Pawiaku330, to trzeba  
było zanosić mu paczki żywnościowe, jednak nikt z rodziny,  
ze strachu przed represjami lub aresztowaniem, nie odważył się 
podjąć tego zadania. Wysyłali więc mnie, młodziutką wówczas 
jeszcze kobietę. Ja przekazywałam mu te paczki.

Czas wojny spędziłam w Warszawie, jednak kiedy żydowska 
rodzina nie mogła dalej prowadzić sklepu, musiałam podjąć za-
trudnienie w szpitalu, który został przejęty przez Niemców. 
Służyłam tam za tłumaczkę, mimo że sama niezbyt dobrze znałam  
 

330 Nieistniejące już więzienie w Warszawie.

i nie partyjnym językiem. Każdy się bał, ale chciał słuchać i mieć  
jakieś informacje. Przesłuchano mnie: „A co pani słucha?! Zza gra-
nicy?!” – odpowiedziałam: „Muzyki słucham, bo jestem dziś sama!”. 
Za to, że słuchałam, sporządzono notatkę, iż spałam w pracy. Rano 
udałam się do dyrektora: „Proszę, mam świadków! Było 2 panów  
z Susza, do pieca centralnego zaglądali, a przyszła władza i na mnie 
nakłamali” – takie były czasy. 

Miło wspominam Boże Narodzenie. Obchodziliśmy je po „za-
bugańsku” – sianko pod obrus i troszkę pod stół. Na wigilię sta-
rałam się, żeby jakaś pieczeń była. Pamiętam jeszcze za Bugiem,  
jak mama szykowała potrawy, tak tutaj człowiek też się starał 
odtworzyć. W latach późniejszych pojawiły się moje dzieci, piątka 
ich była. Nie miałam wtedy czasu dla siebie – jak trzeba było na ta-
rze prać, to był sport prawdziwy! (śmiech).
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nowego miejsca zamieszkania. Nawet nie przypuszczałam, że w tym 
mieście spędzę resztę swojego życia.

Gdy przyjechałam do miasta, to zastałam ruiny, było pełno 
gruzu. Z opowieści przedwojennych mieszkańców wynikało,  
że przed wojną i jeszcze długo w czasie jej trwania, miasto wyglą-
dało bardzo pięknie. Zniszczeń dokonali Rosjanie, którzy jeszcze 
jakiś czas po wojnie stacjonowali w Prabutach. Jeden z nich dosyć 
często odwiedzał księdza na plebanii. Niemców mieszkało nie- 
wielu. Nie było wody, mieszkańcy samodzielnie kopali studnie  
i podłączali pompy. Brakowało też elektryczności, przyświeca-
no sobie słabo oświetlającymi lampami – karbówkami. Wnętrze  
kościoła zostało bardzo zdewastowane, kielichy porozrzucane  
wśród ogromnej ilości śmieci. Katedra prawie w ogóle nie istniała. 
Miejscowi chętnie pomagali w porządkowaniu świątyni. Ksiądz 
własnymi siłami i przy pomocy wiernych odbudowywał kościół  
– obecnie pod wezwaniem św. Andrzeja. Po środki finansowe  
jeździł osobiście do Warszawy. Do dzisiaj pamiętam, jak musiałam 
wspinać się wysoko na drabinę przy odbudowie wieży kościelnej. 
Plebania znajdowała się w tym samym miejscu, co obecnie. Było 
bardzo biednie. Plebanię utrzymywano z bardzo skromnych dat- 
ków wiernych, ale praktycznie nic nie można było kupić. Ludzie 
chętnie przynosili mleko, warzywa, umawiali się nawet między 
sobą, kto, kiedy i co przyniesie. Ksiądz Klimuszko odwiedzał 
parafian w ich domach. Chętnie go przyjmowano. Ludzie zwracali 
się do niego z prośbami o odnalezienie zaginionych w czasie 
wojny bliskich. Wiedzieli, że duchowny potrafi wskazać z dużym 
prawdopodobieństwem miejsce ich pobytu. W tym czasie nie 
mieliśmy praktycznie dostępu do lekarzy, dlatego mieszkańcy 
chętnie korzystali z zielarskich umiejętności księdza Klimuszki.  
W tym czasie miasto zaczęto zasiedlać Kresowianami. Krótko  
po wojnie posterunek milicji znajdował się koło kościoła. W mieś- 
cie były też sklepy, odbywały się targi. Właścicielem sklepu wę-
dliniarskiego był Mejka, sprzedawał bardzo dobre wyroby. Jego  
sklep mieścił się przy obecnej ulicy Kraszewskiego 7, w małym 
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język niemiecki. Do tego szpitala trafiali chorzy i ranni różnych 
narodowości. Jako pracownica posiadałam przepustkę i mogłam się  
w miarę swobodnie poruszać po mieście. Dzięki niej uratowałam  
życie koleżance, kiedy podczas łapanki przeprowadziłam ją bez-
piecznie przez plac, na którym gromadzono polską i żydowską 
ludność. Pamiętam Powstanie Warszawskie, ale słabo. Cały czas 
ukrywałam się w piwnicach z innymi ludźmi. Utkwiło mi w pa-
mięci tylko jedno zdarzenie, kiedy ktoś poinformował o zdobyciu 
niemieckiego czołgu. Gdy wszyscy do niego podbiegli, okazało się, 
że był zaminowany i doszło do wybuchu. Wszystko rozleciało się  
w pył, a ja zostałam z niczym, tak jak stałam. W ostatnich mie-
siącach wojny, gdy Warszawa została już doszczętnie zniszczona, 
zaczęto masowe wywózki ludności. Dostałam się do jakiegoś 
transportu, zapakowano nas do wagonów i wieziono do obozu  
w Oświęcimiu. W okolicach Częstochowy transport został za-
trzymany. Dzięki temu, mnie i jeszcze paru osobom udało się  
uciec. Ukryliśmy się w rosnących na pobliskim polu kartoflach. 
To zdarzenie nie tylko pozwoliło mi ocalić swoje życie, ale także  
mogłam pieszo dotrzeć do swojej rodzinnej miejscowości – Sta-
nowisk, gdzie nadal mieszkała moja matka. 

Panowała straszna bieda, potrzebna była jakakolwiek praca,  
aby móc jakoś przeżyć. Ktoś z sąsiadów zaproponował, abym spróbo-
wała zapytać o pracę księdza mieszkającego w sąsiedniej wiosce.  
Był to Czesław Klimuszko, który uciekł z Warszawy po prześlado- 
waniach i aresztowaniu jego zakonu. Ksiądz przygarnął mnie  
na plebanię, gdzie w zamian za utrzymanie prowadziłam gospo- 
darstwo domowe. Z końcem wojny księdzu wyznaczono probostwo 
w Prabutach. Wróciłam zatem do Warszawy, gdzie miałam pra- 
cować jako kelnerka w kawiarni. Ksiądz Klimuszko napisał  
prośbę, żebym do niego przyjechała, ponieważ bał się o mnie  
i uważał, że w tej pracy nie będę dobrze traktowana przez mężczyzn,  
a jemu w Prabutach była potrzebna gosposia. Zgodziłam się  
przyjechać do Prabut. Znałam księdza i mu ufałam, a w Warszawie 
nic mnie nie trzymało. Wsiadłam w pociąg i tak dotarłam do swojego 
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mąż mieszkał ze swoja siostrą. Po ślubie wprowadziłam się do niego, 
a jego siostra przeniosła się na plebanię i zaczęła prowadzić 
gospodarstwo domowe księdza. W 1949 roku urodził nam się  
syn Zdzisław, w 1953 r. – córka Elżbieta, a w 1957 r. – Łucja.

Uważam, że w tym czasie było dosyć bezpiecznie w Prabutach, 
choć raczej zwracano uwagę na to, z kim i o czym się rozmawia.  
UB bardzo często niepokoiło księdza Klimuszkę. Mojego męża  
coraz to wzywano do parku i wypytywano o działalność księ- 
dza, o czym mówił w kazaniach. Nakłaniano go do współpracy.  
Za każdym razem prosił księdza o ostrożność i zwracanie uwagi  
na to, co mówi. Zawsze najpierw uprzedził księdza, uzgodnił wer- 
sję, a dopiero wtedy szedł na spotkanie z UB.
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WIZERUNEK KSIĘDZA
CZESŁAWA KLIMUSZKI,
FOTOGRAFIA Z DEDYKACJĄ: 
„Janinie Zelmańskiej 
na pamiątkę wielu przeżytych 
koszmarnych i dobrych 
wspólnie lat, na stare lata 
dobrze jest przypomnieć 
o tym, co bezpowrotnie
minęło, aby się przygotować 
tym lepiej do tego, 
co ma nastąpić 
w zamglonej przyszłości.
(arch. prywatne J. Zelmańskiej)

domku, w którym mieszkał z rodziną i miał masarnię. Piekarnię  
mieli Gruźlewscy, także przy obecnej ulicy Kraszewskiego 26. 
Najbliższy sąd znajdował się w Iławie.  

Za probostwa księdza Klimuszki uroczystości kościelne 
obchodzono bardzo uroczyście. Do mszy służyli już ministranci,  
szczególnie zapadły mi w pamięci procesje Bożego Ciała. Pogrzeby 
także były bardzo uroczyste. Zmarłych chowano na cmentarzu 
przy obecnej ulicy Daszyńskiego. Parafianie wszystkie sprawy  
i problemy omawiali bezpośrednio z księdzem. Wierni słuchali 
swojego proboszcza. Jak wyprawili zabawę w ostatki (od godziny  
24 zaczynał się Wielki Post), to o północy ksiądz szedł z organistą  
na tę zabawę i wszystkich rozganiał do domów. Stał się wielkim 
autorytetem, ludzie go szanowali. Zabawy odbywały się wtedy  
w hotelu (obecnie budynek PCKiS oraz MGOPS). Jedyną instytucją  
kulturalną był z początku chór kościelny. Młodzi ludzie jeździli  
po sąsiednich parafiach z występami, organizowali sobie spotkania, 
kuligi, potańcówki. Z czasem w Prabutach zaczęto obchodzić  
także uroczystości państwowe. Mieszkańcy stroili miasto, przygo-
towywali flagi. Mimo zakazu, bardzo regularnie słuchano Radia 
Wolna Europa.

Organistą w parafii w Prabutach był pan Czesław Zelmański. 
Został założycielem chóru kościelnego, o którym już wspominałam. 
Mieszkał ze swoją siostrą, moją imienniczką (ur. w 1919 r.), panną. 
Pan Zelmański pochodził z Grabowa koło Lubawy. Wracając z nie- 
woli, trafił do Prabut, gdzie okazało się, że ksiądz szukał organisty. 
Najął się więc, ponieważ potrafił grać na organach. Stale zachodził 
do mnie na plebanię, zawsze miał coś miłego do powiedzenia.  
Ksiądz Klimuszko pewnego dnia powiedział: „A ile ty tu jeszcze 
będziesz zaglądał, żeń się z nią i koniec!” – „A jak ja mam się żenić,  
jeśli nawet garnituru nie mam?” – zapytał organista. „To ja ci dam 
swój” – ksiądz zawsze znalazł wyjście z każdej sytuacji. Ubrał  
go zatem i tak wzięliśmy ślub w 1948 roku. Naprzeciw kościoła  
– obecnie mieści się tam kwiaciarnia – była organistówka, w której 
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Urodziłam się 10 kwietnia 1933 roku na Wołyniu, w miejsco-
wości Huta-Perejma. Rodzice również pochodzą z tej wsi i tam 

też mieszkali. Ojciec był zawodowym żołnierzem. Mama zajmowała  
się domem, nie pracowała – kiedyś to nie było modne. 

Pamiętam 1939 rok. Mieszkaliśmy wówczas dwa kilometry  
od stacji. Znajdowało się tam Wojsko Polskie. Nadleciały samoloty, 
były tak bardzo nisko. Wyszłam pomachać, jak to dziecko. Prze-
leciały nad nami i zaatakowały tamto wojsko – wszystkich wytłukli.  
A ja tak machałam, bo myślałam, że to Polacy... Tak się u mnie  
zaczęła ta wojna. Gdy nastały bombardowania, zaczęliśmy uciekać 
na noc do lasu. Ojciec znalazł taką wysepkę, trzeba było dopłynąć  
i tam nocowaliśmy. Tato na plecach płynął i nas transportował. 
Podobo Niemcy obiecali Ukraińcom własną Ukrainę i dlatego  
zaczęli nas mordować. Na miejscu pozostało stare małżeństwo 
ukraińskie, które nie chciało uciekać. Zostali więc zamordowani, 
przyszli ich „bracia” – jak ja ich nazywałam. Gdzieś na poddaszu 
się schowali i tam ich poduszono. My uciekliśmy z Huty-Perejmy  
do Saren. Bałam się, bo naloty na miasto rozbiły nasz dom. Ojciec 
był całe życie w wojsku, a bomba zegarowa leżała pod drzwiami.  
Tak, jak w dom wpadła, tak została dziura, bo belka się urwała. 
Ojciec wynosił nas przez okno, mnie i siostrę, bo byłyśmy ranne. 
Wojskowy człowiek, a nie zobaczył co ma przed sobą. W ogóle 
nie chciał iść do schronu. Na naszym podwórku, oddalony o parę  
kroków stał schron, i to taki silny, że nawet bomba by go nie  
ruszyła. Mimo wszystko ojciec nie chciał się tam udać. Ja krzycza-
łam, bo strasznie się bałam. W końcu zaczął nas nosić w bezpieczne 
miejsce. Siostra chciała siusiu, dał jej nocniczek i rzekł do matki: 
„Przecież ona jest w piżamie!”. A mama odpowiedziała: „Kiedy 
miałam ich ubierać? Przecież ona w kocu, nie zmarznie” – to był 
marzec. Ojciec wrócił po ubrania dla nas i zginął. Gdy bomba 
wybuchła koło niego, on w ręku trzymał nasze rzeczy. Tyle z niego 
zostało... Okropna ta wojna – wolałam suchy chleb, nawet głodować, 
byle tylko był spokój. 
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w dzielnicy domków za cmentarzem. Gdy teść wrócił z wojny,  
nastał „koniec świata” – chciał iść na wieś, a gdzie oni nadawali  
się na rolę, jak nigdy ziemi nie mieli. Mąż zawsze żalił się,  
że rodzice ich tak ciągali za sobą – miał jeszcze siostrę i brata.  
W każdym razie ostatecznie zamieszkali w Gdakowie. Zapoznałam 
męża, więc do Warszawy nie było powrotu. W Prabutach uczęszcza- 
łam rok do szkoły. Z Gdakowa przychodziłam na piechotę, przez 
Gonty do szkoły zawodowej, gdzie uczyłam się szycia. Zakonnice  
nas prowadziły, uczyły praktyki. To były takie świeckie siostry 
zakonne, bo nie chodziły w habitach, tylko po cywilnemu. Szkoła  
nie podobała mi się, to mama mnie tak wpakowała – chciała mieć 
krawcową, ale to nie dla mnie. Ja nie lubię szyć, a nawet igły  
trzymać. Gdy mąż poszedł do technikum w Malborku, ja szybko 
podążyłam za nim. Później skończył szkołę zawodową i już dalej 

399

Krystyna Wrzosek

PAMIĄTKA SZKOLNA MĘŻA, ZDJĘCIE PRZED WEJŚCIEM 
DO PUBLICZNEJ SZKOŁY PODSTAWOWEJ W PRABUTACH, ROK 1947  

(arch. prywatne K. Wrzosek)

W 1945 albo 1946 roku wyjechaliśmy stamtąd transportem  
do Kwidzyna. Nikt tam nie miał zamiaru wysiąść, bo gospodarze 
nie chcieli do miasta, tylko na wieś. Zawieźli więc cały transport  
do Gdakowa. Mama zajęła sobie na miejscu domek, posprzątała 
wszystko, ale nasza rodzina zabrała ją do siebie. Gdy ojciec zginął,  
zaczęła starać się o rentę. Dostała 350 zł, bo my się jeszcze uczy- 
liśmy. Ja jednak mało mieszkałam w Gdakowie, zaraz odnalazła 
się moja ciocia. Ona również wyjechała z Wołynia, zamieszkała  
w Warszawie i zabrała mnie do siebie. 

Miałam już 12 lat, gdy poszłam u niej do szkoły. Na Wołyniu 
skończyłam tylko trzecią klasę, rozpoczęła się wojna i już dalej  
nie chodziłam. Jak pojechałam do Warszawy, to wiekowo powinnam 
pójść do szóstej klasy – i tak się stało. Co za katorgę ja tam przeszłam!  
Na szczęście nauczycielka była taka dobra. Wzięła mnie do tablicy 
i pokazała mi mapę – pierwszy raz takową widziałam. Poprosiła, 
żebym pokazała Morze Bałtyckie. Logiczne pomyślałam, że jak  
woda, to musi być na dole. O Jezu, jaki krzyk! – jak to Warszawiacy. 
Nauczycielka stuknęła linijką w swoje biurko i krzyknęła: „Cisza! 
Pierwszy i ostatni raz, żebym od was takie zachowanie słyszała! 
To jest wasza koleżanka, przyjechała zza Buga i proszę się tak nie 
zachowywać!” – no i uciszyła. Później nie miałam już problemów. 
Uczyłam się pisać po polsku, bo na Wołyniu, do tej 3 klasy, nawet 
matematyka była po rosyjsku. Koleżankę prosiłam, żeby pisała  
mi po polsku. Ręce mi puchły, lecz musiałam uczyć się liter  
od początku. To było straszne, ale siódmą klasę kończyłam już  
z samymi piątkami. Wróciłam do Gdakowa, na wakacje do mamy, 
która mieszkała z moją siostrą i bratem. Siostra skończyła liceum 
przedszkolanek i dostała staż pracy w Tczewie, na trzy lata. Była  
później kierowniczką, skończyła jeszcze studia. Teraz jest już  
na emeryturze. Brat natomiast nie żyje, zmarł młodo z powodu  
choroby. Z Warszawy tak napradę uciekłam od cioci, ponieważ  
w Gdakowie zapoznałam przyszłego męża. Opowiadał, że gdy 
przyjechali, to Prabuty stały puste i można było sobie wybierać  
miejsce do zamieszkania. Jego rodzina zajęła ładny budynek 
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Moją pierwszą pracę podjęłam jako ekonomistka w Gromadz- 
kiej Radzie Narodowej za Suszem. Na początku zarabiałam 400 zł, 
będąc na okresie próbnym. Później najmniejsza pensja wynosiła 
800 zł. Dla porównania, jak mnie do „Świtu” później zabrano,  
to dostałam 1600 zł od razu. Gromadzka rada zajmowała się spra- 
wami wsi, całe gminy jej podlegały. Skończyłam technikum eko-
nomiczne i pracowałam jako ekonomista. Rozliczałam sołtysów  
– oni powinni sami to robić, a ja tylko sprawdzić, ale który z nich  
był wtedy taki pisemny? W podziękowaniu za pomoc, dostawałam 
od nich czekolady, często zjadane przez przewodniczącego sekre- 
tarza. Gdy to zobaczyli, zamienili słodkości na 20 zł. Siedziałam  
również w komisjach wyborczych. Przechodziłam szkolenia i wy- 
dawałam kartki do głosowania. Należało obserwować, czy głosu- 
jący ową kartkę wrzucił, czy też ją podarł i umieścił w koszu. 
Później liczyłam te głosy do północy. 

Pamiętam, że  mąż odgruzowywał Dom Nauczyciela. Boże drogi,  
ile on narobił się tych dniówek! Miasto szybko się odbudowywało. 
Istniały wówczas „czyny społeczne”, na które szliśmy całymi za-
kładami. Nie stawiano oporu, bo ludzie mieli poczucie obowiązku.  
Ja też uczestniczyłam – układaliśmy chodnik z Prabut do Sana-
torium, chyba z tydzień. Bardzo dużo zrobiliśmy, park koło cmen-
tarza też sprzątaliśmy. Ze sklepów przypominam sobie ten, na do-
le ulicy Kraszewskiego, naprzeciw schodów. Pan Lech prowadził  
sprzedaż odzieży. Nawet taką anegdotę związaną z tym miejscem 
mogę przytoczyć, bo to na pewno była prawda. Przyszła pani  
ze wsi na zakupy i powiedziała: „Proszę pana, czy ma pan taki  
żakiet za d**ę?” – zapytała potocznie. Sprzedawca odpowiedział: 
„Przepraszam bardzo, za d**ę nie, tylko za pieniądze!” – (śmiech).  
Tak po Prabutach krążyła historia z tego sklepu, że się śmiano 
chyba z pół roku – no bo jak miała wytłumaczyć kobieta ze wsi, 
że potrzebuje garderobę zakrywającą biodra. Nieco wyżej mieścił  
się sklep z wędlinami pana Mejki. Tam mogłam kupić bardzo  
dobre wyroby. Natomiast tuż przy rynku z fontanną był jeszcze  
dom towarowy. 
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nie kontynuował nauki, a ja koniecznie chciałam się uczyć. Pomimo 
pracy i trójki dzieci, jeszcze połowę studiów zrobiłam, ale ostatecz-
nie ich nie dokończyłam. Mąż ciągle mówił, że mam się dalej edu-
kować, jednak szkoda mi było, że musiał zostawać sam z dziećmi.

W Prabutach zamieszkałam na stałe w 1954 roku. Zaraz  
po przyjeździe z Gdakowa szukałam mieszkania. Zapłaciłam 800 zł 
odstępnego nieznajomemu mężczyźnie. Wziął ode mnie pieniądze  
i poszedł na posterunek powiedzieć, że samowolnie zajęłam miesz-
kanie na ulicy Chopina. To był kapuś. Rankiem chciano mnie  
wyrzucać – jak się okazało, przyszedł zaprzyjaźniony kolega. 
Zorientował się w sprawie, zabrał się i poszedł, a ja z mężem 
zostałam. W tym całym zamieszaniu przyznano komuś to sporne  
mieszkanie. Przyjechała kobieta z malutkim dzieckiem i całym 
dobytkiem. Wynajęła wóz, cały zapakowany i z małym niemo-
wlęciem na ręku stanęła u naszego progu. Marzec – taka mżawka  
na dworze – żal mi się zrobiło tej kobiety. Wpuściłam ją, bo miałam  
dwa pokoje. Pół roku tak mieszkaliśmy, we dwie rodziny,  
nie kłóciliśmy się wcale. Ona żyła w jednym pomieszczeniu,  
a my z mężem w drugim. Później znalazłam inne lokum, do dziś 
jeszcze istnieje. Były to dwa piękne pokoje, tylko brudne. W kuchni 
zastałam oberwany sufit, zakleiłam go grubym brystolem, żeby  
mi do jedzenia nic nie wpadło. Sąsiedzi byli życzliwi, ale tak  
biedni, że mi podkradali. Robili to „uczciwie”, bo panowała bieda. 
Jednego razu sąsiadka odkroiła ukradkiem kawałek z mojej słoniny  
– część mi zostawiła, ale sobie też uczknęła. Rano wstawała  
i w fartuszku wynosiła moje drzewo. Jak gdzieś pojechałam, to klucz  
jej zostawiałam – po powrocie wszystko było już przedzielone. 
Przymykałam na to wszystko oko. Gdy zamieszkałam na tej ulicy 
Akacjowej, posądzono mnie o samowolne zajęcie mieszkania, ale  
na tym poprzestano. Mąż podłączył dla nas wodę, poprowa- 
dzając odpowiednią instalację. Mieliśmy tym samym jako pierwsi 
dostęp do bieżącej wody na Kolonii, choć bez odpływu. Ile razy 
zalało kuchnię, bo człowiek nie przypilnował podstawionego  
wiadra.
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ale nieszkodliwi – nie robili nikomu przykrości. Tak samo wyglądała 
kwestia religii. Broń Boże, żeby ktoś z partii kiedykolwiek powie-
dział mi, żebym nie chodziła do kościoła. Nie bałam się, bo nikomu 
krzywdy nie robiłam i nikogo nie wyzywałam.

Podsumowując tamte czasy, mam taki charakter, że mi było 
dobrze. Ja nie narzekałam, chociaż nie uświadczyłam luksusów. 
Przeżyłam wojnę i stwierdziłam, że gorzej mi już nie będzie. Mia-
łam dobrego męża, jak i dzieci. To była nasza pierwsza miłość. 
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Jeżeli chodzi o rozrywki i życie towarzyskie, to spędzałam czas  
w Sali Miejskiej. Nieraz i pod ścianą stałam, bo nie mogłam nawet  
gdzieś usiąść. Mój mąż jednak za tym nie przepadał. Czułam się 
pokrzywdzona, ponieważ on nie lubił tańczyć. W drodze z pracy 
zachodziliśmy do kawiarni „Pod Jeleniem”. Bardzo lubiłam piwko  
z pianką. Miło wspominam też obchody 1 Maja. Ludzie krzyczeli,  
że to święto komunistyczne, ale dla mnie było ważniejsze niż 
niedziela. Wtedy tak naprawdę odpoczywałam, bardzo mi się po-
dobało. Szłam taka dumna w pierwszym szeregu, a naokoło bili 
brawo. Gdzie by tam Wrzoskowa była z tyłu! Mąż był zwolniony  
z uczestnictwa, gdyż pracował w Malborku. Ale jednego roku 
musiał pójść, i to w mundurze, bo pracował jako kolejarz. Sama  
mu tam pracę załatwiłam – chciałam męża w mundurze, a żadnego 
wojskowego nie zapoznałam, to chociaż kolejarza się udało! 
Należałam do tej najgorszej partii – PZPR. Jednak nikt mnie nigdy 
nie zawołał na dywanik. Byli tacy dygnitarze, tak ich nazywałam,  
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Urodziłam się w niedzielę, dnia 7 października 1934 roku,  
we wsi Lutocin (powiat Żuromin, województwo mazowieckie). 

Pochodzenie mam chłopskie, ponieważ rodzice też wywodzą się  
z tej miejscowości. Mama jest z domu Lewandowska. Mój tata  
– Jankiewicz – był rolnikiem, mama natomiast nie pracowała. 
Zajmowała się domem i pomagała na roli.

Poszłam do szkoły w Lutocinie. Nie miałam ani zeszytu, 
ani ołówka – nic. Mama uczyła mnie chodzić, jak dygnąć nóżką, 
żeby ukłonić się przed Panią. Były jedynie dwie izby lekcyjne  
– mniejsza i większa. W tej mniejszej stała tylko jedna ławka, kto 
zdążył, to usiadł, a kto nie, ten stał. Siadaliśmy zatem na parapetach. 
Pani nauczycielka miała czerwony ołówek stolarski i pisała nam 
na ścianie literki. Literę „t” – jak tata i „m” – jak mama. Na drugi 
dzień w klasie pojawiła się szafa, ławek dalej nie było. Wtedy  
to Pani już miała kredę i pisała nam następne literki na tej szafie. 
Po jakimś czasie pojawiły się ławki i tablica. Przed lekcją wchodziła 
nauczycielka i zaczynała modlitwę. Poza tym, w niedzielę rano  
na dziewiątą, w szkole była zbiórka i szliśmy parami do kościoła. 

Pierwszy raz przyjechałam do Prabut w roku 1946. To był  
koniec czerwca, początek lipca. Miałam wtedy jedenaście lat. 
Przybyłam wówczas z moim tatą i wujkiem chrzestnym, który  
w Sypanicy był pracownikiem wywiezionym podczas okupacji  
na roboty do Niemiec. Wcześniej wujek przyjechał do Lutocina  
i proponował, żeby się przenieść i osiedlić, ale moi rodzicie nie 
chcieli – tata nie wyraził zgody. W 1946 roku miałam wakacje, więc 
wujek zabrał nas do Prabut. Jechaliśmy z Sierpca, bo wtedy to był 
najbliższy przystanek kolejowy od mojej miejscowości – szesnaście 
kilometrów. Dotarliśmy do Sierpca wozem ciągniętym przez konia. 
Przyjechaliśmy do Prabut za dnia, wagonem towarowym. Podróż 
trwała kilka godzin i nie było wygodnie. Drzwi były otwarte  
i nawet niektórzy mieli opuszczone nogi, więc tato odsunął mnie  
i chronił. Wysiedliśmy na peronie, widok na mnie zrobił bardzo 
dobre wrażenie. Podobał mi się dworzec, bo wychowywałam się 
na wsi. Tam były same domy drewniane, tylko kilka z murowanej 
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Poszliśmy więc i w konsekwencji spotkania zostałam. Wujek po-
wiedział, że zaprowadzi mnie do szkoły i zorganizuje mi naukę.  
Trafiłam do żeńskiego Liceum dla Wychowawczyń Przedszkoli.
Znajdowało się w budynku na ulicy Warszawskiej, w starej kamie- 
nicy. To był rok 1951. Liceum było trzyletnie. Zamieszkałam w in-
ternacie, dostałam stypendium i nic nie płaciłam. Czasem tylko 
rodzice podarowali kieszonkowe, ale raczej skromne, bo czasy 
nastały ciężkie. Miałam siostrę oraz brata, którzy doraźnie mnie 
odwiedzali. Internat zorganizowano w liceum, u góry. Do dyspozycji 
była też stołówka. Budynek ten obecnie jest zasiedlony – są tam 
mieszkania. Wtedy nie były to duże izby, ale istniały względne 
warunki. W każdej stały trzy rzędy ławek. Moja klasa znajdowała  
się na parterze. Grupa liczyła z 26-28 osób – nie pamiętam teraz  
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cegły, a tutaj zobaczyłam ładny budynek. Mojemu tacie też się 
spodobał, nie był zniszczony. Ruszyliśmy od dworca aleją wysadzo-
ną drzewami. Pamiętam budynki byłej roszarni. Mijaliśmy cmen- 
tarz i po prawej stronie ulicy Malborskiej wysoki komin w kolorze 
żółtym. Idąc ulicą Warszawską napotkaliśmy pocztę. Sąsiadująca  
z nią duża kamienica stała w ruinie – było mnóstwo gruzów.  
Na ulicy Mickiewicza ujrzałam budynek koloru miodowego, 
podobno mieścił on sąd. Udaliśmy się dalej obok wieży i na dół 
ulicą Kraszewskiego. Tam znajdowała się piekarnia, wśród ruin  
i zgliszczy. Pamiętam, że ciasteczka i bułeczki były na wystawie. 
Wujek już zajął wcześniej dom na wsi, zanim przyjechaliśmy.  
Gdy Rosjanie przybyli i nastała wolność, wywiesił flagę biało-czer- 
woną i nazbierał różnych mebli. Osiedlił się i jeszcze ściągnął swoją 
siostrę, bo też była samotna, więc przyjechała do niego. Również 
pracowała u Niemca podczas wojny. Szliśmy zatem polami, aby 
dotrzeć na miejsce. Nie duża to była wieś – Gonty. Pola obsiane, 
kłosy wysokie, szumiące z dala. 

 Skończyłam siódmą klasę w Lutocinie. Byłam wtedy trochę 
przerośnięta, ze względu na okres wojenny miałam opóźnienie. 
Moje koleżanki wybrały szkołę w Elblągu. Nie wiedziałam, 
co to za placówka, ale też poszłam z nimi. Rozpoczęłam naukę  
– trzy dni w szkole, a przez dwa dni odbywały się zajęcia  
na warsztatach. Były tam urządzenia mechaniczne, jakieś młotki. 
Utworzono klasę mieszaną, chodziła część dziewcząt i część 
chłopców. Tam poznałam kolegę z Prabut – Stanisława. Pewnego 
razu powiedział, ze jedzie do domu, a ja na to: „Wiesz co, ja pojadę 
z tobą, bo mam w Gontach ciocię i wujka!”. Wujek, starszy człowiek, 
nie umiał pisać, bo nie chodził do szkoły, ale zainteresował się  
moją nauką. Powiedział tak: „Córuchno, a gdzie ty chodzisz  
do szkoły?” – mówię, że do Elbląga. „A czego ty się uczysz?”  
– odpowiedziałam, że tam są jakieś młotki, żelastwa. „Oj córeczko! ...”  
– tak mnie nazywał, bo to mój chrzestny, a dzieci nie miał jeszcze. 
„Tu jest w Prabutach taka dobra szkoła dla dziewcząt, tam nawet  
sąsiadka uczęszcza. Chodź, pójdziemy do niej i ona ci opowie”. 
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Pozwalano nam na rozrywkę. Klasa żeńska miała potańcówki  
w soboty. Mogłyśmy zaprosić kolegów z miasta, ale wybranych,  
żeby nie stwarzali problemu. Zabawy odbywały się w świetlicy.  
W koszarach stacjonowało wojsko, mieli tam kasyno. Od czasu  
do czasu też nas zaprosili – starsze klasy z wychowawcą. Potań-
czyłyśmy z chłopakami, a w rewanżu zapraszałyśmy ich do siebie.
Pamiętam, jak zmarł Stalin – byłam wtedy w trzeciej klasie.  
Zeszłyśmy na śniadanie, gdzie w radiu nadawali wiadomości.  
To był 1953 rok. Głos z radia poinformował: „Przestało bić serce 
wielkiego wodza, Józefa Stalina”. W związku z tym zaraz był apel  
w auli, uroczysty, z panią dyrektor oraz nauczycielami. Do nas 
dołączyła klasa trzecia z dziewczętami z Ostródy. My stałyśmy 
poważnie, a im płynęły łezki. Wychowywano je w duchu tamtej 
ideologii. 

 
W 1954 roku skończyłam naukę i podjęłam zatrudnienie, bo na- 

kazy pracy były powszechne. Gdy kończyłam liceum, przyjechały 
panie instruktorki i zgłaszały zapotrzebowanie. Dostałam kartecz-
kę i skierowanie do Dobrocina, siedem kilometrów od Morąga.  
Tam pracowałam trzy lata. Zarabiałam 530 zł zasadniczej pensji, 
plus 70 zł za dodatki funkcyjne – razem było 600 zł. Kupiłam sobie 
metr materiału z Milanówka na bluzeczkę – kosztował 106 zł. Taka 
była wartość pieniądza. Wróciłam do Prabut w połowie czerwca 
1957 roku. Idąc z dworca weszłam do liceum, bo było po drodze.  
W tym czasie przenosili je do Szczytna. Pani dyrektor spotkała  
mnie i powiedziała, że mogę dostać pracę, bo przenoszą w to miej- 
sce przedszkole. Wcześniej tzw. „jedynka” funkcjonowała na ulicy 
Warszawskiej, przy kościele, w budyneczeku piętrowym. W nim 
uczono najmłodszych. Będąc jeszcze w liceum, chodziłam tam  
na praktykę. Zorganizowałam sobie przeniesienie i w 1957 roku,  
z Dobrocina przeniosłam się do pracy w Prabutach.  

Uczestniczyłam w obchodach Święta 1-go Maja. Zbiórkę 
organizowano na rynku przy fontannie, była obowiązkowa. Prze-
marsz odbywał się obok urzędu, ulicą Warszawską i kierował się  
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tak dokładnie. Początkowo języka polskiego uczyła nas Pani Sien-
kiewicz. Z gimnazjum też przychodzili nauczyciele, uczyć nas geo- 
grafii i matematyki. Z podręcznikami było skromnie, musieliśmy 
prowadzić notatki. Kadra szkoły okazała się bardzo przyjazna. 
Wychowawcą klasy został Pan Pokojski – dojeżdżał z Ząbrowa. 
Był taki trochę zarozumiały z charakteru, ale przyjazny. Lubiłam 
chodzić do szkoły, jednocześnie zdając sobie sprawę z tego, że jest 
to potrzebne. Dyrektorem mianowano Panią Kowalec. W klasie 
miałam bardzo dużo zdolnych koleżanek. Lekcje odrabiałyśmy  
w naszej sali. O godzinie 16:00 miałyśmy naukę własną. Pierwszego 
roku powstały dwie klasy. Ja uczęszczałam do A, a do klasy B cho- 
dziło dwanaście dziewcząt z domu dziecka (Dom Młodzieżowy  
z Ostródy). Podobnie jak ja, były przerośnięte. 
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na ulicę W. Jagiełły, a dalej na stadion. Tam stawiano trybunę,  
gdzie dostojnicy odbierali defiladę. Bardzo dużo osób uczestni- 
czyło: kolejarze w pięknych strojach, pielęgniarki w czepkach, 
nauczyciele, dzieci, grupy sportowe. Później były zabawy w części 
rozrywkowej.
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Urodziłam się  24 grudnia 1923 roku, w Kostopolu. Moi rodzice 
również pochodzą z tamtych okolic. W czasach przedwojennych 

zajmowali się rolnictwem, prowadząc rodzinne gospodarstwo.

W 1939 roku wybuchła wojna. W tym czasie byłam u mojej 
cioci i wujka. On był osadnikiem wojskowym. Mieszkali jedenaście 
kilometrów od miejscowości Równe, w której znajdowały się koszary 
wojska. Jak bombowce zaczęły je bombardować, to wydawać się 
mogło, że to wszystko bardzo blisko nas wybucha. Gdy sytuacja  
się nasiliła, musieliśmy uciekać. Wóz zaprzęgliśmy w konie i ru-
szyliśmy do babci, na wieś oddaloną o 30 kilometrów. Pamiętam 
tylko, że uciekaliśmy nocą. Natomiast w Kostopolu wojny nie wi-
działam, bo wszystko toczyło się w okolicznych lasach. Strach był 
cały czas, ponieważ Ukraińcy mordowali. Mama mojej koleżanki 
udała się do pobliskiej wsi, aby powymieniać jakieś rzeczy  
na jedzenie i już nie wróciła. Także ludzie bali się wyruszać poza 
miasto. Nastał nawet czas, że nie mieliśmy co jeść, ale sąsiad  
pracował w młynie, więc przynosił zawsze trochę otrębów i robi-
liśmy z nich placki – to się tylko jadło, ale przynajmniej nikt nie 
chodził głodny. Pierwszy raz wkroczyli Rosjanie w 1939 roku.  
Drugim razem wybuchła niemiecko-rosyjska wojna w czerwcu 1941 
roku, natomiast Niemcy uciekali w roku 1944 – pamiętam, jak dziś. 
Już przepowiadano, że Wojsko Polskie jest coraz bliżej. Zdażyła się 
ta jedna noc – była godzina piąta rano. Nie spaliśmy wtedy, a to dla- 
tego, że czuło się jakiś niepokój. Patrzyłam przez okno, a tam z obu  
stron w kombinezonach białych, obejmują się postacie. Później 
tłumaczono, że wojsko szło z jednej strony, partyzantka z drugiej, 
i tam się spotkali, omijając miasto. Do naszego mieszkania weszło 
dwóch obcych, z bakiem takim, jak od benzyny, pełnym samogonu. 
Obaj pijani, po ukraińsku lub po rosyjsku (to już nie pamiętam) 
zapytali: „Kto bił Polaków?” – nie wiadomo, co powiedzieć, czy 
Ukraińcy czy Żydzi, czy...? Jak tylko się obejrzałam, to w domu nie 
było już nikogo. Dzieciaki pochowały się do piwnicy. Pijani stali  
z karabinami, a ja uciekłam. Mieszkaliśmy wtedy w budynku 
tartacznym, mieszczącym cztery rodziny. Skoczyłam przez płotek  
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u rzeźnika. Krysia i Tadzik chodzili do szkoły, natomiast brat Leon 
przebywał u wujka na gospodarce w Pszczółkach, a do szkoły 
uczęszczał w Gdańsku.

Poznałam swojego męża. Ślubu udzielał nam ksiądz Klimuszko, 
mąż załatwiał u niego te sprawy. Księża chodzili w sutannach,  
a on w spodniach i koloratce. Był bardzo bezpośredni i nawet nie-
wiele musieliśmy mu tłumaczyć. Popatrzył na nas i powiedział: 
„Wiem, że to wszystko repatrianci, pieniędzy nie macie” – i tak  
w istocie to wyglądało. Pieniędzy nie wziął zarówno za ślub, jak  
i za zapowiedzi. Uroczystości były skromne – nosiłam żałobę, więc 
wielkiego wesela nie wyprawialiśmy. W te biedne czasy teściowa 
przygotowała obiad i tyle. Później słyszałam o księdzu Klimuszce, 
że mieli go aresztować, ale w nocy wyjechał. Ludzie mówili,  
że on to przewidział. W 1947 roku przyjechałam na stałe do Prabut, 
do męża. Pan Goraj przywiózł nas do teściowej, na ulicę Kasztanową. 
Chyba z miesiąc czasu mieszkaliśmy u niej, aż mąż znalazł miesz-
kanie na ulicy Ogrodowej. W pierwszych latach po wojnie było 
łatwo o lokum, chociaż te atrakcyjniejsze pozajmowano w pierw-
szej kolejności. Budynek wyglądał ładnie, nie oferował jednak 
wygód. Mieliśmy wodę w kranach, natomiast prąd nie został 
jeszcze doprowadzony. Mogliśmy to zrobić na własny koszt, ale 
zrezygnowaliśmy, bo wiedzieliśmy, że nie będziemy tam długo 
mieszkać. Zajmowaliśmy wtedy kuchnię i jeden pokój. Państwo 
Przyborowscy mieszkali od frontu, a my od tyłu. W tym samym  
domu mieścił się także prywatny sklepik – prowadził go Litewka. 
Pamiętam tylko śledzie w beczce. Wtedy nie chodziło się często  
do sklepu, bo nie posiadaliśmy pieniędzy. Chowaliśmy za to świnie, 
mąż kupował małe prosiaczki na rynku. Wówczas rynek mieścił 
się jeszcze tam, gdzie jest fontanna z lwami. Chłopi sprzedawali,  
co wyhodowali: ziemniaki, jajka, mleko, masło. 

Na ulicy Ogrodowej mieszkaliśmy jakieś dziewięć miesięcy 
i przenieśliśmy się do Sanatorium. Pamiętam jeszcze, jak krótko 
po ślubie, jesienią 1946 roku wybraliśmy się z mężem na spacer. 
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i pobiegłam do sąsiednich drzwi, ale zostały zamknięte, bo sąsiedzi 
już się pochowali do piwnicy. Na dworze były ubikacje, nowe, 
czyste, ładne. Weszłam tam i czekałam, mówiąc sobie: „Niech mnie 
zastrzelą, żebym tylko nie widziała, jak mordują”. Gdy wyjrzałam, 
naprzeciwko w oknie wypadły szyby i słychać było ukraińską lub 
rosyjską mowę. Już wiedziałam, że mordują. Jak ja tam zmarzłam, 
stojąc bez rajstop, pończoch, tylko w sweterku. To było 14 stycznia. 
Po jakimś czasie usłyszałam moją mamę, która po cichu nawoły- 
wała: „Hela... już odeszli”. Byłam tak zmarznięta, że ledwo doszłam 
do domu. To był mój najstraszniejszy czas.

1 maja 1945 roku przyjechaliśmy transportem do Działdowa 
– moja mama, ja i troje młodszego rodzeństwa. Taty nie było  
z nami, ponieważ zmarł w 1936 roku. Szykowaliśmy się do wyjazdu 
chyba tylko dwie godziny. Zabraliśmy jedynie najpotrzebniejsze 
rzeczy. Wagony stały zwykłe, towarowe i platformy bez niczego. 
Siedem dni jechaliśmy, zaś drugi transport jakoś krócej – też  
1 maja był w Działdowie. Dwa transporty przybyły, jeden po dru- 
gim. Po drodze okradli nas pod Warszawą. Jak się ładowaliśmy  
na platformie, to z brzegu, żeby łatwiej było się potem wyładować. 
Zaczął padać deszcz, więc schowaliśmy się w krytym wagonie. Gdy 
się zorientowaliśmy, cały róg był już wybrany z bagaży. Przez kra- 
dzież nie mieliśmy z czego żyć po przyjeździe do Działdowa.  
Mama stwierdziła, że pojedziemy na wieś, bo tam będzie co jeść.  
Trafiliśmy do wsi Wola, szesnaście kilometrów od Działdowa. 
Taka sama odległość była również do Mławy oraz Nidzicy. 
Wszędzie jednakowo musieliśmy chodzić piechotą. Koniec wojny 
świętowaliśmy już na tej wsi – 9 maja. W Woli zostaliśmy od ma-
ja do lipca, a w sierpniu przeprowadziliśmy się do Działdowa.  
W międzyczasie odnalazł się brat, który służył w wojsku. Działdowo 
nie chciało wtedy przyjmować repatriantów, bo miasto nie zostało 
zniszczone przez wojnę. Brakowało wolnych domów i mieszkań,  
ale jakiś jeden pokój tam się znalazł. W każdym razie mieliśmy 
już dach nad głową. Gdy zmarła mama, na mnie spadła opieka 
nad rodzeństwem. Jeden brat – Staszek – w Działdowie uczył się 
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Przyszliśmy na sanatoryjne boisko. Mąż opowiadał mi wtedy,  
że za Niemca tu był szpital dla psychicznie chorych, a Rosjanie gdy 
wkroczyli, przekształcili go dla weneryków. Powiedział do mnie  
tak: „Kiedyś ruszy to Sanatorium, to ja będę starał się tu do pracy”  
– mąż dostał posadę i wystarał się o lokum. Poszedł bezpośred- 
nio do dyrektora, takiego staruszka – pana Lewitta. Otrzymaliśmy 
mieszkanie jako jedni z pierwszych, chociaż mieszkał już pan 
Tyrolski. Dyrektor sprowadził go z Białegostoku. Wtedy byłam już 
w ciąży. Miałam urodzić pierwszego syna, a jeszcze dwoje mojego 
rodzeństwa z nami przebywało i chyba dlatego mąż dostał miesz- 
kanie – nie całe, ponieważ jeden pokój zajmował młody Kocejko. 
Także w 1948 roku zaczęło się już takie normalne życie. Miasto 
powoli podnosiło się, a Sanatorium zostało ślicznie odmalowane. 
Przybywało sklepów i rzemieślników. Miałam takie „szczęście”, 
ponieważ gdzie jakaś choroba w Prabutach się pojawiła, tam moja 
córka zawsze pierwsza zachorowała. Był wtedy taki doktor Ryder, 
cudowny lekarz. Musiałam nie raz go wzywać nocą. Jak nie  
chciałam, to się obrażał i mówił, że on od tego jest. W Sanatorium 
była inna sytuacja, bo tu lekarskie środowisko przodowało.  
Do ośrodka mało chodziliśmy, ponieważ lekarzy mieliśmy pod  
ręką. Na miejscu było lepsze życie, niż w Prabutach. Każdy 
posiadał swój ogródek przy budynku, także można było sobie coś 
uprawiać. Mąż grał w piłkę nożną. Powstała drużyna sanatoryjna  
i wszystkie mecze odbywały się na pobliskim obiekcie. Na boisku 
tańczyło się na trawie, a raz nawet podłogę zrobiono i doprowa- 
dzono światło. Podczas zabaw, czy to z przedszkola czy karna-
wałowych, prowadziłam loterię. Zawsze były tańce, poczęstunek  
i orkiestra. Bawiliśmy się też na świetlicy. 

Nie wiem jak z pracą w Prabutach, ale w Sanatorium stał kiosk 
ruchu i pojawiło się wolne stanowisko pracy. Byliśmy z mężem 
jeszcze na dorobku, a z nami małe dzieciaki. Waldek, najmłodszy 
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syn, miał trzy lata i cztery miesiące. Powiedziałam do męża:  
„Janek, pójdę tylko na jeden rok, żeby spłacić sypialnię” – to było  
2 grudnia 1956 roku. Jak poszłam, tak zostałam 24 lata. Kiosk 
powiększył się potem o dwa sklepy, bo tylu chorych przybywało. 

Pewnego razu miałam taki przypadek: siedząc w sklepie  
ujrzałam dwie idące kobiety, które obejrzały kaplicę i przeszły  
dalej. Następnie skierowały się w stronę mojego domu. Zaszły  
do sąsiadki na dole, Niemki, co męża Polaka miała. Przyprowadziła 
je do mnie, do mieszkania. Jedna z nich zapytała po niemiecku:  
„Od kiedy ja tu mieszkam?” – sąsiadka tłumaczyła. Powiedziałam,  
że od 1948 roku. Kobieta dopytywała, gdyż mieszkała w tym  
miejscu, a jej mąż tak samo pracował jako palacz kotłowni  
w Sanatorium. Gdy Prabuty się paliły, to ona uciekała. Kobieta 
chciała koniecznie zajrzeć przez uchylone drzwi. Miała dwie 
córki i to był ich pokój, a jej chodziło o meble, czy może jeszcze  
zostały – widocznie musiały być drogie. Mnie w 1945 roku tu nie 
było i po wprowadzeniu się zastałam tylko pluskwy (sanatorium 
jeszcze robiło dezynsekcję).

Wśród radosnych wspomnień pamiętam przede wszystkim, 
jak przyjechał do mnie brat i poszliśmy na grzyby do lasu. Znalazł 
grzybowisko i krzyczał: „To moje! To moje!” – same borowiczki.  
To była największa przyjemność. Pieniędzy nie zarabialiśmy tyle, 
żeby szaleć, ale gdy coś chciałam porządnego kupić, to do Gdyni 
się jeździło. Miło wspominam również nasze spotkania rodzinne, 
co niedzielę, na boisku, w domu, w święta lub nad jeziorem. Kiedyś 
rodziny jakoś tak bardziej się spotykały. Cała rodzina Pyków  
i Kaczorowskich mieszkała kiedyś w Prabutach.

423

Helena Pyka

422

ZABAWA KARNAWAŁOWA (ŚWIETLICA W SANATORIUM)
 ROK 1955 (arch. prywatne H. Pyki)

POŻEGNANIE PRZEDSZKOLAKÓW
 ROK 1956 (arch. prywatne H. Pyki)



Antonina
Józefowicz



12 lipca 1928 roku przyszłam na świat w Katarzynówce – powiat 
Sarny, województwo Wołyń. Moja rodzina też wywodzi się  

z tej miejscowości. Mieliśmy wówczas gospodarkę – zawodu żadne-
go nikt nie wykonywał, bo pracowano na roli. Za Bugiem skończy-
łam cztery klasy podstawówki, bo wybuchła wojna i nauczycieli  
zabrano, więc szkoła była zamknięta. Znajdowała się ona w mojej 
rodzinnej miejscowości. Panowały wówczas takie same warunki,  
jak w każdej innej szkole – mieliśmy podręczniki, uczyliśmy się bez 
żadnych utrudnień. Do trzeciej klasy obowiązywało przymusowe 
uczęszczanie, a od czwartej – kto był bogatszy i miał pieniążki,  
na tego czekała już płatna szkoła. Do miasta dojeżdżało się  
16 kilometrów. Jednemu nauczycielowi przypadały dwie klasy,  
z podziałem na dwa rzędy ławek: po jednej stronie – pierwsza  
klasa, na drugiej – druga klasa. Nauczyciel nazywał się Zygmunt 
Miśta. Nauczał nas jeszcze ksiądz. Zachorował na płuca i skierowano 
go na lekcje religii. Przyjeżdżał z miasta powiatowego.

W 1939 roku Rosjanie wkroczyli na nasze tereny. Nie Niemcy, 
tylko Rosjanie. Chodziliśmy na rosyjki kurs i po rosyjsku nas uczo- 
no. Ogólnie mówi się, że to Niemcy napadły na Polskę, ale na Wo- 
łyniu to Rosjanie byli pierwsi. Gdy przybyli, nastąpiła masarka. 
Dwa, może trzy kilometry od nas znajdowały się koszary wojskowe. 
Tam rozpoczęła się agresja. Uciekali żołnierze, oficerowie, kryli się 
po domach. Tak Rosjanie, jak i Niemcy, mordowali całą rodzinę 
Polaków za to, że przetrzymali żołnierza lub oficera. Później Niemcy 
wkroczyli w 1941 roku. Byliśmy w lesie na jagodach i dostrzegliśmy, 
jak niemieccy żołnierze wkraczają za Bug. Miałam świadomość  
czym jest wojna, bo ukończyłam już jedenaście lat. Wojsko nie-
mieckie pomogło nam, ratując od zbuntowanych Ukraińców. Przed 
wojną nie wiedziałam nawet co to Ukraina – na Wołyniu żeniliśmy 
się z Ukraińcami, kolegowaliśmy się wspólnie. Miałam nawet 
chrzestnego Ukraińca. Jak woja wybuchła, utworzyły się bandy.  
Syn tego chrzestnego by nas porąbał żywcem, gdybyśmy nie uciekli. 
Nastała nienawiść z ich strony do Polaków. Wcześniej nawet nie 
myślałam, kto to jest Ukrainiec, a kto Polak, tylko razem byliśmy 
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jednak Rosjanie urzędowali i nie było powrotu. Szukając nowego 
miejsca trafiliśmy na Dolny Śląsk. Powiedziano nam w Szczecinie: 
„Szukajcie, gdzie chcecie – cały Dolny Śląsk i całe Prusy Wschodnie 
czekają. Szukajcie, gdzie kto chce”. Takie były realia.  

Do Prabut przybyłam w 1947 roku, na jesieni, pociągiem z Leg- 
nicy. Przygotowany był specjalny wagon towarowy. Jechaliśmy 
tydzień czasu, ponieważ po wojnie zdażało się czasem tak, że jak 
odsunęli wagon na bocznicę, to i tydzień stał. Dotarłam do Prabut  
z mamą, siostrą i bratem. Wujek dowiedział się, iż w Prabutach 
jest nasza rodzina – trzy siostry mamy. Przyjechaliśmy z Dolnego  
Śląska, a one zza Buga. Gdy wyszliśmy z pociągu, to chętnie byśmy 
z powrotem wracali – taka tu była okropna bieda. Pracy brakowało, 
podobnie jak i żywności. Ludzie, którzy tu osiedlili się wcześniej,  
mieli lepszy start, gdyż odziedziczyli wiele po Niemcach. Rodziny 
polskie wysiedlano zza Buga, a w Prabutach równolegle Niemców  
do Niemiec, zatem miasto pozostało niemal puste. Jeden drugiemu 
trochę pomagał. Później na kolej do pracy poszli, Sanatorium  
zaczęto odbudowywać i pojawiło się wtenczas zatrudnienie. 
Ci, którzy zamieszkali przed nami, mieli już pola i gospodarki 
pozajmowali. Zatem chodziliśmy po gospodarzach i zarabialiśmy 
na życie. Zdobyło się ziemniaków, zboża. Młyn był czynny,  
więc i mąkę robiliśmy – tak się żyło. Brat nie nadawał się jeszcze  
do pracy, bo był mały. Chodził do szkoły, a ja po gospodarzach 
pracowałam. Tak niefortunnie zaczęliśmy życie w Prabutach. 

Początkowo udaliśmy się do Sypanicy, gdzie dano nam gospo-
darstwo. Tam byliśmy dwa lata i następnie przyjechaliśmy do ka-
mienicy przy ulicy Krótkiej. Tylko piętro stało wolne, siedzieliśmy 
tam dłuższy czas. Później wyszłam za mąż i dalej mieszkałam  
na tej ulicy, pokrytej brukiem. Dom koloru szarego nie został 
zniszczony. W nim znajdowały się dwa pokoje i kuchenka oraz 
toaleta na dole. Nie było wyposażenia, zastaliśmy gołe ściany. 
Pomieszczenia, choć nie zniszczone, świeciły pustkami. Mieliśmy 
bardzo dobre relacje w najbliższym otoczeniu. Sąsiadowałam  
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wszędzie – nie było żadnego wyróżniania. Niemcy przyjmowali nas  
i nic nam nie robili. Moje ciocie zamordowali Ukraińcy – spalili  
w domu. Brata też zabili, później ciocię i wujka – nad ranem pozostało 
tylko spalone mieszkanie. Gdy nas tak mordowano, to my sami  
uciekaliśmy do Niemiec. Skierowaliśmy się na pobliską stację, gdzie  
była obstawa i Niemcy nas pilnowali. Stwierdzili, że możemy  
co najwyżej uciec stąd do Niemiec – tak też uczyniliśmy. Łapanki 
organizowano w międzyczasie, ale później Polacy sami uciekali 
stamtąd – nie były one już potrzebne, bo ludzie prosili Niemców, 
żeby ich wziąć do siebie i uchronić przed Ukraińcami. W Niemczech 
niestety przechodziliśmy męczarnie. Wywieziono nas na roboty  
przymusowe. Mieszkaliśmy w zimnym lagrze331, gdzie brakowało 
jedzenia. Ludzie chodzili w nocy na pola, tam gdzie Niemcy 
zakopywali marchew lub buraki. Jedli nawet zgniłe, byle się  
nasycić. Głodówka panowała straszna...  

Wyzwolili nas Amerykanie. Niemieccy wachmani332 zaraz uciekli 
z lagru, więc został bez żadnej opieki. Tylko jeden Niemiec ostał  
się z nami – umiał mówić po polsku. Prócz niego była jeszcze  
w kuchni jedna Niemka. Wszyscy poszli szukać lepszego miejsca,  
a my zostaliśmy. Jedno miasto wyzwolili, potem drugie, trzecie  
i tak po kolei. Powstały poniemieckie koszary wojskowe, a że woj- 
ska nie było, więc wszystkich Polaków umieszczono razem z mik- 
sem rozmaitych narodowości. Do 1946 roku jeszcze tam mieszka-
liśmy. Amerykanie dostarczali nam jedzenie. W Niemczech skoń-
czyłam osiem klas i na tej nauce poprzestałam, bo osiągnełam peł- 
noletność. Gdy wyjeżdżaliśmy z Niemiec, postawiono nam waru- 
nek – podpisujemy niemieckie obywatelstwo albo wyjeżdżamy. 
Mogliśmy jechać do Ameryki, Australii. Siostra wybrała Australię, 
brat natomiast udał się do Ameryki. My pojechaliśmy zaś do Pol- 
ski. Wróciliśmy z Niemiec statkiem do Szczecina. Wyładowaliśmy  
się z przekonaniem, że wracamy z powrotem za Bug. Tam już  
 

331 Niemiecki obóz jeniecki.

332 Strażnik obozowy lub więzienny.
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grała orkiestra. Środek sali przeznaczono do tańca, a po bokach 
ustawiano stoliki. Zabawa odbywała się przeważnie w soboty, 
mało kiedy brakowało chętnych. Funkcjonowała jeszcze kawiarnia, 
zawsze przepełniona. W ramach rozrywki chodziliśmy na mecze. 
Początkowo rozgrywały się w Sanatorium i w mieście. Wstęp nie 
podlegał opłacie. 

Po tym, jak tułałam się po kolejach i gospodarstwach za za-
robkiem, dostałam pracę w Sanatorium. Byłam zadowolona z tego, 
że mam etat i nastał koniec mojej tułaczki, ciężkiego życia. Za-
trudnienie było stałe. Fachowcy remontowali w środku, a kobiety 
sprzątały i łóżka ustawiały. Odnalazłam spokój.
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z Niemką – ja mieszkałam po jednej stronie, ona po drugiej. W mieście 
znajdowała się piekrania. Pamiętam tego piekarza – pan Dębek. 
Jedną piekarnię zorganizowano w piwnicy, w centrum miasta. 
Zainteresowanie miała duże. Nieopodal znajdowała się masarnia  
na ulicy Kraszewskiego. Ubojnia funkcjonowała na ulicy Kwidzyń- 
skiej. Płaciliśmy złotówkami. Każdy, kto przyjechał, miał zazwyczaj 
jakiś fach w ręku. Zakładali więc swoje interesy, żeby przeżyć.  
Ja udałam się na kolej. Kuzynka zorganizowała mi pracę, bo o za- 
trudnienie nie było łatwo. Ileż masła musiała zanieść dla dyżur-
nego... Pracowałam fizycznie – skręcałam tory, śruby. Pierwsza 
wypłata wynosiła 300 zł (za osiem godzin i soboty pracujące).  
To wystarczało na chleb i niedrogą wędlinę. O droższych mogłam 
tylko marzyć. Najtańsza kiełbasa kosztowała 14 zł. Razem ze mną 
zatrudniły się Niemki, autochtonki. Z czasem wyjechały, ale kto  
naprawdę chciał, ten zostawał. Później żałowały, bo w Niemczech 
wyzywano je od Polaków, a w Prabutach z kolei mówiono na nich 
„Szwaby” – tu źle, a tam niedobrze. Niemcy mieszkali na ulicy 
Zamkowej. Żyliśmy bardzo zgodnie – ani my im nie dokuczaliśmy,  
ani oni nam. W pracy kultywowano święto 1 Maja – Święto Pracy. 
Było przymusowe, wszyscy musieli iść, bo lista czekała na podpis. 
Chodziłam i wiem, że karano za brak obecności. Przemarsz był  
z orkiestrą. Po nim młodzi grali w piłkę, dla starszych w parku 
dedykowano zabawę oraz grochówkę. Bawili się wszyscy. Pa- 
radowały pielęgniarki w strojach, a kolejarze szli w mundurach. 
Licznie pojawiano się także na procesji Bożego Ciała. Ludzi uczestni-
czyło bardzo dużo. Stacje organizowano przy pomniku Matki Bos-
kiej, przy „ławce miłości”, na ulicy Grunwaldzkiej (pod balkonami)  
i koło kościoła. W Prabutach osiedlili się też wyznawczy innych  
religii. Ksiądz prawosławny urzędował na ulicy Ogrodowej. Długo 
jednak nie przebywał w Prabutach, ponieważ przeprowadził się  
do Mikołajek. Tam wyznawcy mieli większą siedzibę. Raz pobito 
tego popa, więc się wyprowadził i spokojnie żył. 

Od 1950 roku rozpoczęto zabawy w Sali Miejskiej, gdzie  
zapoznałam męża. Rozrywki nie brakowało, muzykę na żywo  
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Przyszłam na świat 22 sierpnia 1931 roku. Mój ojciec urodził  
się w 1898 roku. Był z zawodu rolnikiem, ale też piłsudczy- 

kiem – walczył na wojnie w 1920 roku. Matka zmarła, gdy miałam 
5 lat. Tata ożenił się ponownie i wychowała nas druga mama.  
Moje rodzeństwo stanowią dwie siostry i dwóch przyrodnich braci. 
Pochodzę z miejscowości Wólka, koło gminy Skępe – powiat lip-
nowski. Ojciec i mama również wywodzą się stamtąd. Warunki  
w mojej rodzinie uważam za dostatnie. Ojciec był fachowcem, 
który wszystko umiał zrobić. Dorabiał trochę, ale mieliśmy rów-
nież gospodarstwo. Na wsiach nie używaliśmy węgla, tylko 
wydobywaliśmy torf. Dzieliło się go maszyną na kawałki, suszyło 
i nim paliło. Jak potrzebowaliśmy sieczki dla bydła, to rżnęliśmy  
ją ręcznie. Jakoś radziliśmy sobie ciężką pracą – kosiło się kosą.  
To były inne czasy niż teraz.  

Nastał okres wojny. Przygotowywałam się do Pierwszej Komu- 
nii. Poszłam z mamą do krawcowej uszyć sukieneczkę, a we wsi strasz-
ny lament i płacz – wojna! Do nas wkroczyli Niemcy, a na wscho- 
dzie weszli Rosjanie. Nie występowało tak dużo prześladowań, ale 
raz w tygodniu robiono obchód. Przychodził żandarm, obchodził 
gospodarstwo i sprawdzał co posiadamy, ile świń i innego inwen- 
tarza. Z czasem musieliśmy wszystko oddać. Gdy nie mogliśmy 
sobie zemleć mąki, to z tatusiem po kryjomu na żarnach (takich 
jak czasem można zobaczyć w skansenach) mieliliśmy ziarno, żeby 
upiec jakieś ciasto. Za takie postępowanie groził nawet Oświęcim 
albo Stutthof. Pod okupacją niemiecką, gdy ktoś posiadał więcej 
ziemi, to lokowano tam jakiegoś Niemca. Mój wujek miał mało,  
więc zabierano go do pracy. Raz po powrocie nie chciał jechać, 
wówczas po niego przyjechali i osadzili w Stutthofie na pół roku. 
Bardzo to przeżywaliśmy, na szczęście uratował się z tego obozu  
i wrócił. Mój ojciec też jeździł na roboty – zabrano go do kopania 
okopu, gdzieś za Lipnem. Przeżyłam też swoistą traumę. Pewnego 
dnia zrzucono niedaleko jakiegoś partyzanta. Ktoś dowiedział 
się o tym i dał cynk Niemcom, a ludzie – jak to ludzie – jedni  
byli za, a inni przeciwko. Przyjechało pełno „czarnych diabłów”  
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Wybrał sobie z nich najodpowiedniejszy, żeby karcić nieposłuszne 
dzieci. Jak przyłożył kijkiem siostrze po ręce, to 3 miesiące nie  
poszła do szkoły, tak jej ręka spuchła. Takie panowały czasy i taka 
dyscyplina. Na początku nie miałam obuwia i musiałam chodzić  
do szkoły boso. Tatuś zrobił mi do noszenia takie „korki”, ale  
bardzo ciężko się w nich chodziło. Z czasem warunki uległy 
poprawie. W szkole pojawiły się książki, miałam też zeszyt do ra- 
chunków i pisania. Generalnie skończyłam jedną klasę przed 
wybuchem wojny, a po niej poszłam do 3 i 4. Później ojciec wypi- 
sał mnie ze szkoły, bo byłam potrzebna – taka mentalność pano- 
wała – jak już umiesz czytać i pisać, to już nie musisz się uczyć. 
Mieliśmy gospodarstwo, więc pomagałam tacie. 

Gdy ukończyłam 18 lat, doszłam do wniosku, że nie mogę  
za bardzo dogadać się z drugą mamą i postanowiłam wyjechać. 
Przyjechałam pociągiem do Prabut 4 listopada 1949 roku. Za-
mieszkałam u cioci, mojej matki chrzestnej, na ulicy Rypińskiej. 

ZDJĘCIE RODZINNE NA WOZIE KONNYM (arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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– SS-manów z bardzo wielkimi psami. Po całym domu penetro-
wali, wszystko przeszukali za tym partyzantem i gdzieś go zna- 
leźli. Temu, który doniósł Niemcom, sąsiedzi wymierzyli karę 
śmierci – taki spotkał go los. Mieszkańcy żyli nadzieją, że to się 
kiedyś skończy. Młodzież zabierano na roboty, gospodarzy wy-
właszczano, a pozostali musieli sobie jakoś radzić. Panowała wtedy 
solidarność między ludźmi. Przyjaźnili się, spotykali i politykowali. 
Nie było radia, ani światła. Mieliśmy ciężko, ale się przetrwało.  
W 1945 roku koło naszego domu przebiegała główna arteria frontu, 
którą przemieszczało się bardzo dużo czołgów. Chyba całą dobę 
jechali ci nasi wybawiciele. Stałam przy studni i nabierałam wody  
za dnia, bo potrzebowali. Jedni przychodzili i dawali, drudzy 
zabierali – panował bałagan, choć znaczących działań wojennych 
nie prowadzono. Niedaleko nas znajdował się las. Tam Niemcy 
magazynowali dużo amunicji, którą przed ucieczką wysadzali  
w powietrze. Tylko takie huki słyszałam w ramach wojny. Gdy 
nadszedł jej koniec, wszyscy się cieszyli. Pamiętam sytuację, jak 
przyszli Rosjanie i pędzili na koniach bardzo dużo krów, całe  
stada. Chyba czynili tak po to, żeby mieć czym żywić wojsko. 

Przyszedł w moim życiu czas na edukację. Kiedyś ludzie nie  
mieli wykształcenia. Mój ojciec uczył się samodzielnie, babcia  
z resztą też, ale umiała czytać i pisać. Jeszcze przed pierwszą 
wojną światową nauczała dzieci. Podstawówka, do której chodzi-
łam znajdowała się w miejscowości, skąd pochodzę. To była szkoła 
7-klasowa. Wynajmowano od kogoś dużą salę. Siedziało się w ław- 
kach wyposażonych w kałamarze, atrament. Pisało się różnie, 
ołówkiem, atramentem, wszędzie robiło się od niego brudno.  
Po głowie dostawaliśmy za to, że stawialiśmy kleksy. Takie mieliśmy 
warunki, że kolejna klasa została zorganizowana u kogoś innego, 
później jeszcze gdzieś indziej, a jednego razu nawet w remizie. 
Nauczycieli pracowało kilku. Po wojnie wychowawca przyjeżdżał 
z gminy Skępe, podobnie jak pozostali nauczyciele, bo w naszej 
miejscowości nie zdążyli się wykształcić. Wychowawca był bardzo 
srogi, kazał wszystkim chłopcom na pracach ręcznych robić kije. 
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go pan Kęska, jak się nie mylę, na ulicy W. Jagiełły. Generalnie  
ludzie nie chcieli nic konstruować z obawy, że to są tereny 
poniemieckie. Początkowo mieszkańcy gnieździli się w skupiskach. 
Dopiero potem powstała spółdzielnia mieszkaniowa, postawiono 
wiele domów i ze wsi przyszło dużo nieznajomych osób. Nie 
było też materiałów budowlanych, budulca, cementu. Wszystko 
zdobywano własnymi sposobami. Dom nauczyciela, który został 
zniszczony, jeszcze w 1957 roku stał jako ruina. Dość dużo czasu 
minęło, zanim go odbudowano.

W mieście mało ludzi mieszkało, względem czasów obecnych. 
W pierwszej kolejności, gdy rodziny osadzały się w tej okolicy,  
to obrabiały ziemię i każdy utrzymywał się z tego, co wyprodu- 
kował. Wokół fontanny z lwami zaczęto organizować rynek. 
Można było kupić wszystko – co kto miał, to oferował. Przyjeżdżali 
grajkowie, którzy śpiewali piosenki. Sprzedawano nawet takie 
małe płytki z muzyką, jak pocztówki, tylko nikt nie miał na czym 
ich odtworzyć. Ciuchami również handlowano. Niektórzy jeździli  
na szaber – tak to się nazywało – po opuszczonych domach, 
okradali i sprzedawali, co znaleźli. Ludzie przyjeżdżali też 
za chlebem. Jeszcze rolników pamiętam, jak stali w kolejce  
z burakami, żeby sprzedać je do Malborka. Koleją zabierano tam  
te zbiory. Nie było budynków, dookoła same ruiny. Bloki również 
nie stały, tylko stare poniemieckie chałupki. Mieszkańcy Prabut 
przychodzili na ulicę Rypińską, ponieważ znajdowała się tam 
atrakcja – jezioro Sowica. Ulica mieściła również najpiękniejszą 
aleję miasta. Rosły takie drzewa, kule kwitnące. Ich kontynuacja 
znajdowała się na ulicy W. Jagiełły. Drogi koło koszar połączono 
kładką, która już nie istnieje. W pobliżu mijałam także cmentarz 
żydowski – niewiele mogiłek zaniedbanych, które później ro-
zebrano. Drogi były przejezdne w stronę Kwidzyna, poczty  
i na rynek. Do Sanatorium prowadziła nie najlepsza trasa, ale dało  
się jechać. W Prabutach istniało kilka sklepów. Pamiętam drogerię  
na ulicy Kraszewskiego, prowadzoną przez pana Skowrońskiego. 
Apteka funkcjonowała naprzeciwko kościoła św. Andrzeja. Ośrodek 
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Była to dość liczna rodzina, a mimo to jeszcze mnie przyjęła, 
chociaż panowały ciężkie czasy. Ciocia miała dziewięcioro dzieci. 
Dobrze się u niej mieszkało, to byli wspaniali ludzie. Dostałam 
pokoik, poszłam do pracy i tak zaczęło się moje dorosłe życie. 
Wszyscy borykali się z trudnościami, ale jak ktoś prowadził 
gospodarstwo tak jak oni, miał się z czego wyżywić. Mieszkali  
w zadbanym domu, do którego prowadziła asfaltowa szosa,  
wokół duże podwórko, na środku stała pompa, obok obora razem  
ze stodołą oraz budynek gospodarczy. Pamiętam też ogród, w nim 
dużo drzew owocowych i wszystko ogrodzone. Na tak liczną 
rodzinę jaka tam mieszkała, to budynek zdawał się mały, ale  
jakoś się mieściliśmy. Składał się z dwóch pokoi i kuchni, którą 
potem przerobili na większą, bo w niej przeważnie odbywało  
się życie. W sumie liczyło nas 13 osób. Wówczas na wyposażeniu  
domów znajdowały się przeważnie łóżka, u niektórych czasem 
jakaś kanapa, szafa czy komoda, gdzie trzymało się ubrania.  
Wtedy przeważnie w każdym domu mieszkała liczna rodzina. Pra-
wie 3 lata rezydowałam u cioci. Nie było najlepiej, ale cieszyłam  
się, że jestem wśród swoich, a nie u obcych. Otoczenie uważam 
za bardzo sąsiedzkie – ludzie przyjaźnili się. Niedaleko mieszkał 
pan Adamkiewicz, Żołnowscy też blisko. Po drugiej stronie ulicy 
Kwiatkowscy. Gościliśmy się razem, spotykaliśmy, wyprawialiśmy 
wesela i inne uroczystości. Zawsze panowała rodzinna atmosfera. 
Funkcjonowała pomoc sąsiedzka, a ludzie byli bardziej solidarni  
i nie kalkulowali.  

Jak przyjechałam na miejsce, to nie mieliśmy wodociągów. 
Każdy na podwórku pobierał pompą wodę na swój użytek. Nie 
posiadaliśmy łazienek, było prymitywnie, ale jakoś się żyło. 
Korzystano za to już z prądu. W poprzedniej miejscowości  
(w Wólce) elektryczność doprowadzono dopiero gdy wyjechałam. 
Wcześniej prąd mieliśmy w rękach. W Prabutach bardzo mi się 
podobało. Dworzec wyglądał ładnie i posiadał poczekalnię.  
W mieście znajdowało się wiele zieleni, a równocześnie dużo ruin  
po wojnie. Pamiętam, jak zaczęto budować pierwszy dom. Stawiał 
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Domu Kultury. Potem został przeniesiony na ulicę W. Jagiełły.  
Tam uczyłam się fachu, a następnie szyłam na taśmie, potem byłam  
w brakarni. Pamiętam dziewczyny, które ze mną pracowały: Dalec-
ka, Traczewska, Lange, itd. Mało się zarabiało, ale zawsze miałam 
swoje. Za jedną wypłatę nabyłam materiał na płaszcz. Dobrze,  
że u cioci mieszkałam. Jeszcze za pierwsze pieniądze – śmieszne 
to, ale prawdziwe – kupiłam sobie słodyczy. Człowiek pragnął 
ich jako dziecko, bo nie miał wtedy żadnych słodkości. Panowała 
wojna i nie było na nie absolutnie żadnych szans, a każdy malec  
chciał słodyczy. Tak więc za wypłatę nakupiłam sobie krówek  
i najadłam się za wszystkie czasy (śmiech). Same zarobki wyglądały 
mizernie, ale mimo to cieszyłam się, bo chciałam się usamodziel- 
nić. Ciocia miała gospodarstwo, więc po swojej pracy pomagałam  
jej. Tak dotrwałam do 1952 roku. Na początku w miejscu zatrud- 

ZAKŁAD PRACY „NIESPODZIANKA”, 1950 R. (arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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zdrowia założono na ulicy Zamkowej, działała tam też porodówka, 
która powstała potem w Koszarach. Z prowadzących usługi krawiec-
kie pamiętam pana Adamczyka i pana Sarnowskiego. Szewc i kra- 
wiec to bardzo popularne zawody z tamtego okresu. Taniej było 
uszyć, aniżeli kupić. Sklepy odzieżowe powstały troszkę później, 
zatem nabywało się materiał i szyło samemu. Wiem, że sklep 
odzieżowy prowadził pan Lech, tam gdzie pan Skowroński miał 
swoją drogerię. Korzystało się z tych usług, bo ludzie musieli 
w czymś chodzić. Były też krawcowe: pani Widawska czy pani 
Komorowska. Kobiety chodziły w płaszczach, spódnicach, szyło  
się koszule i bluzki – biednie, choć kolorowo. Zawsze lubiłam 
chodzić na zabawy i sama uszyć sobie jakąś sukienkę i bluzkę. 
Czasem, to jeszcze koleżance pożyczyłam spódnicę kopertową, 
białą bluzkę, skarpetki i pepegi.

 W Prabutach skończyłam swoją szkołę podstawową. Poszłam 
do 5 kasy, potem 6 i 7 – z bardzo dobrymi wynikami. Zaczęłam 
uczęszczać do ogólniaka w Kwidzynie, ale nie było dla mnie 
warunków – nauka zaoczna, musiałam późno wracać, nikt tam 
nie jeździł i zrezygnowałam, bo nie miałam jak dojeżdżać. Istnia- 
ła również szkoła wieczorowa w Sanatorium, bardzo dużo pielę-
gniarek ją ukończyło, ponieważ musiały się douczyć z racji braku 
odpowiedniego wykształcenia. Pamiętam prabucką kadrę nauczy-
cieli. Pani Jakubiak uczyła języka rosyjskiego. Pani Sienkiewicz  
– profesor, bardzo wspaniały człowiek – nauczała historii, geogra- 
fii, polskiego – uwielbiałam jej lekcje. Pan Żelazowski uczył mate- 
matyki, a Pan Kucharski fizyki. Jeszcze przyjeżdżała żona Pana 
Kucharskiego. Wspaniali ludzie, uczniów traktowali bardzo dobrze. 
Pierwszym dyrektorem szkoły w Prabutach został Pan Sopoćko. 
Tu była tylko jedna szkoła – jedynka – znajdowała się na ulicy 
Grunwaldzkiej. Później powstało liceum przedszkolanek i szkoła 
ogólnokształcąca.

Dostałam pracę w zakładzie krawieckim „Niespodzianka”, od lu-
tego 1950 roku. Pierwotnie znajdował się on w okolicy Miejskiego 
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W 1952 roku przyszłam do Sanatorium, gdzie dostałam 
mieszkanie po sąsiedzku z biurem. Pojawiła się perspektywa 
pracy. Życie związało mnie z tym miejscem. Okolica stała 
się samowystarczalna. Szpital nie miał od początku żadnego 
samochodu, tylko dysponował koniem z taką budą cygańską,  
z którą jeździł po ludzi na dworzec. Tam znajdował się telefon,  
połączony ze szpitalną portiernią. Stróż dostawał informację,  
że ktoś czeka i wyruszano z transportem. W 1952 roku tak jesz- 
cze praktykowano. Mieliśmy ambulatorium przyzakładowe i w nim 
weryfikowaliśmy wszystkie sprawy chorobowe – był tam lekarz 
dyżurujący. Gdy wystąpiła poważniejsza choroba, kierowano nas 
do ośrodka zdrowia na ulicy Zamkowej. Prawie przy każdym 
zakładzie mieścił się punkt, w którym obsługiwał doktor. W szko- 

WIDOK NA BUDYNEK SZPITALA W SANATORIUM, 1950 R. 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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nienia ludzie byli jeszcze podzieleni: „Ty zza Buga!” – „A ty Pomo-
rzak!” – ale dobrze się z nimi współżyło. Miałam starszą kole- 
żankę i zawsze politykowałyśmy. Ona przybyła ze wschodu i sporo 
przeżyła. Wiele się wtedy nasłuchałam w tej „Niespodziance”,  
bo tam dużo osób z Kresów pracowało i swoimi przeżyciami z Wo- 
łynia nas przestrzegali. Od pana Khona dowiedziałam się, że Pra-
buty nie były zniszczone, ale gdy weszli Rosjanie, to palili, nisz- 
czyli, kradli i gwałcili. Rozmawiałam też z jedną panią z tych te-
renów i opowiadała, jak uciekali do Pólka, a tam Rosjanie ich dor- 
wali. Matka schowała dziewczyny gdzieś pod stół i zasłoniła obru- 
sem, żeby nie widzieli. Jednak wyciągnęli je i skończyło się zbio-
rowym gwałtem... 

Przepracowałam w „Niespodziance” rok, następnie zatrudniłam 
się w internacie na kolejny rok, aby ostatecznie trafić do Sa-
natorium. Pracy w Prabutach nie było wtedy wiele. Najwięcej 
osób zatrudniała w tym czasie roszarnia oraz Sanatorium. Po- 
tem powstawały już różne zakłady pracy i ludzie mieli więcej  
zajęcia. Mimo to pracował każdy. W tamtych czasach panowało  
tak zwane „ukryte bezrobocie”. Co miała zrobić jedna osoba, robiły  
trzy. Pracę dzielono, a przez to zarobki mieliśmy mizerne. Wyła-
pywano też ludzi, których określano „niebieskimi ptakami”.  
Każdy musiał pracować. Ludzie dopiero zdobywali konkretne wy- 
kształcenie, więc szanowano to, co ktoś potrafił. Osoby kończące 
podstawówkę siedziały w biurze, zostawały księgowymi, maga-
zynierami, bo umiały liczyć. Pamiętam nawet, u nas w biurze 
zatrudniano po podstawówce, bo nie było wykształconych kan- 
dydatów. Z czasem stopniowo podwyższano kwalifikacje. Lu- 
dzie mający jakieś wykształcenie otrzymywali nakaz pracy.  
W tamtym okresie funkcjonowała Powszechna Organizacja „Służ- 
ba Polsce” (SP). Piosenka nawet powstała: „SP zawsze SP...”. 
Młodzież musiała należeć do tej służby. Chłopców wywożono, 
aby pracowali w czynach społecznych. W ramach tego organizo- 
wano też różnego rodzaju spotkania, jakieś gry, a nawet zabierano  
chętnych na wycieczki.
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kontrole, milicja sprawdzała kobiety gdy szły z pracy, szykano- 
wano ludzi. Dlatego właśnie walczono, żeby zmienić ten ustrój.

Swoboda została ograniczona. Dla przykładu, partyjni człon-
kowie, aby nie stracić stanowiska, nie mogli przystąpić do komu- 
nii. Nie wolno im było chrzcić dzieci – mieli zakazane. Ludzie 
wierzący chrzcili potomków po kryjomu. Władza nie tolerowała 
takich zachowań, chciała zniszczyć kler. „Szarakom” nic nie gro-
ziło, więc chodzili do kościoła, ale ci, co mieli stanowiska, to już 
się bali. Nawet znam taki przypadek, że ksiądz leżał na oddziale 
w Sanatorium i zorganizował kapliczkę. Bardzo się udzielał i nią 
opiekował, pomimo choroby. Jego działania przeszkadzały wów-
czas stalinowskiej władzy, więc go wywieziono. Pamiętam, że lu- 
dzie płakali za nim. Ten ksiądz nazywał się Szczygieł. Mimo 

POCZĄTKI MOTORYZACJI NA TERENIE SANATORIUM, WŁAŚCICIELEM 
AUTA BYŁ PAN BRUCHAJZER (arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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le pracowała pielęgniarka, która na miejscu zajmowała się dziećmi  
z poszczególnych roczników.

Z obowiązkowych świąt najbardziej pamiętam 1 Maja. Należało 
wtedy podpisywać listy, że się jest obecnym na uroczystościach.  
Jak nie złożono podpisu, przysługiwała kara. Organizowano og-
nisko, dostawaliśmy jakieś kiełbaski, grano, śpiewano, ludzie się 
cieszyli. Większość podporządkowywała się temu, ale znaleźli  
się też i tacy oporni. Zakładano flagi na 1 maja, ale 2 szybko  
je zabierano, żeby 3 już nic nie wisiało, ponieważ nie wolno było  
3 maja czcić i czegokolwiek mówić przeciwko władzy. Donosiciele 
słuchali wszędzie, również w pracy. Szpiegowano – na każdym 
dziale pracował jeden z kapusiów. Chwila nieuwagi i leciały  
donosy, a za nimi konsekwencje, nagany czy upomnienia. Były 

PIELĘGNIARKI W POCHODZIE 1 MAJA, 1952 R. 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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wszystko istniały pewne uroczystości kościelne z przynależną 
im celebracją i tradycją. Wesela odbywały się z druhnami. Pa-
miętam wesele koleżanki, było nas chyba z 10 druhen. Pieszo 
szłyśmy do Prabut – ubrane, postrojone. Szyło się suknie ślubną, 
bo nie sprzedawano takowych w sklepie. Urządzano tańce, za- 
bawę do białego rana – goście czekali, aż wzejdzie słońce. Graj-
kowie grali, pojawiały się wygłupy. Rzucano wianek i krawat. 
Przeważnie wszystkie wesela organizowano w domu, nie wynaj-
mowano wtedy sali. W zabawie uczestniczyło tak z 40-50 osób, 
należało zaprosić rodzinę. Uroczystość skromna, ale fajna. Na-
turalną koleją rzeczy odbywały się także pogrzeby. Nie było 
wówczas domów pogrzebowych, więc zmarłych trzymało się  
w mieszkaniu. Odmawiano różaniec, modlitwy, puste noce, całą 
noc śpiewano przy stole obok zmarłego – jedną, drugą, bo ze dwie 
noce musiało to trwać. Istniały przesądy, żeby zmarły nie przele- 
żał przez niedzielę, bo za sobą drugiego pociągnie. Na mszę trumnę 
wieziono koniem do kościoła, a następnie na cmentarz.

Męża poznałam na miejscu – przyszedł do mojego domu na-
prawiać mi radio i został na dłużej (śmiech). Otoczenie bywało 
różne. Byli porządni ludzie, nawet na stanowiskach, ale też i tacy, 
którzy zawodowo donosili, dokuczali, przeszkadzali i skarżyli, 
gdy tylko człowiek powiedział coś nie tak. Bałam się cokolwiek 
mówić. Gdy mój mąż, jeszcze jako kawaler przyjeżdżał do mnie, 
to sąsiad doniósł, że nie jest zameldowany. Milicja przyjechała  
o 22:00 w nocy i zrobiło się nieprzyjemnie. Niestety jeden drugiego 
szpiegował. Nie ufałam do końca nikomu, bo nie wiadomo, kto  
był kim. Ludzie mający poparcie zawsze byli traktowani inaczej  
– partyjni mogli wszystko. Partia rządziła i partię należało wspie- 
rać. Nawet mój wujek zapisał się do takowej. Przeżył wojnę,  
obóz, a i tak zawsze wierzył w to, że jak przyjdą Rosjanie, to bę- 
dzie tak dobrze – rozpuszczano taką propagandę. On nawet  
został sekretarzem w swoim okręgu i schodzili się u niego 
ci partyjni. Ludzie chcieli lepiej żyć, więc się zapisywali. Nie- 
którzy byli i są oporni całe życie, a inni chcieli z tym prą- 
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UROCZYSTOŚCI KOŚCIELNE – PROCEJSA BOŻEGO CIAŁA 
NA ULICY KWIDZYŃSKIEJ (arch. prywatne J. Woszczyńskiej)

KAPLICZKA W SANATORIUM
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)



dem iść. Osoby do pracy przywoził komitet powiatowy i nimi 
obsadzano wysokie stanowiska. Partyjny zawsze miał dużo  
do powiedzenia, gdzie pozostali nie mieli nic do gadania.  
W najbliższej rodzinie nikt nie zaangażował się w politykę. Mój 
ojciec nie interesował się tą sferą, ale słuchał Radia Wolna 
Europa. Uważał się za wielkiego patriotę, nosił też czapkę jak 
Piłsudski, wąsy miał podkręcone i zawsze powiadał: „Jakby 
inny rząd był, to ja bym był oficerem”. Wspomniane radio stra- 
sznie zagłuszano – jeden szum, gwizd i świst. Czasem tylko 
człowiek coś usłyszał. Ja sama też podsłuchiwałam, gdy pan 
Jeziorański nadawał – to mnie interesowało. Mój ojciec, jako 
że trochę głuchy, nastawiał je tak głośno, że mówiłam: „Tatusiu,  
tak nie można głośno, bo jak ktoś usłyszy...” – za to mógł sobie  
iść „posiedzieć”. Panował zakaz słuchania, takie nastały czasy. 

Miałam też niemiły przypadek w pracy, gdzie niedługi czas za-
rabiałam  jako kucharka. Przebywała ze mną wówczas koleżanka.  
Chłopcy przywieźli chleb do kuchni. Kiedyś otrzymywaliśmy 
20-kilowe sztaby masła i należało je porcjować. Od jednego  
z chłopaków usłyszałam: „Daj pani nam na chleb kawałek 
tego masła”. Obejrzałam się, a że nie było nikogo, wzięłam więc  
kawałek (300 gram) i mu dałam. W momencie gdy je chował, 
nadeszła kierowniczka z talerzykiem i zapytała go: „Co tam 
masz?”. Wyjął to masło i oddał przełożonej. Przestraszona, z duszą  
na ramieniu poszłam do niej i powiedziałam: „Pani kierow- 
niczko, ja przepraszam, nikt nie widział, że ja jemu dałam odro-
binę. Ja panią przepraszam, więcej się to nie zdarzy”. Usłyszałam 
tylko: „Won!”. Zrobiła się afera, wysłano mnie do dyrekcji  
na przesłuchanie, na sąd – sądzili mnie za to. Na 10 lat dosta-
łam naganę, która uniemożliwiała podwyżki i nagrody – nic  
mi się wówczas nie należało. Kazali kierowniczce odsunąć mnie  
od żywności, bo stwierdzili, że mam „gołębie serce”. Przestępczynią 
byłam! (śmiech).

PO LEWEJ: PRZYJAZD BISKUPA DO SANATORIUM 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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Jak wojsko stacjonowało w koszarach, to też dużo żołnierzy przy-
chodziło – my, młode dziewczyny fajnych chłopaków napotyka- 
łyśmy i się bawiło z nimi. Pojawiało się również wielu pacjentów, 
ciekawych ludzi – chorych, ale tańczyć umieli. Lubiłam pląsać 
tanecznym krokiem dopóki nie zamkną drzwi – do ostatniego  
gościa się bawiłam. Były potańcówki, bale i imprezy dla lekarzy.

Po pracy chodziliśmy do Prabut na seans kinowy. Gdy przyjeż-
dżało kino objazdowe, to rozkładali się w Sali Miejskiej. Jak po- 
szłam pierwszy raz, zdziwiłam się, jak to wszystko funkcjonuje. 
Tam też organizowano zabawy. W Sanatorium potem również  
powstało kino – w miejscu, gdzie mieściła się czytelnia. Bardzo 
dużo chodziłam, propaganda była straszna – najpierw puszczano 
kronikę i wszystkie sukcesy, jakie zdobywaliśmy, a dopiero potem 
odtwarzano filmy, przeważnie o tematyce sukcesu Związku Radziec- 
kiego. Z czasem dodawali jakiś amerykański, także romantycz-
ny, przeważnie jednak o fabule wojennej. Nie bardzo je lubiłam, 

ŻOŁNIERZ STACJONUJĄCY W PRABUTACH (KOSZARY) 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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 W kuchni pracowało kilku rodowitych mieszkańców miasta.  
W pralni szpitalnej również zatrudniono osoby, które już wcześniej  
tu mieszkały, a w latach 60-tych powyjeżdżały. Generalnie tyl-
ko kilka rodzin było z Prabut. Wielu ludzi, również przyjezdnych, 
pracowało na kolei, choć głównie mężczyźni. Kobiety przeważnie 
wychowywały dzieci, jeśli miały ku temu warunki, a te, które mu- 
siały iść do pracy, zatrudniały się w Sanatorium. W samej kuchni, 
łącznie z masażami pracowało nas 45 osób. Inne zatrudniły się  
we wspomnianej wcześniej pralni, szwalni czy sklepie – no i oczy-
wiście w samym szpitalu.

Pragnęliśmy normalności. W Sanatorium tańce organizowano 
co sobotę, na świetlicy. Potem wybudowano barak i tam się odby- 
wały potańcówki. Muzyka była przeważnie odtwarzana, czasem  
grano na żywo. Pamiętam, jak pięknie przygrywali na akordeonie.  

PRACOWNICY KUCHNI I MAGAZYNU SZPITALNEGO, 1953 R.
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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ale nie miałam co robić, więc i na nie chodziłam. Nie tylko ja,  
bo bardzo dużo ludzi uczęszczało do tego kina. Znałam nawet 
bileterkę (kasjerkę), która zawsze zostawiała dla mnie bilet. Było 
fajnie, bo człowiek młody ze wszystkiego się cieszył. W niedziele,  
na stadionie w Sanatorium odbywały się rozgrywki. Przychodzili 
ludzie z całych Prabut. Młodzież grała w piłkę, a widownia patrzy- 
ła, ponieważ nie miała co robić. Nie posiadaliśmy telewizorów,  
więc jakoś organizowaliśmy sobie czas wolny. Oprócz tego grano 
jeszcze w piłkę siatkową.

ROZGRYWKI KOBIET W PIŁCE SIATKOWEJ – BOISKO SANATORIUM, 
1950 R. (arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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Urodziłam się dnia 3 marca 1934 roku, w województwie 
warszawskim, w małej, nieistniejącej już wiosce – Wierciochy. 

Moi rodzicie również stamtąd pochodzą. Jesteśmy, jak to się 
mówi, z Centralnej Polski. Dziadkowie byli rolnikami, mieli swój 
majątek. Mama wywodzi się z bardzo dużej rodziny (dwanaścioro 
rodzeństwa). Babcia wychodziła za mąż dwukrotnie i z każdego 
związku wychowała po sześcioro dzieci. Moja mama była z nich 
najstarsza. 

Zanim jeszcze wojna wybuchła, rodzice pobrali się. Żyli ze sobą 
niedługo (jakieś osiem lat), gdyż ojca powołano do wojska i mama 
została sama, z dwójką małych dzieci – ja miałam pięć lat, a siostra  
trzy. Gdy wojna się zaczęła, ojca już przy nas zabrakło. Pamiętam 
tylko taki moment, że przyszli urzędnicy z wojskowymi i powiedzieli,  
że go zabierają. Mama strasznie płakała. Przytuliłyśmy się do ojca,  
ja z jednej strony, siostra z drugiej. On wtedy nie miał nawet trzy- 
dziestu lat. Przytulał nas, głaskał po głowach i mówił: „Nie martwcie 
się, ja pójdę, ci panowie tylko mnie zapiszą i ja do was wrócę”.
Strasznie to przeżyłyśmy. Zapamiętałam, jak ojciec odchodzi i zo-
stajemy same, bez środków do życia. Utrzymywaliśmy się z tego, 
co jest na wsi: krowa, świnka, ziemniaki – tak jak ludzie wówczas 
żyli. To wszystko przerodziło się potem w straszny głód, ponieważ 
mężczyźni poszli i zostały same kobiety – było ciężko. Wiem,  
że moja mama zajmowała się dzierganiem na drutach, jako taki 
środek nas utrzymujący. Robiła w czasie wojny skarpety, swetry, 
jakieś tam rajstopy. Wtedy nikt nie miał pieniędzy, ale jeden przy- 
niósł pół kilograma kiełbasy, drugi słoninę, a trzeci mąkę... i tak ja-
koś żyliśmy. Gdy wojsko z zachodu przesuwało się na tereny Polski,  
to całą ludność wypychali na wschód. Uciekliśmy, a właściwie 
zostaliśmy wysiedleni ze swoich mieszkań. Nic nie wzięliśmy, mama 
zdążyła zabrać tylko kilka bochenków chleba. Pościel i małe dzieci 
powsadzano na wozy, a starsi ludzie szli pieszo. Przeżyliśmy strasz- 
ną gehennę, koczowaliśmy jak cyganie. Tułaliśmy się od miejsco- 
wości do miejscowości, nocując pod stogami, w opustoszałych wios- 
kach. Brakowało jedzenia i ubrań – nastały bardzo ciężkie warunki.
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ziemie, na gospodarstwo. O tacie nie mieliśmy żadnych wiadomości, 
mama szukała go przez Czerwony Krzyż i znajomych. Niestety 
nigdzie nie trafiła na jego ślad. Nie wiedzieliśmy co się stało i gdzie 
on jest – nie dotarły do nas żadne wiadomości. 

Szkołę podstawową zaczynałam zaraz po wojnie, w Krzyno-
włodze. Miałam już wspomniane jedenaście lat, więc musiałam 
nadrobić ten stracony czas. Pierwszą i drugą klasę skończyłam  
w jeden rok, trzecią i czwartą również, a potem już szło normalnie. 
Łącznie ukończyłam siedem klas. Miałam jakieś piętnaście, szes-
naście lat, gdy przyjechałam do Prabut. Był to 1951 rok. Jeszcze 
wcześniej wymarzyłam sobie, że będę nauczycielką. Wówczas 
nie przyjęto mnie w Szczytnie, bo obowiązywała rejonizacja,  
a tu powstawało nowe liceum, które szukało naboru. Tutaj rozpo-
częłam naukę tego samego roku w Liceum dla Wychowawczyń 
Przedszkoli. Dotarłam do Prabut pociągiem. To była moja pierwsza 
w życiu podróż, tak z dala od rodziny, samotnie – bardzo się  
bałam. Mama musiała zostać w domu z siostrą, a ja przyjechałam 
samiutka. Wysiadłam na stacji dość późnym wieczorem, tak gdzieś   
o dziesiątej, jedenastej. Stanęłam na dworcu i zastanawiałam 
się dokąd iść, w którą stronę się skierować. Zapytałam kolejarza  
o kierunek, a on odpowiedział: „Pójdzie pani prosto ulicą Da-
szyńskiego i za kościołem będzie taki duży budynek, na ulicy 
Warszawskiej” – tam mieściło się to liceum. Po przeciwnej stronie  
był piękny skwer i fontanna. Ta placówka działała wraz z inter- 
natem. Wtedy nie mogłam liczyć na wielkie wsparcie od mamy.  
Owszem, przygotowała mi wszystko, jakieś ubrania, sukienki,  
coś do spania. Potem dostałam stypendium i to już mi jakoś wy-
starczyło. Człowiek nie żył dostatnio, ale miałam na opłacenie 
internatu i jedzenia. Zapewniono nam wyżywienie i naukę, w bu- 
dynku raczej mieszkalnym. Klasy nie liczyły zbyt wiele osób, 
same kobiety, bo to była żeńska szkoła. Podręczniki kupowałyśmy 
we własnym zakresie i każda miała swoje. Funkcjonowała też  
biblioteka na miejscu. Warunki, po tym jak człowiek z takiej 
biedy wyszedł i przeżył wojnę, dla mnie były luksusowe. Mogłam 
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Gdy miałam jakieś siedem lat, byłam świadkiem strasznego 
okropieństwa. Okazało się, że partyzanci zabili gdzieś jakiegoś 
Niemca. W odwecie wzięto czterdziestu Polaków. Całą naszą wieś 
spędzono, ile nas tam było. Zgromadzono nas w miejscowości  
położonej trzy kilometry dalej, takiej kościelnej, trochę większej. 
Zebrano wszystkich mieszkańców, łącznie z małymi dziećmi. 
Wykopano ogromny dół i postawiono nas wszystkich obok.  
W tej wiosce stał kościółek i z niego wyprowadzano związanych  
drutem jeńców, tak po ośmiu. Wśród nich znajdowali się bracia,  
ojcowie – sami mężczyźni, kobiet nie było między nimi. My musie- 
liśmy stać i na to wszystko patrzeć – tych ludzi wyprowadzano  
i strzelano im w tył głowy, a oni padali prosto do tego grobu. Nie 
wszyscy, którzy tam wpadali, od razu umierali. Niektórzy zostali 
tylko postrzeleni, gdzieś w ramię lub nogi. Niemcy widząc, że któryś 
się tam jeszcze rusza, dobijali go kolbami. Dzieci krzyczały, ko- 
biety płakały – to było straszne. Tak to przeżyłam, że po powrocie  
do domu nie mogłam dojść do siebie. Mama stosowała różne rzeczy, 
żeby mnie uspokoić, tak bardzo przelękłam się tego. Na drugi  
dzień, gdy poszliśmy zobaczyć miejsce zbrodni, ziemia popękała  
jak na pustyni, miejscami ściemniała od krwi. Takie straszne rzeczy 
przyszło nam przeżywać jako dzieciom. Nie zostało to bez echa, 
okres wojny zaszczepił we mnie strach i lęk. Gdy już byłam dorosła  
i pracowałam w szkole, wybrałam się ze swoimi dziećmi na wczasy  
do Drezna. Jak dotarliśmy na niemiecką stację, to trzęsłam się  
niczym galareta – ten język, te zapowiedzi... przypomniałam sobie 
wszystko i nie mogłam się opanować.  

Wojna skończyła się gdy miałam jedenaście lat. Pamiętam  
tylko, że jako dzieci bardzo się cieszyłyśmy. Wiadomość podał  
nam ksiądz w czasie mszy świętej. Rozległy się okrzyki: „Hura!”. 
Obecni całowali się i przytulali. Potem przechodziło wojsko i prze-
mieszczali się w stronę Niemiec, wtedy już była wielka euforia. 
Ludzie ustawiali się, rzucali kwiaty na tych wojskowych, przytulali 
się i dawali, co mogli. Nawet zapraszali do domów, na skromną  
zupę czy herbatę. My po wojnie wróciliśmy na nasze ojcowiste  

456



459

Jadwiga Żelazowska

NAUCZYCIELE Z LICEUM, CZĘŚĆ KADRY PRACOWAŁA RÓWNIEŻ 
W SZKOLE PODSTAWOWEJ  (arch. prywatne J. Żelazowskiej)

PO PRAWEJ PAN POKOJSKI, DYREKTOR LICEUM DLA WYCHOWAWCZYŃ 
PRZEDSZKOLI, Z TYŁU ŻONA MARIA (arch. prywatne J. Żelazowskiej)

wykąpać się, miałam swoje łóżko. Mieszkałyśmy po cztery, pięć 
dziewczyn, zależy jak komu przypadło. Stołówka znajdowała się 
również na miejscu. W stojącym obok, malutkim budyneczku mieś-
ciła się kuchnia, gdzie gotowano. Naprzeciwko naszego budynku  
znajdowała się Szkoła Podstawowa numer 1. Nauczyciele z jedynki 
przychodzili do nas na obiad. Dyrektorem liceum była Pani Kowa- 
lec, pochodziła z Warszawy. Pamiętam jak mówiła: „Jadwiga, 
dziecko, nigdy nie staraj się zbierać i dorabiać w życiu. Jak wy-
buchło powstanie to myśmy mieli wille, wszystko, a ja uciekłam 
w koszuli nocnej i kapciach. Ludzie po drodze mnie przyodziali,  
bo wszystko straciliśmy”. To było bardzo dobre liceum. Miałyśmy  
dużo godzin praktycznych, przygotowawczych do pracy w przed-
szkolu. Należałam do pierwszego rocznika tej szkoły. Odbywały  
się liczne lekcje muzyki, także przy fortepianie. Nauczyciele,  
z racji swojego wieku, posiadali już duży bagaż doświadczenia  
w pracy nauczycielskiej. Zadawali prace domowe, przeprowadzali 
sprawdziany. Moim zdaniem mieliśmy bardzo dobre grono nau-
czycielskie – ludzie na poziomie, dobrze przygotowani. Dyrektorem 
po Pani Kowalec został Pan Pokojski. Z nauczycieli pamiętam Pa-
nią Domagałę, uczyła nas muzyki. Polonistka – Pani Sienkiewicz 
– pracowała nawet ze mną w szkole, w jedynce, natomiast Pani 
Krystyna Jakubowska uczyła języka rosyjskiego. Była też taka dob- 
ra plastyczka, ale nie pamiętam jej nazwiska. Zdaje mi się, że osoby,  
które pokończyły licea pedagogiczne, przejęły wartości od swoich 
wychowawców – stały się uosobieniem przykładu, jaki powinien 
przyświecać nauczycielom. Postrzegaliśmy ich jako autorytet,  
ja przynajmniej tak swoich odbierałam. Moja nauka trwała trzy  
lata, a już w 1954 roku sama pracowałam jako nauczycielka. 

Prabuty były małym miasteczkiem, cichym i spokojnym, słabo 
oświetlonym. Funkcjonował jeden kościół. Kiedyś wybrałyśmy się 
z dziewczynami na cmentarz, obecnie stojąca tam kaplica była 
wtedy grobowcem z mnóstwem trumien. Zaglądając do środka, 
wypatrzyłyśmy białą trumnę dziecięcą. Później ludzie zaczęli cho- 
dzić i tam szperać, wszystko powyciągali i porozbijali. Z katedry 
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Ponieważ wyniosłam zasady trwałej wiary, to całe liceum chodzi-
łam do kościoła i nie miałam z tego powodu problemów. Wiem,  
że to nie było mile widziane i niektórzy nauczyciele nie chrzcili 
swoich dzieci na terenie naszej parafii, tylko jeździli gdzieś indziej. 
Jakiś czas w mieście urzędował ksiądz prawosławny – pop. W kap- 
licy przy ulicy Ogrodowej odprawiał msze. Chodził z brodą, a dzie- 
ciaki biegały za nim. Potem wyprowadził się, a ludność prawo- 
sławna wtopiła się w otoczenie i uczęszczała do kościoła katolic-
kiego.

W 1954 roku dostałam nakaz pracy i zostałam kierowniczką 
przedszkola w Morągu. Ponieważ potrzebowano nauczycieli, otrzy- 
małam telefon i zostałam przeniesiona do szkoły numer 1 w Prabu-
tach. Od 1954 do 1960 roku pracowałam na miejscu. W 1960 r.  
wybudowano „dwójkę” i podzielono nasze grono. Tam do 1984 r. 
pracowałam i stamtąd odeszłam na emeryturę. Początkowo nau- 
czałam klasy 1-3. Następnie skończyłam studia zaocznie i zo-
stałam nauczycielką historii, do końca. Jako szkoła przygotowywa- 
liśmy wszystkie uroczystości i różnego rodzaju pochody czy okolicz-
nościowe akademie z racji świąt państwowych, chociażby 1 Maja.  
To był świetny czas, pełen radości, bardzo uroczysty. Ludzie pięknie 
ubrani, wszystko zostało udekorowane. Organizowano występy ar- 
tystyczne na scenach, grała orkiestra. Dzieci kupowały sobie lody.  
Na trybunie stał burmistrz oraz zaproszeni goście. Z przyjemnością 
wspominam te chwile, kultywowane niemalże do czasów Solidar-
ności, jako trwały element święta 1 Maja w Polsce Ludowej. Bra-
liśmy też udział w wykopkach i sprzątaniu miasta. Jeżeli chodzi  
o zdobycie pracy w tamtym okresie, nie sprawiało to problemu,  
gdyż wszyscy dostawali nakazy. Początki przysporzyły trudu, po- 
nieważ klasy powstawały bardzo liczne. Poza tym, miałam dwa-
dzieścia lat, a uczniowie po osiemnaście, bo uczęszczały te prze- 
rośnięte roczniki. Edukowałam prawie swoich rówieśników, nie 
było to łatwe. Czasem zdarzały się rożne sympatie i miłości wśród 
dorastającej młodzieży. Później powstały szkoły wieczorowe, więc  
do nich poszła ta młodzież pracująca. W latach powojennych,  
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pozostały tylko mury zewnętrzne, dach nie ocalał – rosły tam  
dzikie brzózki. Ludzie powiadali, że przy wieży obok banku po- 
dobno był teatr, tam we wnęce. Starsi mieszkańcy wspominali  
miasto, jako piękne, bardzo zadbane. Nazywano je miastem róż,  
gdzie powstały liczne skwery i pięknie to wyglądało. W czasie 
przejścia frontu Prabuty zostały zniszczone i spalone przez Rosjan  
– oni na te tereny weszli i szukali Niemców. Przy okazji niszczyli 
wszystko, co im w ręce popadło. Wywieźli cukrownię i ograbili 
domy. Tutaj mieszkali chyba zamożni Niemcy, więc złupili dużo 
mebli gdańskich, ciemnych. Wszystko dobre, co napotkali po dro- 
dze, ładowali na samochody i transportowali dalej. Uciekający  
Niemcy zakopywali część swoich dóbr: kryształy, drogie naczynia 
i inne. Podobno przyjeżdżali po wojnie, bo w grobach z lasu w Sa-
natorium urządzili sobie schowki. Tak samo stało się w Kisielicach,  
wrócili i wyciągnęli na cmentarzu kilka trumien. Poznałam pewną 
rodzinę – on, sołtys z Kisielic, ona była stąd. Opowiadali mi,  
że straszne rzeczy działy się, gdy Niemcy uciekali po wojnie. Z to-
bołkami szli na transporty, pewnie wypędzano ich w kierunku 
Niemiec. Gdzieś zalew (jezioro) napotkali i tam wepchnęli zgroma-
dzonych do wody – tylko sukienki pływały na powierzchni. Po- 
dobno w taki nieludzki sposób zachowywano się w stosunku do miej- 
scowych. Podczas repatriacji przyjeżdżała ludność wschodnia  
i zaczęły się waśnie. Znałam starszą Niemkę, która przychodziła  
do sklepu po chleb. Za plecami usłyszała: „Jak to! Ty tyle lat 
mieszkasz w Polsce i mówisz po niemiecku?” – „Bo ja jestem  
Niemką, nie Polką!” – takie powstawały  spory, ale jako młoda dziew-
czyna nie interesowałam się tym aż tak bardzo. Generalnie nikt  
nikogo nie pokazywał palcami, natomiast prawda była taka, że lu-
dzie trzymali się grupkami. Przyjaźnie zawiązywały się w swoim 
gronie. Na początku panowała też niepewność, niektórzy ludzie 
uważali, że Niemcy mogą jednak wrócić.

W kwestii religii i świąt kościelnych utkiwło mi w pamięci,  
jak dyrektor mówił nam, uczennicom, że nikt nas na siłę nie trzyma, 
ale jak ktoś nie musi, niech nie pokazuje się tam, gdzie nie trzeba. 
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z ukończenia szkoły. Czuło się swoją wartość, że jest się kimś  
– to takie imponujące. Ta scena i bębny, a ja taka obracająca się 
i śpiewająca – coś pięknego... Jestem człowiekiem dość kontakto-
wym. Miałam bardzo dużo przyjaciół wokół siebie. Z resztą, mój 
mąż też wywodzi się z grona nauczycielskiego. Żyliśmy ze sobą  
towarzysko tak zbliżeni, że zastępowało nam to wszystko. W pew- 
nym momencie czułam się gorzej w swojej miejscowości, niż  
tu w Prabutach – wrosłam w te środowisko. Tu był cały mój świat:  
skończyłam szkołę, wyszłam za mąż, urodziłam dzieci, pracowałam 
całe swoje życie i poszłam na emeryturę.
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cała ludność pragnęła wiedzy, na siłę przychodzili. Pracowało się 
wtedy bardzo dobrze, mimo warunków. Trzydzieści dwie godziny 
wynosił etat, a może nawet trzydzieści sześć – to jest prawie tyle,  
co dwa etaty obecnie. Moja pensja wynosiła wówczas 560 zł. 

Ponieważ zawsze lubiłam się ubrać, to za tą pierwszą pensję 
kupiłam spódniczkę, bluzeczkę i zamszowe buty na korku. Poświę-
ciłam całą wypłatę. Ludzie w tamtych czasach ubierali się skromnie. 
Właściwie nie było ludzi bogatych, wszyscy raczej biedni. Myślę 
jednak, że przykładano wagę do ubioru. Nie mieliśmy markowych 
ubrań. Używano materiału słabszej jakości, ale ludzie starali się 
nosić schludnie. Nie widywałam jakiegoś takiego łachmaniarstwa.  
Każdy starał się na miarę swoich możliwości. Starsze pokolenie 
ubierało się raczej w kolory ciemniejsze, stonowane, natomiast mło- 
dzież bardzo wesoło – materiały w kwiatki, do tego warkocze, wstążki 
i kokardy u dzieci w szkole. My w liceum nosiłyśmy mundurki, 
fartuchy i biały kołnierzyk. Życie towarzyskie kwitło, byliśmy młodzi 
i radośni. Ciężko pracowaliśmy cały tydzień, ale potem wystar- 
czyło kilka kanapeczek, jakieś winko i nieraz siedzieliśmy do pół- 
nocy, śpiewając i opowiadając sobie. Związek Nauczycielstwa Pol-
skiego też inaczej działał – organizowano wczasy, wycieczki,  
biwaki. Cały dzień trwały śpiewy, tańce i zabawa. Teraz już tego  
nie ma. Spędzaliśmy czas również w „Jarzębinie”. Tam czekała  
sala koncertowa, grały zespoły, organizowano wesela, przyjęcia.  
Nie było wykwintnie, ale mogłam zjeść obiad lub wypić lamp- 
kę wina. Poza restauracją funkcjonowała jeszcze kawiarnia 
„Pod Jeleniem”. Tam odbywały się nasze spotkania, Dni Nauczy- 
ciela, imieniny. 

Miło wspominam czasy licealne. Byłam sentymentalnie bardzo 
związana ze swoją szkołą. Dobrze czułam się w tym środowisku. 
Nauczyciele lubili mnie i obdarzali różnymi funkcjami w szkole. 
Czułam się doceniona. Wracam pamięcią do ukończenia szkoły.  
Orkiestra grała na sali, a my takie dorosłe, spełnione dziewczyny,  
byłyśmy żegnane w naprawdę życzliwy sposób. Sama ta radość, 
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Urodziłam się 25 grudnia 1925 roku w miejscowości Wąpiersk 
koło Lidzbarka. Moi rodzice również stamtąd pochodzą.  

Oboje zajmowali się gospodarstwem i mieli pięćdziesiąt hekta-
rów ziemi. Chowali świnie, krowy, cielęta. W naszej rodzinie było 
pięcioro rodzeństwa – ja, trzy siostry i brat.

31 sierpnia 1939 roku odbywały się ogólnopolskie dożynki, 
na które mój ojciec dostał zaproszenie. Organizowano je nad samą 
granicą, choć nie pamiętam już nazwy miejscowości. Gdy rodzice 
wrócili, to powiedzieli, że niemieckie samoloty przelatują na polską 
stronę i chyba będzie wojna. Rzeczywiście, przyjechali do domu  
31 sierpnia wieczorem, a już rano Niemcy byli na naszym pod-
wórzu. Tym samym wojna wybuchła niespodziewanie. Miałam 
wtedy trzynaście lat. Rozpoczęła się mobilizacja i powołanie  
do armii. Mój ojciec nie poszedł, ponieważ zlecono mu, jako 
najstarszemu we wsi opiekę nad wszystkimi rodzinami, którym 
mężczyzn zabrano do wojska. Tata nie walczył na froncie, 
ale z Niemcami miał do czynienia. Ja już byłam na tyle duża  
i świadoma, by pojąć czym jest wojna. Baliśmy się trochę Niemców, 
bo nie wiedzieliśmy co to będzie. Z racji mieszkania we wsi, bomby 
na nas nie spadały, ale spotkania z Niemcami doświadczyliśmy.  
1 września powinnam iść do drugiej klasy gimnazjum. Spakowałam  
już walizkę i rodzice mieli mnie tylko zawieźć. W nocy wybuchła 
wojna, więc już nie pojechałam. Posiadaliśmy największe gospodarstwo 
w miejscowości i jeden Niemiec upatrzył je sobie. Przed wojną  
w naszej wsi mieszkały już dwie rodziny niemieckie, które prowa-
dziły gospodarstwa. W 1940 roku ojciec, jadąc na targ do Lidzbar-
ka, pierwszy raz został aresztowany i uwięziony w Działdowie,  
w obozie. Modliliśmy się wtedy do Matki Boskiej i odmawialiśmy 
różaniec, aby on wrócił. Mama załatwiła jakoś z miejscowymi 
Niemcami powrót taty do domu, choć nie na długo. W 1941 roku 
ponownie go aresztowano, również jak jechał na ten targ. Pamię- 
tam, że matka chciała dać ojcu kołdrę, ale Niemiec powiedział,  
że nie będzie potrzebna. Mimo wszystko mu ją dała. Więziono  
go chyba wtedy na cytadeli w Grudziądzu. Jak wrócił, to opowiadał, 
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Koniec wojny przyszedł do nas 3 maja 1945 roku. Zapanowała 
ogromna radość. Wyzwolili nas Anglicy, weszli na teren, na którym  
się znajdowaliśmy, a z drugiej strony przybyli Amerykanie. Znaleź- 
liśmy się w takim jakby kotle – tu wojska angielskie, tu amerykańskie, 
a tu Rosjanie. Niemcy też już czuli, że nastąpi kapitulacja. Jeszcze 
przewozili amunicję w wozach przykrytych sianem, ale Anglicy 
wiedzieli o tym i je bombardowali. Baliśmy się wtedy wychodzić.  
2 maja ojciec przyszedł tam gdzie pracowałam i mnie zabrał.  
Niemcy po prostu nas oddali. Jedna siostra w jednym miejscu,  
ja w drugim, trzecia też już pracowała w innym, więc tata chodził 
i nas zbierał. 3 maja byliśmy już wszyscy razem i czekaliśmy  
na wiadomości, co będzie dalej. 9 maja usłyszeliśmy, że Niemcy 
skapitulowali – nastąpiła wielka radość. Każdy skakał w górę  
ze szczęścia, że nareszcie koniec wojny i wrócimy do domu.  
To był taki moment, który do dzisiaj pamiętam. Zaopiekowali się 
nami Anglicy, zabrali nas do obozu repatriacyjnego i tam czekaliśmy 
na wyjazd do Polski. Dosyć długo to trwało, bo jak się dowiedzieli, 
co Rosjanie wyprawiają w Polsce, to nie chcieli nas repatriować.  
Do ojczyzny Anglicy transportowali nas swoim okrętem. Morze  
było jeszcze zaminowane, więc pierwszy płynął poławiacz min,  
za nim pusty okręt, potem taki z osobami samotnymi, a rodziny 
przebywały dopiero na trzecim statku. Podróżowaliśmy aż do Gdy- 
ni, z tym że na morzu czekaliśmy jeden dzień na rozminowanie, 
aby móc płynąć dalej. Gdy dotarliśmy do Gdyni, to wszystko było 
zniszczone, zbombardowane. Na miejscu pojawiliśmy się 4 grudnia 
1945 roku, na św. Barbary. Doskwierał wówczas siarczysty mróz. 
Pamiętam, że czekaliśmy na peronie, a wszystko wokoło stało w ru-
inie. Ocalał tylko jeden mały pokoik dla matki z dzieckiem. Pociągi 
też zostały poniszczone. Przebywałam z rodziną na tym peronie  
cały dzień i noc, o mało co nie pomarzliśmy. Jak pytaliśmy, kiedy 
pociąg przyjedzie, to konduktor odpowiadał krótko: „Jak przyje- 
dzie, to będzie”. Gdy w końcu dotarliśmy do Lidzbarka, ojciec  
zaczął rozglądać się za kimś znajomym, bo do naszego gospo- 
darstwa było siedem kilometrów. Zawieźli nas tam, ale na miejscu 
wszystko zostało już zniszczone. Gdy Rosjanie wtargnęli, to palili 
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że go tam bito. Mama znowu zorganizowała jego wyjście, ale kto 
tam się do tego przyczynił, to nie wiem. W każdym razie był z nami. 
W 1942 roku przyszła wiadomość, że nas wywłaszczą z naszego 
gospodarstwa. Razem z rodzeństwem uciekaliśmy nocami i kry-
liśmy się – jakby przyjechali nas wysiedlać, to mieliśmy spotkać 
się z rodzicami gdzieś po drodze. Ukrywaliśmy się tak kilka razy  
w różnych miejscowościach. To niestety nie pomogło. Jednego razu, 
gdy wracaliśmy do domu z ukrycia, w samo południe przyjechali 
Niemcy i naszą rodzinę wywłaszczyli z gospodarstwa. Wywieźli 
nas do innej miejscowości, bo w tym czasie zagarniano całe wsie.  
Nazywała się Kowaliki, wtedy chyba jeszcze powiat lubawski.  
To stało się chyba 4 lipca. Gospodarstwo było zniszczone,  
a żniwa pozostały do uprzątnięcia. Wywieźli nas tam, ponieważ 
właściciel uciekł z tej ziemi. Pamiętam, że dom stał cały zawalony. 
Jakoś posprzątaliśmy to miejsce, żniwa ogarnęliśmy i znów Niemcy 
po nas przyjechali. Tym razem zabrali nas do obozu, 4 sierpnia.  
Najpierw przetrzymywano nas w Jabłonowie, gdzie spędziliśmy  
dwa miesiące, potem w Potulicach, gdzie byliśmy do wiosny  
1943 roku. Chyba w lutym wywieźli nas na krótko do Łodzi,  
stamtąd do Hamburga, a następnie jeszcze dalej, aż pod samą 
Danię – Schleswig-Holstein. Tam spędziliśmy trzy lata, już do koń- 
ca wojny, przeważnie pracując na roli. Rozparcelowano nas  
po różnych miejscach. Miałam wtedy prawie szesnaście lat,  
a siostra czternaście. Kto ukończył czternaście lat, ten musiał już 
pracować. Młodsze rodzeństwo zostało jeszcze przy rodzicach. Oni 
mieszkali na jednym gospodarstwie, ja gdzieś indziej, a siostra  
też w innym miejscu – nie byliśmy razem. W czasie pobytu w tych 
obozach, mało co się nie wykończyliśmy. Zwoływano codzienne 
apele. Wybierali z nas, kto i gdzie ma iść do pracy. Do jedzenia 
otrzymywaliśmy kawałek chleba na siedem osób, na cały dzień. 
Do tego przysługiwała kosteczka margaryny i łyżeczka marmolady 
z buraków cukrowych. Często chorowaliśmy. Gdy przebywaliśmy  
w obozie w Jabłonowie, to młodsza siostra prawie konała. Zacho-
rowała na dyfteryt, ale jakoś tak wyszło, że siedział tam polski 
lekarz i uratował ją – wszystko skończyło się szczęśliwie. 
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chociaż bardzo ubodzy. Nosili chustki na głowach, kufajki i kalosze 
ocieplane na nogach. Tak wyglądały wtedy początki. Ludzie ubie- 
rali się w to, co mieli – ci z Centralnej Polski inaczej, można 
powiedzieć, że bardziej schludnie. Nie mieliśmy też gdzie kupować 
tych ubrań, więc często sami sobie je szyliśmy. Na naszej ulicy  
nie było ani bruku, ani żwiru. Nie mieliśmy oświetlenia, natomiast 
woda już płynęła z kranu. Podobała mi się ta okolica – ubogo, ale 
przyjemnie. 

Na ulicy Grunwaldzkiej mieściła się kiedyś szkoła. Nie wiem 
czy technikum, czy liceum, ale pozostały jeszcze ruiny z czerwonej  
cegły. Dzieci po wyjściu ze szkoły biegły bawić się w tych gru- 
zach. Katedra również była zniszczona. Stały tylko mury i drzewka 
rosły. Na rynku, na fontannie z lwami brakowało już figury rycerza. 
Obecny cmentarz wtedy jeszcze nie funkcjonował, bo był poniemiecki. 
Rzadko na nie niego chodziliśmy, znajdowały się tam podziemia  
i jakieś grobowce. Następny, nieduży i żydowski, mieścił się na ulicy 
W. Jagiełły. Jego grobów nie pamiętam już za bardzo, ale wiem, 
że miał ogrodzenie z czerwonej cegły. Tam wszystko zarosło przez 
trawę i krzewy. Wydaje mi się, że Prabuty zostały mniej zniszczone 
jak Kisielice. Odgruzowywaliśmy je jeszcze z młodzieżą w ramach 
pracy społecznej. Każda szkoła musiała wysłać swoich uczniów  
do pomocy. Odbywało się to poza zajęciami lekcyjnymi. W Prabu- 
tach takimi czynami społecznymi stało się sadzenie drzewek czy 
porządkowanie miasta. Ze starszymi klasami wyjeżdżaliśmy nawet 
na wykopki w ramach tego typu zajęć.

Gdy pracowałam w Kisielicach, w szkole odbywało się dużo 
kursów językowych – jedne dla Polaków analfabetów, a drugie dla 
Niemców, którzy niby byli Polakami. Dla autochtonów organizo-
wano zajęcia z języka polskiego. Niektórzy z nich trochę umieli,  
a inni mówili tylko po niemiecku. Ja też prowadziłam takie lekcje. 
Pamiętam, że oni zawsze chcieli śpiewać po polsku (śmiech). Z nimi 
pracowało się lepiej, jak z Polakami analfabetami – im trudniej 
trzymało się ołówek i zaokrąglało literki. Niemcy natomiast umieli już 
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co popadło, twierdząc, że te gospodarstwa należały do Niemców. 
Musieliśmy zatem dorabiać się od początku. Na Boże Narodzenie 
przyjechał mój chrzestny z Grudziądza. Pracował jako nauczyciel  
w liceum pedagogicznym. Stwierdził, że zabierze mnie do tej  
szkoły. Odbywały się tam najpierw kursy pedagogiczne, a później 
musiałam uczyć się zaocznie. Jak tylko skończyłam, od razu dos-
tałam angaż w szkole w Radoszkach, gdzie pracowałam trzy lata. 
Nie chciałam jednak tam zostać, bo planowałam poznać „Ziemie 
Odzyskane”. Zgłosiłam się do inspektoratu w Iławie, skąd skiero-
wano mnie do Kisielic. Tam spędziłam trzy lata. Gdy zapoznałam 
męża, który mieszkał w Prabutach, sprowadziłam się do niego.

Do Prabut przybyłam pociągiem w 1953 roku. Miałam tylko 
walizkę. Ujrzałam dookoła jeszcze wiele gruzów. Mąż wcześniej  
też przebywał na robotach w Niemczech i gdy powrócił, to za-
mieszkał w Prabutach ze swoją mamą. Teściowa opowiadała,  
że jak ewakuowano ich tutaj, to w koszarach znajdowało się takie  
biuro repatrianckie, które przydzielało mieszkania. Na początku 
miasto stało puste, ponieważ Niemcy pouciekali – gdzie ktoś sobie  
zajął, tam mieszkał. Później powstało już biuro i przydzielano 
pozostałe mieszkania, które czekały wolne. Teściowa przyjechała 
sama z najmłodszym synem, miał siedem czy osiem lat. Mój mąż 
pracował w tym czasie jeszcze w Niemczech. Jego mama sprowa-
dzając się tutaj, nic nie wiedziała o losie reszty swoich dzieci,  
bo wszystkich powywożono. Z czasem zaczęli odnajdywać się 
wzajemnie. Mój mąż przybył do niej w 1948 lub 1949 roku  
i zajął się domem. Gdy przyjechałam, miałam już gdzie mieszkać.  
Tak naprawdę Prabuty poznałam wcześniej, ponieważ przyjeżdża-
łam z Kisielic do lekarza i apteki – tam takich usług nie świad- 
czono. Prabuty mi się podobały. Były dostępne połączenia po- 
ciągiem w różnych kierunkach. Gdy przeprowadziłam się na ulicę  
Górną, wszystkie domy stały tak, jak teraz. Sąsiedzi przeważnie  
chowali świnie i krowy. Dużo ludzi przyjechało zza Buga. Z mojej 
rodzinnej okolicy tylko dwie rodziny tu zamieszkały, oprócz mnie. 
Z ludźmi ze wschodu dobrze się żyło i rozmawiało. Byli przyjaźni, 
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czytać po niemiecku i znali litery, więc szło im lepiej; tylko jak mieli 
pisać, to woleli śpiewać. W każdym razie, przez te trzy lata pracy  
prowadziłam takie kursy językowe. Nie wszyscy Niemcy się prze- 
siedlali – kto chciał, to zostawał tutaj. Nie wiem, jak to organizo-
wano, może istniało jakieś zarządzenie, ale oni zapisywali się  
i wyjeżdżali transportem do Niemiec. Pracując w Prabutach uczy- 
łam jeszcze dzieci, które chodziły do polskiej szkoły, a gdy wy-
jeżdżały, to mówiły, że są Niemcami. Nie żyło ich jednak tutaj tak 
dużo. Mieszkały też rodziny, gdzie ojciec był Polakiem, a matka 
autochtonką albo odwrotnie – takie związki mieszane. Nie zauwa-
żyłam, żeby jakoś odznaczali się od innych mieszkańców.

Po wojnie zapotrzebowanie na nauczycieli było ogromne, więc  
z pracą nie miałam żadnego problemu. Podobały mi się Kisielice,  
bo wtedy jeszcze miały status miasta, a ja chciałam przyjechać  
na „Ziemie Odzyskane”. Gdy wyszłam za mąż, musiałam starać się  
o przeniesienie do Prabut. Akurat czekało wolne stanowisko  
w Szkole Podstawowej numer 1. Znajdowała się tam gdzie obecnie, 
na ulicy Grunwaldzkiej. Kiedyś nauczyciel musiał umieć wszystko,  
od języka polskiego po W-F, a dodatkowo znać program naucza- 
nia od pierwszej do siódmej klasy. Nie istniały takie specjalizacje 
jak teraz, że nauczyciel skupia się tylko na języku polskim albo 
geografii. Do czego kierownik przeznaczył, tego należało uczyć.  
Ja chyba wszystkie przedmioty prowadziłam, oprócz fizyki i che-
mii. Zajęcia przebiegały tak jak obecnie, a dodatkowo jeszcze  
istniała część praktyczna, jak śpiew czy rysunek. Program trzeba 
było znać i pisać wszystkie przygotowania, całe elaboraty takie  
– cel wychowawczy, cel dydaktyczny, przebieg całej lekcji. Każde 
zajęcia musiały zostać opisane, ponieważ to sprawdzano. Czasem  
na lekcje przychodził kierownik, żeby nas ocenić. Wtedy nie mie-
liśmy sali gimnastycznej, więc dzieci ćwiczyły na korytarzach albo  
w klasie. Sama także prowadziłam takie zajęcia sportowe w szkole. 
Ławki ustawiało się po bokach, aby środek zrobić wolny – gdzie 
znalazło się miejsce, tam dzieci ćwiczyły. Później, gdy zlikwidowano 
ruiny szkoły, zrobiono tam boisko i mieliśmy w końcu gdzie chodzić 
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Prabuty. Gdy oprowadzaliśmy dzieci po zabytkach miasta, to sami 
musieliśmy najpierw dowiedzieć się co nieco o historii i dopiero 
wtedy przekazywaliśmy tę wiedzę dzieciom. W sumie wychowałam 
młodsze pokolenie Prabucian. Wśród nazwisk do tej pory kojarzę 
pana Dawidowskiego, Przechadzkiego czy Kołakowskiego. Sporo 
miałam także uczniów, którzy potem sami zostali nauczycielami. 
Również kadrę szkoły zawsze miło wspominam – panią Felską, 
Rodziewicz, Czaplicką, Sienkiewicz i Agacińską. Gdy pracowałam, 
to wszyscy byli fajni i każdy się starał. Wracam pamięcią także  
do Święta Pracy 1-go Maja. Obchody były bardzo ładne, ale 
przymusowe, ponieważ sprawdzano obecność. Najpierw gromadziło 
się dzieci, ustawiało klasami i potem ruszał przemarsz ulicą 
Warszawską i W. Jagiełły, aż do placu sportowego. Stała tam try-
buna i na niej zawsze występowano. Mi się podobało. Wszystkie 
organizacje z zakładów pracy szły obowiązkowo. Jak ktoś nie  
poszedł, to zaraz podpadał. 

Zakupy robiłam w sklepie na terenie koszar. Wówczas jeszcze 
Wojsko Polskie tam stacjonowało. Było kasyno oficerskie. Tam cza-
sem mogłam się zaopatrzyć. Funkcjonowały kartki, więc kupowało  
się tyle, co na kartkę. Człowiek czasem zamieniał się nimi. 
Oddawałam tę na papierosy, a dostawałam na masło – taka wymia- 
na działała. Jak wspominałam, każdy miał kury czy krowy, także 
handlowaliśmy między sobą. Musieliśmy sobie radzić i bez tych 
kartek. Pamiętam, że szewc miał zawsze dobrą opinię. Urzędował 
w okolicy skrzyżowania ulic W. Jagiełły i Kisielickiej. Tam stał  
taki dom, a w nim przyjmował szewc. Później ten domek zlikwido-
wano, a on chyba prowadził zakład na ulicy Kasztanowej. Ośrodek 
zdrowia znajdował się przy kolei na ulicy Daszyńskiego. Tam  
powstał ośrodek zdrowia dla kolejarzy, zaś drugi mieścił się  
aż na ulicy Zamkowej. Musieliśmy badać się co roku, ponieważ 
każdy miał swoją kartę zdrowia. Jeszcze z Kisielic przyjeżdżaliśmy  
do Prabut na te badania, do ośrodka zdrowia. Pamiętam, że odby-
wało się to szybko. Człowiek rejestrował się i zaraz do lekarza wcho-
dził. Pamiętam tylko doktora Sygnarskiego. To, co mi przepisał,  
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ćwiczyć w czasie dobrej pogody. Mi ta praca się podobała. Pano- 
wała taka harmonia między nauczycielami. Zajęć i obowiązków 
trochę miałam, bo w klasie nawet i trzydzieści dwie osoby się 
zdarzały. Wolnych sobót też kiedyś nie było. Pracowałam trzydzieści 
sześć godzin tygodniowo, nie osiemnaście. Dwie godziny w ty-
godniu zajmowały prace społeczne oraz należało poprowadzić jed-
ną godzinę wychowawczą. Dodatkowo odbywały się codziennie 
apele i każda klasa po kolei musiała coś przygotować. Początkowo 
podręczników też było za mało, więc przekazywano je z roku  
na rok, młodszym klasom – należało o nie dbać. Mimo to, lubiłam 
tę pracę, dzieci i nauczycieli. Pamiętam, że robiłam takie lekcje,  
na których tłumaczyłam, dlaczego miasto nazywa się Prabuty. 
Jest taka legenda, że żył tutaj jakiś „Prabut” i utopił się w jeziorze 
przylegającym do miasta. Podobno od tego wzięła się ta nazwa 
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wyprawiliśmy w domu przyjęcie, ale tylko dla najbliższej rodziny  
i chrzestnych. Sam chrzest wyglądał tak samo, jak i teraz. 

Jeżeli chodzi o rozrywki i ciekawe miejsca, to my często jeź-
dziliśmy nad jezioro – przeważnie na Sowicę. Nie było wtedy jesz-
cze pomostu. Mąż lubił łowić, więc często chodziliśmy na ryby. 
Miał łódkę, którą wypływaliśmy na jezioro. Gości przyjmowałam 
raczej w domu, ale funkcjonowała wówczas w Prabutach restauracja 
„Jarzębina” (dosyć popularne miejsce) oraz kawiarnia „Pod Jele-
niem”. Chodziliśmy do niej z mężem na dancingi. Była dobra 
orkiestra, różne rozrywki i poczęstunki. Panowała wesoła atmo-
sfera, nawet lepsza, jak w „Jarzębinie”. Zabawy przeważnie odby-
wały się w soboty. Pamiętam, że płaciło się za wstęp, ale wtedy 
jeszcze obowiązywały tysiące, a nie pojedyncze złotówki. Ludzie 
bawili się również w okolicy, w sąsiednich wsiach, ale głównie  
to młodzież tam jeździła.

Z negatywnych wspomnień tamtych czasów najbardziej chyba 
pamiętam to, jak w 1954 roku urodziła się córka, a my nie mieliś- 
my opału. Wszystko było na kartki i musieliśmy całą noc stać  
w kolejce. Gdy doszliśmy do okienka, to już dla nas zabrakło  
węgla. Małe dziecko wymagało ciepła, więc po opał udawaliśmy  
się do lasu. Ciężko nam się żyło. Najlepiej wspominam natomiast 
pracę w szkole, gdzie bardzo dobrze mi się układało. Kierowni- 
ków miałam życzliwych, atmosfera panowała dobra. Organizowa-
liśmy sobie wieczorki i spotkania w gronie nauczycielskim. Zawsze 
mile do tego wracam.
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zawsze pomagało. Z resztą, po pobycie w obozie, my wszyscy mie-
liśmy żołądki popsute, reumatyzm i takie różne rzeczy, a on jed-
nak zawsze mnie podleczył. Opiekę lekarską uważam za dobrą.  
W szkole dzieciaki też znajdowały się pod okiem lekarza i dentysty.  
Do przeglądu zębów chodziło się klasami. Pamiętam, że takie  
tabletki przeciw próchnicy dzieci dostawały. Później odbywały 
się szczepienia w szkole. W każdym razie dzieci miały opiekę  
lekarską. 

Kościół funkcjonował już, gdy przyjechałam. On był św. Woj-
ciecha przedtem, jednak kiedy odbudowano katedrę, ją miano- 
wano tą nazwą, a jemu nadano imię św. Andrzeja. Podczas pierw- 
szej wizyty w świątyni zdziwiłam się, że tak mało ludzi zastałam.  
Później, z biegiem lat przychodziło coraz więcej osób. Pamiętam, 
że jeszcze jakiś czas ewangelicy tu uczęszczali. Nie potrafię sobie 
przypomnieć, kto był proboszczem, jak się sprowadziłam. Gdy  
do Prabut przyjechała teściowa, wówczas kościół prowadził 
ksiądz Klimuszko. Ona zawsze opowiadała, że uchodził za bardzo 
popularnego. Nawet ja o nim słyszałam, nie mieszkając jeszcze 
w Prabutach. Wiem, że był poszukiwany przez UB i musiał się 
ukrywać. Podobno uciekł stąd przebrany za kobietę, ale wiem  
tylko tyle, co z opowiadań. Osobiście nie miałam z nim styczności. 
Nikt nie zakazywał mi chodzić do kościoła. Wcześniej, jak w Ki-
sielicach pracowałam, to jeszcze ksiądz uczył religii w szkole,  
a modlitwy odmawiano przed nauką i po niej. Te ostatnie lata,  
1952 czy 1953, to już dokładnie nie powiem, ale kazano nam 
pozdejmować krzyże w klasach. Kierownik szkoły powiedział,  
że otrzymał dyspozycję – taki przyszedł nakaz. Powiedzieliśmy,  
iż ich nie wieszaliśmy i nie będziemy zatem zdejmować. W końcu 
wyszło tak, że w czasie wakacji zrobiono remont klas, ściany 
pomalowano, a krzyży już nie zawieszono. W 1954 roku urodziła  
się moja córka i chrzciliśmy ją w Prabutach. Wtedy takie uroczys- 
tości, jak chrzest czy wesele, każdy organizował w swoim zakre- 
sie. Mąż zgłosił do księdza chrzciny. Była wielka zima, więc kogoś 
wynajął i pojechaliśmy powozem do kościoła. Po uroczystości 
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Dnia 22 października 1932 r. przyszłam na świat we wsi 
Groszówka, gmina Dydnia. Moi rodzice także pochodzą  

z tamtych stron – Rzeszów, Sanok, Brzozów. Mieszkaliśmy na gospo- 
darstwie, a dodatkowo tata stawiał domy. Wtenczas budowano  
je z drzewa ciosanego. Ojca prawie nigdy nie było w domu, bo zaw- 
sze był w pracy. Dużo ludzi budowało się, bo nie mieli gdzie mieszkać.  
Tata musiał najpierw zrobić to, czego ziemia wymagała, czyli za- 
orać i posiać wszystko, natomiast resztę robiła mama. Najmowa-
liśmy wtedy ludzi do pomocy na gospodarstwie, bo nie było komu 
pracować. My jako dzieci byliśmy za mali. Dopiero jak dorastaliśmy, 
to zaczęliśmy pomagać. Było nas pięcioro rodzeństwa. Najstarszą  
siostrę zabrała ciocia z Sanoka – pracowała, więc wzięła ją do pil-
nowania dwójki swoich dzieci. Ja byłam druga z kolei. Jeszcze  
w 1939 roku poszłam do pierwszej klasy szkoły podstawowej  
w Groszówce, ale już w 1942 r. szkoła się skończyła. 

Była ciepła niedziela, wrzesień 1939 roku. Mieliśmy duży 
dom, wielu panów przychodziło i radzili się taty w różnych spra-
wach. On zawsze śmiał się, że jest takim dyrektorem. Ławki 
stały przy domu, tam oni siedzieli i rozmawiali. My, jak to dzieci, 
biegaliśmy po podwórku. Na raz padł strzał! Mieliśmy dużą 
jabłoń i pocisk akurat poleciał w to drzewo – ściął  je, że aż jabłka 
zaczęły opadać. Wszyscy tak się polękliśmy! Mężczyźni skomen-
towali: „Już niedobrze, już niedobrze! Dopiero żeśmy rozmawiali, 
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zlitował się sąsiad, który miał większe mieszkanie i zabrał nas  
do siebie. W międzyczasie tata uszykował ten dom do takiego  
stanu, że mogliśmy zamieszkać. Później to już wiadomo, trzeba 
było na wsi pracować, żeby coś zjeść i jeszcze do domu przynieść. 
Jak już przyjechaliśmy tutaj, to bardzo długo było w porządku.  
Tata dostał konia z UNNR-y. Już mógł ziemię zaorać i przygotować. 
Przyjechaliśmy przy końcu maja, pole można było już obsiać. Z po- 
czątku nie miał sprzętu, więc pożyczał od sąsiada. Na jesieni 
zebraliśmy swoje ziemniaki i trochę zboża – wtedy już biedy nie  
mieliśmy. W Klimach ojciec domów nie budował – tu było pole  
i robota. Rodzice zatem tylko gospodarzyli. Pamiętam, że w tam-
tych czasach pogoda dawała się we znaki. Zimą okna pozamarzały,  
śniegu takie góry, że nie widziałam taty, gdy go odgarniał. Było  
bardzo, bardzo zimno, za to lata upalne, z bardzo dużą tem-
peraturą. Jak szliśmy na pole, to już po człowieku leciało. Nie 
istniała wymówka, że jest gorąco i trzeba się schować – pracowałam  
od rana do wieczora. Ja jednak wolałam tamtą temperaturę – jak 
było zimno, to było zimno, a jak ciepło, to ciepło – nie to co teraz,  
że pogoda jest taka nieustabilizowana.

Młodsze rodzeństwo w nowych warunkach pokończyło szkoły. 
Ja już nie poszłam do żadnej, ponieważ musiałam zarabiać. Mama 
mówiła: „Pójdziesz do roboty, to chociaż ci jeść dadzą, a co ja ci dam  
w domu?” – tak też nastąpiło. Brat w jednym roku skończył dwie 
klasy, był przerośnięty i dali go do następnej. Skończył w Klimach 
szkołę i poszedł do Grudziądza, do technikum. Siostra ukończyła 
tylko siedem klas i nie chciała się dalej uczyć. W wieku 17 lat  
wyszła za mąż. Natomiast najmłodszy brat poszedł do Gdańska,  
do zawodówki, bo nie mieliśmy jak opłacić internatu. Po niej praco- 
wał w stoczni. Najstarsza siostra też wyszła za mąż i przepro- 
wadziła się na gospodarstwo do Gorowa. Tak wyglądała historia 
edukacji. Jeżeli chodzi o nasze relacje, to zawsze były bardzo dobre, 
przez całe życie. Nawet do tej pory, jak się zejdzie „chmara”,  
to sąsiedzi pytają, jak my żyjemy jeden z drugim, że nikt się nie  
kłóci (śmiech).
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a teraz będzie wojna” – tego nie zapomnę nigdy, jeszcze mam 
to w oczach. Mama zawsze bała się, że tatę zabiorą – co ona 
zrobi z nami. Ludzie przychodzili do nas na te ławki i płakali. 
Bałam się, żeby wojsko nie przyszło, żeby taty oraz mamy nie 
zabrali, żeby nas nie pozabijali. Wojna nie sprawiła nam 
dużo kłopotu, bo byliśmy na gospodarstwie. Mieliśmy krowy, 
konia. Jedzenie było swoje. Niemcy przychodzili i zabierali tatę  
na lato do roboty. Wywozili w las, nie wiadomo gdzie i tam rowy 
kopali – pewnie jakieś okopy. Wracając, ojciec zawsze przynosił 
chleb, cukier, kaszę. Niemcy nie zrobili nam tyle krzywdy, co póź-
niej Rosjanie, gdy zabrali nam ziemię. Pamiętam, że sama wia- 
domość o zakończeniu wojny była wielką radością. Jeszcze śmieję się 
na samo wspomnienie. To była wielka radość! W tym czasie siostra 
od cioci przyjechała i wszyscy się cieszyli. Wówczas nie mieszkała  
z nami i dzięki najwyższemu, nie miała takich problemów, jak my.  
Później zrobiło się gorzej – nie było tyle biedy, co po wojnie... 

W okolice Prabut przyjechałam z rodziną. Miałam wtedy jakieś 
dwanaście lat. Wywieziono nas z rodzinnego domu, bo Rosjanie  
nas ogołocili. Gdy przyszli w 1942 roku (jak się nie mylę), to chcieli  
tatę wziąć do kołchozu, bo był taki obrotny. Nie zgodził się, mówiąc:  
„I co? Oni posiedzą pół roku czy rok i pójdą, a później przyjdą inni  
i mnie zabiją, bo przecież Rosjanom służyłem”. Zabrali nam całą 
ziemię, nie mogliśmy sadzić i siać. Gdy przyszedł następny rok,  
nie mieliśmy już co jeść i nastała bieda. Wcześniej rodzicom nieźle  
się powodziło. W domu posiadaliśmy ubrania, więc co było dostępne,  
to tata zawsze zabierał, chodził po wsiach i wymieniał na trochę  
kartofli lub jakiegoś zboża, aby nas wyżywić. Tak to było w tam- 
tych stronach podczas wojny. W 1947 roku przyjechało Wojsko 
Polskie i nadszedł czas naszej wyprowadzki. Szliśmy pieszo do Sa- 
noka przez dwadzieścia pięć, a może nawet trzydzieści kilo-
metrów. Zanim zaszliśmy na miejsce, minęły dwa dni. Tam nas 
wsadzili do wagonów i przywieźli do Susza. Dalej samochodem 
przetransportowano nas do Klim, na gospodarkę. Zastaliśmy znisz-
czony dom, oka miał pozabijane. Tak nas tam zostawili. Na szczęście 
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Trzymaliśmy się tak cztery lata i w końcu zdecydowaliśmy się  
na ślub. Mąż przyjechał w te okolice, w tym samym roku co ja.  
Pochodził z Ulucza. W czasie wojny przebywał w Niemczech,  
ponieważ zabrano go na roboty. Po wojnie wrócił do Ulucza, ale 
okazało się, że wszystko było spalone, więc przyjechał do Prabut. 
Dostał mieszkanie na ulicy Barczewskiego, gdzie mieszkał razem  
z bratem. Po ślubie ja się też wprowadziłam i mieszkaliśmy wszyscy 
razem. Pamiętam, że budynek nie był w złym stanie, miał szarą 
elewację. Z wierzchu wyglądał w porządku, ale w środku marz-
łam zimą, bo zepsuły się drzwi na korytarz. Mieliśmy stary piec  
i kuchnię. Wodę i światło doprowadzono do wnętrza, ale toaleta 
została na dworze. Katedra nie była wtedy jeszcze czynna, to pod  
nią wieszaliśmy bieliznę – nie tylko ja, ale wszyscy sąsiedzi tak  
robili. Na mojej klatce mieszkała rodzina Tomaszewskich, a na dole 
Galiniewscy i Gałki. Żyliśmy dobrze, nie powstawały żadne sprzeczki  
ani waśnie między nami. Jak trzeba było się pogościć, to odwie-
dzaliśmy się. 

Pierwsze targowisko powstało przy „lwach”. Tam mogłam dos-
tać wszystko, jeżeli chodzi o podstawowe rzeczy. Człowiek kupował 
raczej produkty do jedzenia. Chłopi przywozili na wozach ziem-
niaki, różne owoce, twarożki, masło, śmietanę, mleko czy jajka  
– co wyhodowali, to sprzedawali. Oprócz targowiska korzystało się 
także z różnych rzemieślników, nie tak jak teraz. Chociażby cho-
dziłam do szewca, oddawałam buty do roboty i na to nie narze- 
kam. Była to kiedyś bardzo popularna usługa, dużo ludzi z niej 
korzystało. Do mnie też wiele osób przychodziło, aby coś uszyć. 
Przez to nie miałam za wiele czasu dla siebie. Wtedy ludzie nawet 
nieźle się ubierali, pomimo tego, że w sklepach nie sprzedawano  
gotowych ciuchów, za to były materiały. Mieliśmy dużo krawco- 
wych w Prabutach i każda miała co robić. Materiały naprawdę nie 
były brzydkie – dużo motywów kwiatowych, czerwonych, zielo- 
nych, czysto-białych, czarnych, bordo, brązowych. Przeważnie no- 
siło się sukienki i swetry robione na drutach. Najczęściej mogłam 
zobaczyć ludzi w swetrach, gdy robiło się zimno. Nie powiem,  
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Przyjechałam do Prabut uczyć się szycia. Pierwsze dni byłam 
zadowolona, że tu jestem. Rozkoszy jednak nie odczułam, ponie-
waż rodzice nie dawali mi dużo pieniędzy z domu – sami też ich 
nie mieli. W mieście mieszkała moja kuzynka i u niej się zatrzy- 
małam, na ulicy Warszawskiej. Pamiętam, że w około było dużo 
gruzów, porozwalane domy i tak na każdym kroku. W okolicy 
obecnej ulicy Kraszewskiego, swój sklep masarniczy miał Mejka.  
Kawałek jego domu ocalał, a resztę budynku stanowiły gruzy. Na 
tamte czasy zdawało się, że to wszystko jest normlane, ale pomału 
robiono porządek. Przypominam sobie również Sanatorium. Dla 
mnie był to ogrom wtenczas, bo panowała gruźlica. Wszystkie bloki 
zostały zapełnione chorymi. W sklepie napotykałam chmarę ludzi:  
chorych, odwiedzających i miejscowych. Jeżeli chodzi o naukę, 
może z rok się uczyłam i poszłam do pracy. Jeszcze szyć dobrze 
nie umiałam, ale już sobie radziłam. Pracowałam w zakładzie  
na rogu ulic Kraszewskiego i Parkowej. Tam znajdował się zakład  
„Na miarę”, który prowadził pan Stasiak, a pan Chrobot mu poma- 
gał. Byłam tam szwaczką i szyłam na maszynie. Pani Gintowtowa 
pracowała jako kierownik działu damskiego, a męskim zarządzał 
pan Stasiak. Tak zdobyłam moją pierwszą pracę. Pamiętam, że do-
stałam się bez problemu. Poszłam do pani Gintowtowej i zapyta-
łam, czy potrzebuje pracownika. Powiedziałam co umiem, gdzie 
się uczyłam, no i przyjęli mnie. Już na drugi dzień rozpoczęłam 
pracę. Czułam się tam dosyć dobrze, już potem miałam fach  
i zarabiałam. Oprócz tego, ludzie dawali mi szyć prywatnie. Zaw- 
sze zarobiłam dodatkowo parę groszy i nie było źle. 

W 1954 r. wyszłam za mąż, a po roku czasu urodził się pierwszy 
synek, więc zrezygnowałam z pracy. Szyłam już tylko w domu.  
Po ślubie zamieszkałam u męża na ulicy Barczewskiego. Poznaliśmy 
się jeszcze w mojej wiosce – Klimach. Tam również przywieźli jego 
stryjka z rodziną, na gospodarstwo. Mąż pracował wtedy w młynie, 
ale przyjeżdżał, gdy stryjek prosił go o pomoc – a to trawę wykosił,  
a to ze zbożem pomógł. W Klimach organizowano zabawy. Chodzi-
łam tam pobawić się, potańczyć i wtedy go właśnie zapoznałam. 
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Urodziłam się dnia 1 października 1934 roku, w Rotnicy  
na Litwie. Była to wieś kościelna. Obecnie jest dzielnicą 

Druskiennik. Tam mieszkałam do 1946 roku, kiedy to nastąpiła 
repatriacja i przyjechaliśmy do Polski. Mój tatuś urodził się pod 
Grodnem w Łosośnie, a mama w mojej rodzinnej Rotnicy. Początkowo 
tato pracował jako robotnik w młynie. Mama znalazła pracę jako 
kelnerka pensjonatów w Druskiennikach, gdy była jeszcze panną. 
Niedługo po ślubie ojciec poszedł na wojnę polsko-bolszewicką  
w 1920 roku. Każdy kto przeżył, po wojnie otrzymywał jakąś 
koncesję, aby otworzyć własny interes albo pięć hektarów ziemi.  
Moi rodzice nie mieli nic do czynienia z ziemią, więc wybrali koncesję 
na wódkę i otworzyli w Rotnicy restaurację. Pamiętam rodziców  
już jako właścicieli restauracji. Znajdowała się na wsi, więc był  
tam proszek, mydło i powidło, śledzie, nafta, zapałki oraz piwo  
dla chłopów.

Z czasów wojny niewiele pozostało w mojej pamięci, jedynie 
pewne zdarzenie. Gdy zbliżał się front, rodzice kopali na polach 
ziemianki i tam w nocy spaliśmy. Jakaż to była frajda, ale cudownie! 
Nanieśli koców i byliśmy wszyscy razem, nawet sąsiedzi! To była 
moja wojna, miałam wtedy 5 lat. Dopiero poczułam jej smak, gdy mój  
tata musiał uciekać z domu do lasu, do partyzantki. Sowieci 
powiedzieli, że go wywiozą na Sybir. Sąsiedzi nam donieśli: 
„Puchalski uciekaj, ponieważ wywiozą cię na Sybir, bo ty byłeś 

Maria
Patyra
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bo później zaczynały pojawiać się kurteczki, marynarki. Szyłam 
kostiumy i do nich marynarki. Jednak najczęściej noszono te swetry. 
Przeważnie ludzie chcieli dobrze wyglądać podczas uroczystości.  
Na 1 Maja odbywały się wielkie obchody – przemarsz przez miasto 
masy ludzi i orkiestry. Gdzie nie stanęli, tam słuchano jakiegoś prze- 
mówienia. Ktoś ze zwierzchników wygłaszał mowę. W te święta 
zawsze była muzyka, tańce, bufety. Mogłam zjeść loda, będącego  
w ten czas wielką atrakcją, szczególnie dla dzieci. Wszystkie takie 
przyjemności czekały w parku, bardzo czyściutkim i zadbanym 
wtedy. Potem już wszystko odbywało się w Sanatorium. Tam na du-
żym boisku organizowano rozrywki: rożne występy czy teatry, ale 
zawsze bardzo uroczyście.

Podsumowując tamte czasy najbardziej dokuczało mi miesz-
kanie – to będę mówić, dopóki żyję. Czwórka dzieci i nas dwoje, 
sześć osób mieszkało na pokoju z kuchnią. W tym wszystkim  
zakład krawiecki, gotowanie, jedzenie, pranie w kuchni. Natomiast 
samą radość sprawiała wizyta rodziny z daleka. To była uciecha!

484



Wsiadłam do takiej budy à la tramwaj na kółkach. Był to taki 
barakowóz ciągnięty przez konika. Nim dowozili pacjentów  
i wszystkich interesantów do Sanatorium. Przyjęto mnie na por- 
tierni. Dostałam pokój w administracji, w suterenie i musiałam 
się jakoś urządzić. Wchodziło się do portierni, po lewej stronie 
siedział portier lub portierka, załatwiali formalności i wpuszczali 
czy to na oddział, czy jako chory, czy pracownik, czy interesant  
do dyrekcji. Następnie był hol i dalej kancelaria lekarska na lewo  
(gdzie lekarze podpisywali listę obecności) oraz biura urzędnicze. 
Między tymi pomieszczeniami mieliśmy pokoje gościnne i tam 
się mieszkało. Mój przyszły mąż jako lekarz też przebywał  
w administracji, zanim dostał mieszkanie. Na wyposażeniu stało 
krzesło, łóżko, zależnie od statusu. Lekarz na pewno dostawał lepiej 
umeblowany pokój od salowej. Tak to wyglądało wtedy. Nie cho-
dziłam wówczas po mieście, ponieważ byłam całkowicie pochło- 
nięta organizacją miejsca, gdzie będę mieszkała. Zaraz poszłam  
do pracy. Nowe zdarzenia, nowi ludzie, nowe stosunki – to mnie  
wtedy najbardziej interesowało. Tutaj poznałam swojego męża, 
który przybył cztery miesiące po mnie. Skończył Akademię Me- 
dyczną w Lublinie i przyjechał do pracy jako lekarz. Tu się pozna-
liśmy i pobraliśmy.  

W samych Prabutach miałam bardzo mało kontaktów. Powiem 
szczerze, że obracałam się tylko w sanatoryjnym środowisku.  
Nikogo w mieście nie znałam, nie miałam tam gdzie chodzić, nie  
było tam nic ciekawego. Do dzisiaj w Prabutach znam bardzo mało 
osób. Tu było moje środowisko, całe życie, tu urodziłam, wychowa-
łam dzieci, pracowałam czterdzieści lat. Okolica zmieniła się 
radykalnie. Wszędzie stały małe zabudowania, a teraz powstają  
bloki. Mieliśmy dwa sklepy spożywcze na miejscu, dlatego nie ko- 
rzystałam z tych w Prabutach. Na większe zakupy jeździliśmy  
do Kwidzyna albo Iławy – te dwa miasteczka. Mój mąż wybrał 
Sanatorium jako miejsce pracy, gdyż oferowano tu mieszkania  
w poniemieckich blokach. Dostał czteropokojowe lokum z wodą, ła- 
zienką, ze wszystkim. Tego nie proponowano nigdzie indziej w Polsce. 
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raz, że piłsudczyk, a dwa bogaty”. Tata chował się w lesie, ale pew- 
nego razu przyszedł do domu, żeby się umyć i przebrać. W tym  
czasie przyszli Rosjanie i otoczyli dom. Ojciec chciał uciekać oknem, 
ale oni już tam stali, zabrali go i osadzili w Workucie.

Historia mojej edukacji zaczęła się jeszcze w rodzinnej 
miejscowości. Była to szkoła podstawowa (litewska) w Rotnicy. Na-
tomiast moja siostra chodziła do polskiego gimnazjum w Brodnie, 
jako starsza ode mnie. Pamiętam, że szkoła znajdowała się bliziutko.  
Niedużą wieś odzwierciedlali rówieśnicy w klasie – pięć, może 
dziesięć osób. Uczyłam się po litewsku, pomimo tego, że to była 
wtedy Polska. Gdy przyjechałam do kraju, to nie umiałam pisać  
po polsku. U nas w domu mówiło się w tym języku, bo dom był  
polski, ale ta wieś i ci chłopi – to wszystko tylko Litwini, oprócz  
dwóch rodzin polskich. W 1946 roku przyjechaliśmy transportem  
do Ustki. Podróż trwała miesiąc czasu. Po drodze zatrzymywaliśmy 
się we wszystkich miastach: Suwałki, Augustów, Olsztyn, Elbląg 
Malbork. Dużo ludzi wysiadało, a myśmy jechali, jechali, jechali,  
aż wreszcie dowieźli nas nad morze. Ustka stanowiła koniec naszej po- 
dróży. Tutaj dokończyłam szkołę podstawową i poszłam do Słupska, 
do technikum gastronomicznego. Dalej planowałam studia, które  
mi jednak nie wyszły, gdyż w okolicy nie było kierunku  
z kręgu moich zainteresowań. Nie chciałam natomiast odjeżdżać  
od domu, ponieważ nie byłam aż tak dobrze sytuowana i bałam się, 
że sobie nie poradzę. Dowiedziałam się, że otwarto w Grudziądzu 
szkołę dietetyczek i ją właśnie wybrałam. Zostałam absolwentką  
w 1956 r. i we wrześniu przyjechałam do Prabut, do pracy  
w Sanatorium. Dostałam się tutaj pociągiem z Ełku. Tam miesz- 
kałam tylko z moją mamą, bo siostra już wyszła za mąż. Przyby- 
łam zaraz po szkole, gdyż otrzymałam tak zwany nakaz pracy. 
Miałam do wyboru Olsztyn, Olsztynek i Nidzicę. Szkoła obsadzała 
te rejony do pracy. Prabuty wybrałam dlatego, że tu było Sana- 
torium gruźlicze, a w tamtych czasach, osoby pracujące na oddzia-
łach chorób zakaźnych miały trzydzieści procent urlopu więcej  
i trzydzieści procent więcej pensji. Dotarłam pociągiem nocą. 
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zostanie towarzyszka życia, z płytkim, ptasim móżdżkiem”  
– to do dzisiaj pamiętam, tak zostałam określona (śmiech). Prócz  
tego innej zawiści nie uświadczyłam. Gdy mąż dostał udo cielęce,  
to ja piekłam i wieczorem zapraszaliśmy sąsiadów, by się gościć. 
Wszystkim się dzieliliśmy, generalnie kwitło tu życie towarzyskie. 
Organizowano różne zabawy, chór, imprezy karnawałowe. Przy- 
jeżdżały zespoły artystyczne. W karty się grało, można było pośpie-
wać, mieliśmy barek, aby wypić kawkę. Przeważnie potańcówki  
i wieczorki towarzyskie stanowiły najpopularniejszą rozrywkę. Nie 
mieliśmy potrzeby zapoznawać ludzi z sąsiednich miast czy wsi.  
Tutaj istniała taka enklawa. Dobierano się w pary nawet z pacjen-
tami. Przedtem na gruźlicę chorowała przede wszystkim inteli-
gencja, poniżej średniego wykształcenia nie pamiętam nikogo.  
Tu przebywali literaci – nawet dyrektor Akademii Sztuk Pięknych  
z Warszawy. Dużo pielęgniarek, a także lekarzy czy lekarek po-
bierało się z pacjentami. 

O pracę było bardzo łatwo w moim przypadku. Trudno mi teraz 
porównać zarobki. Wiem, że starczało na godne życie, ale nie  
można było nic odłożyć. Żadne kino czy teatr nie wchodziły w grę, 
tylko jedzenie i opłaty. Dopiero lekarska pensja się liczyła, jak  
wyszłam za mąż. Mimo to przymus pracy był olbrzymi – człowiek 
musiał pracować. Kto nie chciał, ten i do więzienia mógł trafić. Wiem, 
że wszystko wiedzieli, bezpieka miała swoich ludzi.

Wybór Prabut to dla mnie bardzo dobra decyzja. Zawsze  
sobie ją chwaliłam. Nigdy nie miałam żadnych kłopotów. Byłam 
wtedy szczęśliwa, że jestem w Prabutach, tu mieszkam i mam pracę. 
To był radosny okres mojego życia.
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Okolica i bloki nie były zniszczone w czasie wojny. Gruzów nie 
uświadczyliśmy, w przeciwieństwie do centrum. Przydzielaniem 
mieszkań zajmował się dyrektor Sanatorium. On wiedział, jakich 
pracowników potrzeba i takich ściągał. Dla nich oferował miesz-
kania. Jeszcze na początku byliśmy jakby jedną miejscowością, 
był tylko numer domu i mieszkania. Nie istniał jeszcze podział  
na konkretne ulice, dopiero później powstały. 

Jeżeli chodzi o ubiór, to żadnych anomalii nie było. Ubieraliśmy 
się w to, co w sklepach mogliśmy kupić. Jedną pielęgniarkę  
nazywaliśmy „Mazowsze”  – zawsze bardzo kolorowa. W Sana-
torium było „środowisko”, już nie fabryka czy robotnicy. Tu żyła 
przede wszystkim inteligencja: pielęgniarki, lekarze, laboranci.  
My dominowaliśmy i dobijaliśmy do świata. Mieliśmy dostęp do ra-
dia, a potem do telewizji, gdy tylko się pojawiła. Nie odstawaliśmy  
od reszty kraju. Samochody w tamtym czasie miały może dwie  
osoby – żona doktora Sygnarskiego, która też była dietetyczką, ale 
również nasz inżynier – Kostek Wojciechowicz. Sanatorium stawało 
się samowystarczalne, nawet do kościoła nie musieliśmy chodzić  
w mieście, ponieważ mieliśmy kapliczkę i ksiądz przyjeżdżał do nas 
co tydzień. Nie mieszkał tu żaden Żyd, a i wyznawców prawo-
sławnych też nie znałam – sami katolicy. Okolica była spokojna  
i bezpieczna, żadnych przestępstw nie zaobserwowałam. Policjanta 
nie znaliśmy, bo nie musiał nikt pilnować porządku. Osiedlali się  
sami cisi, spokojni, porządni, uczciwi ludzie. Dostęp do opieki me-
dycznej nie stanowił żadnego problemu. Wszystko znajdowało się  
w zasięgu ręki. Na ulicy Zamkowej przyjmowała dentystka i trzeba 
było chodzić, ale to już dużo późniejszy okres. W pierwszych latach 
mieliśmy gabinet dentystyczny. Koleżanka męża – doktor Chrupek  
– była dentystką. Równie dobrze wyglądała sprawa skarg i do- 
nosów. Tu nie było takich rzeczy, chociaż może jedna historia  
– byli lekarze kawalerzy i były trzy lekarki niezamężne. Pan Patyra 
wybrał mnie, dietetyczkę spoza kręgu, więc dostałam anonim  
o takiej treści: „Panie doktorze, dziwię się pana nieprzemyślanemu 
wyborowi. Uroda to nie wszystko, szybko przeminie, a potem  
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FONTANNA ROLANDA NA RYNKU MIEJSKIM (arch. prywatne B. Hardasiewicz)
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WYPOCZYNEK NAD JEZIOREM SOWICA 
(arch. prywatne A. Dębińskiego)

SPACER ULICĄ KRASZEWSKIEGO 
(arch. prywatne B. Hardasiewicz)
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PRZEDWOJENNA BRAMA PARKU MIEJSKIEGO 
(arch. prywatne I. Barbarewicz)

WIDOK NA RZEKĘ W PARKU MIEJSKIM 
(arch. prywatne I. Barbarewicz)
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ABSOLWENTKI LICEUM DLA WYCHOWAWCZYŃ PRZEDSZKOLI 
(arch. prywatne M. Zdrzalik)

PRZEDSZKOLE LETNIE NA ULICY KOSTOPOLSKIEJ, 1946 R. 
(arch. prywatne K. Kaczorowskiej)
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PRZEDSTAWICIELKI PCK
(arch. prywatne B. Hardasiewicz)

UCZENNICE LICEUM DLA WYCHOWAWCZYŃ PRZEDSZKOLI, 

ŚWIĘTO 1 MAJA, 1955 R. (arch. prywatne B. Hardasiewicz)
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PRZEMARSZ ULICĄ KWIDZYŃSKĄ, PO LEWEJ NIEISTNIEJĄCY 
JUŻ BUDYNEK, (arch. prywatne J. Krzysiek)

POCHÓD PIERWSZOMAJOWY W 1954 ROKU
(arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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POCHÓD PIERWSZOMAJOWY, WACŁAW JUREWICZ Z PROPORCEM, 
1947 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)

OBCHODY BOŻEGO CIAŁA, RZEMIEŚLNICY ZE SZTANDAREM, 
OD LEWEJ: ŚLUSARZ, KRAWIEC I MALARZ (arch. prywatne R. Stępki)
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ŻOŁNIERZ STACJONUJĄCY W PRABUTACH (KOSZARY) 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)
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MŁODA PARA, PAŃSTWO ABRAMOWICZ (arch. prywatne L. Abramowicza)
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KUCHNIA SZPITALNA W SANATORIUM 
(arch. prywatne J. Woszczyńskiej)

NA WOZIE WACŁAW JUREWICZ, HALINA ANDERS (Z DOMU SZWED)  
I PIOTR DZIENISIEWICZ, 1946 R. (arch. prywatne M. E. Jurewicz)
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PIERWSZE PRZEJAWY MOTORYZACJI W REJONIE PRABUT 
(arch. prywatne F. Bobowskiego)

KWIDZYN, W TLE WIDOCZNY ZAMEK Z GDANISKIEM
(arch. prywatne F. Bobowskiego)
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ZAWIADOMIENIE O WYSOKOĆI OBOWIĄZKOWYCH DOSTAW 
ZWIERZĄT RZEŹNYCH I MLEKA W 1955 R. 

(arch. prywatne P. Pilewskiego)
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OPINIA FORMALNA O MIESZKAŃCU PRABUT  
(arch. prywatne P. Pilewskiego)

LUDOWY KLUB SPORTOWY „PŁUG” 
(arch. prywatne W. Gintowt)
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Region i mieszkańcy w historycznym kadrze

PRZEMARSZ ULICĄ WARSZAWSKĄ 
(arch. prywatne J. Krzysiek)

506

MIESZKAŃCY MIASTA W TOWARZYSTWIE KSIĘDZA PIECHOWIAKA  
(arch. prywatne J. Krzysiek)

ZDJĘCIE GRUPOWE HARCERZY 
(arch. prywatne J. Krzysiek)
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Od autora

cymi się przeżyć tamten koszmar. Część z nich, licząc na szybki 
zarobek szabrowała okoliczne miasta, wsie i majątki. Niemniej 
jednak, pozostała większość zaczęła szukać tu nowego życia.

 
Pomimo wszelkich, niemal niepoliczalnych trudności, podnie-

sienie z gruzów całych „Ziem Odzyskanych” zawdzięczamy właśnie 
im. Za sam ten fakt, My – obecni mieszkańcy, często potomkowie 
tych ludzi, powinniśmy okazać im szacunek i naszą wdzięczność. 
Sądzę, że skromną formą owego podziękowania jest upamiętnienie 
czynów, przemyśleń i po prostu życia nielicznych już świadków 
historii. 

 
Byłym, obecnym oraz przyszłym mieszkańcom Prabut i Powiśla, 

a także historycznej Pomezanii książkę tę poświęcam
          

     Szymon Słowiński
     Prabuty, Gdańsk 2019 r.
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Od autora
Historia miasta Prabuty i regionu opisywanego w niniejszej 

publikacji sięga czasów najdawniejszych. Będąc nieco „na uboczu” 
wielkiej historii, tereny te stały się jednakże atrakcyjnym miejscem  
do osiedlenia. Plemiona pruskie, bracia Zakonu Krzyżackiego, 
osadnicy z terenów Niemiec i Polski, holenderscy menonici i inne  
grupy starały się wieść tu swój żywot. Zawiła historia przeplatana 
wojnami i epidemiami „unormowała się” w XIX w. Aż do roku  
1914 region przeżywał dotychczas swoje najspokojniejsze chwile. 
„Wielka Wojna”, jak ją nazywano, na całe szczęście nie dotarła 
bezpośrednio do tej ziemi. Jednak przemiany spowodowane jej prze- 
biegiem i rezultatem oraz wynikające z nich rozbuchanie nacjo- 
nalizmu niemieckiego, doprowadziło do wybuchu II Wojny Świa-
towej. Region początkowo także brał w niej udział, odczuwając 
jedynie pośrednie skutki. Wszystko zmieniło się w styczniu 1945. 
Prawdziwy kataklizm, jaki wtedy przetoczył się przez Europę, 
spowodował dosłowny wagnerowski Götterdämmerung (Zmierzch 
bogów) – tych, którzy do tego czasu władali tą ziemią. W wyniku 
ustaleń pomiędzy ówczesnymi Aliantami, tereny te przypadły 
Polsce. Armia radziecka jednak nadal stacjonowała w okolicach, 
często niszcząc, dewastując, gwałcąc i kradnąc.

 
Powojenne władze polskie, które ukształtowała wojenna zawie-

rucha, składały się z obywateli przybyłych z granic nieomal całej 
przedwojennej Rzeczypospolitej. Byli tu mieszkańcy miast Central-
nej Polski – szukający nowego życia na „Ziemiach Odzyskanych”, 
Warszawiacy – wyjeżdzający ze zniszczonej stolicy, częstokroć ubo- 
dzy przed wojną mieszkańcy woj. kieleckiego, lubelskiego i innych, 
wreszcie przybyli także przesiedleni wbrew własnej woli Wołyniacy 
(w tym rodzina piszącego te słowa, od strony mojego Taty, Krzysz-
tofa) czy mieszkańcy Wileńszczyzny i innych wschodnich rubieży  
II RP. Wszyscy przeszli przez piekło wojny, byli więźniami obozów, 
jeńcami, żołnierzami, jak również „zwykłymi” cywilami, starają-
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