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ponosi żadnej odpowiedzialności za zbrodnie, które miały miejsce w czasie 

drugiej wojny światowej. Strona polska wykazała wiele aktów dobrej woli  

w normalizacji stosunków polsko-ukraińskich, uznając niepodległość Ukrainy, 

potępiając akcję „Wisła”, czy uznając „Wielki Głód” za ludobójstwo na narodzie 

ukraińskim. Historycy różnie określają liczbę ofiar i należy wyraźnie podkreślić, 

że ofiarami byli również Ukraińcy, którzy nie poddali się nacjonalistycznemu 

terrorowi. Wielu sympatyzowało ze swoimi polskimi sąsiadami, byli też i tacy, 

którzy w ramach małżeństw mieszanych nie chcieli „rezać” swoich bliskich  

i sąsiadów, kierując się miłością bliźniego i zwykłą ludzką przyzwoitością. 	

W dzisiejszym sporze nie idzie o szacowanie liczby ofiar, ale o znacznie  

więcej. Pamięć o ludobójstwie jest niestety ofiarą kalkulacji politycznej.  

Wielu obawia się, że podjęcie tematu ludobójstwa zaszkodzi stosunkom 

polsko-ukraińskim, ale jedynie na prawdzie można budować pojednanie.  

W wyniku wieloletniego przemilczania tej zbrodni pamięć o „rzezi wołyńskiej” 

z trudem przedziera się do opinii publicznej. Książka, która trafia w Państwa 

ręce, ma tę lukę wypełnić. 	

Na koniec chciałbym podziękować Wszystkim, którzy zdecydowali się  

na wywiad, bo to oni są bohaterami tej książki. Dzięki ich świadectwu została 

zachowana pamięć o tamtym czasie, tamtych ludziach, tamtym Wołyniu. 

Dziękuję Barbarze Próchnickiej, Jędrzejowi Krasińskiemu i Tomaszowi Wandzlowi, 

że cierpliwie spisywali historię prabuckich Kresowian. Dla porządku należy 

wspomnieć, że książka została wydana staraniem Urzędu Miasta i Gminy  

w Prabutach przy współudziale środków Unii Europejskiej w ramach Programu 

Rozwoju Obszarów Wiejskich.

								      

                                                             Bogdan Pawłowski
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Oddajemy w Państwa ręce książkę „Wspomnienia prabuckich Kresowian”.  

Jest to książka wyjątkowa, ponieważ stanowi niezwykłą relację świadków, którzy  

przeżyli nieludzki czas mordów dokonanych przez oddziały OUN-UPA na 

ludności polskiej Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej. 	

Idea książki zrodziła się już podczas pierwszych spotkań grupy założycielskiej 

Prabuckiego Stowarzyszenia Kresowiaków w 2005 roku. Inicjatorami tego pomysłu 

byli pasjonaci historii Kresów oraz współtwórcy stowarzyszenia - Andrzej Mosiejczyk  

i Jędrzej Krasiński. Celem, który przyświecał pomysłodawcom, było spisanie 

wspomnień żyjących mieszkańców miast, wsi, przysiółków i chutorów. Mając 

świadomość nieuchronności upływu czasu, Andrzej i Jędrzej postanowili spisać 

relacje, które ocalą pamięć o ludziach i miejscach. 	

Na książkę składają się relacje 27-miu prabuckich Kresowian, którzy 

wspominają swoje dzieciństwo, rodziców, sąsiadów. Wiele wątków dotyczy 

stosunków polsko-ukraińskich. Bezcenne są wspomnienia pionierów, którzy 

jako pierwsi zasiedlali nasze miasto i gminę, tworząc powojenną rzeczywistość 

Prabut. Ich wspomnienia są opowieścią nie tylko o wydarzeniach, ale stanowią 

świadectwo bolesnej traumy, z którą przyszło im żyć całe dziesięciolecia.	

Polityka historyczna powojennej komunistycznej Polski traktowała historię 

selektywnie, nie dopuszczając faktów, które mogłyby naruszyć zaufanie nie 

tylko do samego Związku Sowieckiego, ale też krajów federacji sowieckiej,  

w tym Ukrainy. Obawa przed represjami, ból i wspomnienia powodowały,  

że wielu nie chciało wracać do ciężkich przeżyć czasów wojny. Zmiana 

ustrojowa i otwarcie archiwów rzuca nowe światło na fakty, które jeszcze 

niedawno były niepodważalne. Niestety, nie wszystkie obszary zaniedbań  

w polityce historycznej zostały pokonane. W dalszym ciągu zbrodnicza 

działalność nacjonalistów ukraińskich czeka na dotarcie do powszechnej 

świadomości. 	

Państwo, jakim jest niepodległa Ukraina, aspirujące do Unii Europejskiej, winno 

rozliczyć się z historią i uznać, iż w wyniku ideologii nacjonalistycznej doszło  

do zbrodni, której wydarzeniami wojny nie da się usprawiedliwić. Należy  

pamiętać, że w czasie tak tragicznych wydarzeń sprzed ponad 70 lat 

byli również „sprawiedliwi Ukraińcy”, a dzisiejsze państwo ukraińskie nie 
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wołyńskiej5. Odnajdowali się świadkowie tamtych wydarzeń. Od lat zbieraniem 

relacji „świadków historii” zajmuje się Instytut Pamięci Narodowej, a także 

Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajowej, Stowarzyszenie Upamiętnienia  

Ofiar Zbrodni Ukraińskich Nacjonalistów oraz Ośrodek „Karta”. Prace te 

utrudnia z jednej strony czas, który już upłynął, z drugiej rozproszenie po 

Polsce i świecie bohaterów tamtych wydarzeń. 

Wołynianie, których ciężkie, nierzadko tragiczne losy wojenne i powojenne 

poznajemy, byli z jednej strony świadkami okropieństw, zbrodni, nikczemnego 

niszczenia kilkusetletniej polskości Kresów Wschodnich, z drugiej, nie mniej 

pozbawionego lęku, a także niepewności, wysiłku budowy nowego polskiego 

życia na tzw. Ziemiach Odzyskanych, czy też jak chcą niektórzy politolodzy 

na „Kresach Północnych”. W relacjach ich najdobitniej jednak, co należy 

przyznać, przebijają tragiczne doświadczenia dokonanego przez ich ukraińskich  

sąsiadów okrucieństwa, jakiego doznali na Wschodzie. Poznajemy więc 

w ten sposób kilkadziesiąt ostatnich lat z najnowszej historii Polski.  

Przekonujemy się, w oparciu o prezentowane wspomnienia, iż już na długo 

wcześniej, przed II wojną światową, mieliśmy do czynienia z próbami niszczenia 

polskości Kresów. Dowiadujemy się o karkołomnych próbach rusyfikacji  

polskiego Wschodu w XIX wieku, za czasów Rosji carskiej; o tragediach  

z okresu wojny polsko-bolszewickiej z lat 1919-1921. Dla tamtejszych 

mieszkańców była to od pokoleń nieustanna walka o przetrwanie, zachowanie 

życia. Rzeź wołyńska stanowi zatem kolejny, kulminacyjny akt tej tragedii.  

Z opowieści świadków wydarzeń dowiadujemy się, iż doświadczyli oni  

w czasie II wojny światowej, trzech, a może i czterech okupacji: sowieckiej, 

niemieckiej, ukraińskiej i po raz kolejny sowieckiej. Dodatkowo jeszcze skazani 

zostali z jednej strony na zapomnienie, a także na tułaczkę i podjęcie trudu 

budowy swojej codziennej egzystencji w nowych warunkach politycznych, 

ustrojowych i gospodarczych, i to od podstaw, na nowej ziemi. Opis sytuacji, 
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Niniejsza książka stanowi zbiór relacji i świadectw osób, dziś mieszkańców 

położonych na Powiślu Prabut1, a niegdyś żyjących, nierzadko od wielu pokoleń 

na Wołyniu, czyli na Kresach Wschodnich II Rzeczypospolitej2. Nie tylko dla 

historyka tego rodzaju zapisy stanowią istotny materiał poznawczy. Jest on 

również interesujący dla pasjonatów historii najnowszej, a szczególnie dla 

mieszkańców niegdysiejszego „Grodu Olbrzymów”3. Relacja stanowi swego 

rodzaju źródło wywołane4. W przypadku bohaterów naszej publikacji mamy 

do czynienia z „wywołaniem” tegoż źródła niemalże w ostatniej chwili. Należy  

mieć świadomość tego, iż w okresie Polski Ludowej pamięć Kresów była 

częstokroć przemilczana lub co najwyżej przytaczana w sposób wypaczony, 

pozbawiony ujęcia historiozoficznego. Również wspomnienia przybywających 

na ziemie zachodnie i północne tzw. pionierów przedstawiano w sposób 

nieprawdziwy. 

Wydawnictwo jest znakomitą okazją, aby przypomnieć, iż PRL nie ścigała 

odpowiedzialnych za zbrodnie popełniane w okresie II wojny światowej na 

Polakach na Kresach Wschodnich, pozostawiając to w sferze działalności 

nowych sowieckich włodarzy tamtych ziem. Było to powodem, dla którego 

dawne podręczniki szkolne nie wspominały o zagładzie Kresów, a o rzezi 

Polaków na Wołyniu w szczególności. Dokumentację, zdjęcia, jakiekolwiek 

ślady tamtej tragedii przechowywano najczęściej w domowych zbiorach 

prywatnych. Dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia upadek 

systemu komunistycznego spowodował istotne w tym względzie zmiany. Już 

po transformacji mogły ukazać się pierwsze opracowania poświecone tragedii 

1 Powiśle stanowi trzeci obok Warmii i Mazur obszar tzw. Pomorza Mazowieckiego lub Mazowsza Pruskiego; 
Warmia i Mazury..., pod red. S. Zajchowska, M. Kiełczewska-Zalewska, Poznań 1953, s. 196. Wschodnia 
granica Powiśla przebiega wzdłuż rzeki Pasłęki, następnie biegnie wschodnim skrajem Wyżyny Elbląskiej. 
Południowa granica Powiśla trzyma się granicy polityczne II Rzeczpospolitej sprzed 1939 r.; R. Galon, Powiśle, 
[w:] Warmia i Mazury..., pod red. S. Zajchowska, M. Kiełczewska-Zalewska, Poznań 1953, s. 282.

2 Kresy Wschodnie – przyjęło się ich mianem określać wszystkie tereny dawnej Rzeczypospolitej położone 
na wschód od tzw. linii Curzona; K. Jasiewicz, Zagłada polskich Kresów. Ziemiaństwo polskie na Kresach 
Północno-Wschodnich Rzeczypospolitej pod okupacją sowiecką 1939–1941, Warszawa 1998. 

3 „Gród olbrzymów” – Rieseburg, co można by tłumaczyć jako Riese – „olbrzym” i burg – gród; por. http://
kwidzynopedia.pl/index.php?title=Prabuty.

4 Por. J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984. 

5 Wymieńmy tu: J. Turowski, W. Siemaszko, Zbrodnie nacjonalistów ukraińskich dokonane na ludności polskiej 
na Wołyniu 1939-1944, Warszawa 1990, czy E. Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez 
nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939-1945, Warszawa 2000.



kresowe, nie rzadko szlacheckie pochodzenie. Jednym z dowodów na to są, 

posiadające kresowy rodowód, kończące się na „wicz” nazwiska, choć nie 

jest to jedynym tego rodzaju kryterium. Procesy polonizacyjne na Wołyniu nie 

ustały w okresie rozbiorów, choć zostały w znacznym stopniu spowolnione, 

co spowodowane było reperkusjami popowstaniowymi, kiedy masowo 

majątki uczestników powstań konfiskowane były przez Rosjan. Mimo to tzw. 

żywioł polski w dalszym ciągu był znaczący a cywilizacyjnie dominujący.  

Przykładowo to Polacy na Wołyniu stanowili znaczny odsetek osób piśmiennych. 

Dlatego pomimo braku państwowości, w dalszym ciągu na początku XX w. 

postępowała polonizacja górnych warstw społecznych. 

Odzyskanie przez Polskę niepodległości umożliwiło pełny rozwój życia 

polskiego na Wołyniu. Niestety w tym czasie był to obszar w znacznej  

mierze zacofany gospodarczo. Wszelkie zapóźnienie było wynikiem ponad 

stuletniej polityki Rosji, która nie była zainteresowana rozwojem swoich 

zachodnich, nie rosyjskich przecież rubieży. Petersburgowi nie zależało  

na rozwoju wyższej od rosyjskiej kultury polskiej, tak samo jak nie było  

w interesie imperium pielęgnowanie świadomości „małoruskiej”, jak  

nazywano tradycję ukraińską6. Wołyń przede wszystkim pozbawiony był 

przemysłu. Życie tam jakby zatrzymało się przed trzystu laty, w okresie 

przedindustrialnym. W dalszym ciągu przeważnie uprawiano trójpolówkę. 

Brak było rozwiniętych sieci dróg, szkół i szpitali. Zacofanie wyrażało się  

m.in. blisko siedemdziesięcioprocentowym analfabetyzmem. Na przestrzeni 

bez mała dwudziestu lat niepodległości Polski sytuacja zaczęła się poprawiać. 

Wspomniany analfabetyzm spadł do pięćdziesięciu procent. Wołyń dla 

II Rzeczpospolitej stanowił, tak jak Polesie duże znaczenie strategiczne, 

dodatkowo jeszcze odgrywał rolę znacznego obszaru mobilizacyjnego.  

Na Wołyniu znajdowały się wielkie majątki ziemskie, choć dominowały  

średnie i mniejsze gospodarstwa rolne. Województwo wołyńskie było  
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jaką w 1945 r. ludność wypędzona z Kresów zastała na terenach tzw. Ziem 

Odzyskanych, jest zatem szczególny. Jedna i druga część zawartej w tomie 

opowieści jest tym cenniejsza, że jest to ostatnia szansa uchwycenia tych relacji. 

***

Powtarzane przez władze komunistyczne sformułowanie „repatriacja” 

na oznaczenie wypędzenia Polaków ze Wschodu, jak i termin „repatrianci” 

były kłamliwe. Sugerowały one, iż Polacy na Kresach nie zamieszkiwali Polski,  

a sama ich tam obecność miałaby wynikać z jakiejś niegdysiejszej emigracji. 

Dopiero sytuacja polityczna, jaka wytworzyła się po 1944 r., miałaby stwarzać 

„słuszną” możliwość „powrotu” tych osób do Polski. Tymczasem Polacy na 

Kresach byli u siebie, byli jak byśmy to określili, ludnością autochtoniczną. 

Obecność ziem wschodnich, w tym Wołynia, w granicach państwa polskiego 

ma kilkusetletnią tradycję. Dlatego wypędzenie Polaków ze Kresów można 

nazwać jedynie ekspatriacją, czyli pozbawieniem ziem ojczystych. Cywilizacja 

zachodnia, a więc polska na Wschodzie kończyła się tam, gdzie znajdował 

się ostatni ratusz, symbol samorządu, który nie był bynajmniej wynalazkiem 

moskiewskiej barbarii. Był czas kiedy sam Wołyń, skąd pochodzą bohaterowie 

zebranych w niniejszym tomie relacji, znajdował się w Polsce środkowej. 

Wówczas kresy państwa stanowiły ziemie: połocka, smoleńska, czy kijowska. 

Wołyń wziął swą nazwę od hodowanych tam wielkich stad wołów, które latem 

pędzone były na zachód na targi odbywające się w Rzeczpospolitej i Niemczech. 

Można by rzec, iż w pewnym sensie Polacy na Wołyniu byli od zawsze.  

Co prawda szlachta polska od XIV wieku przemieszczała się, przyczyniając 

się do podnoszenia poziomu kulturalnego i cywilizacyjnego Europy  

Wschodniej, ale gro Polaków na Kresach stanowiło dawno już spolonizowane 

bojarstwo ruskie, od XV w. przejmujące polski język, strój, tryb życia, znacznie 

bogatszy, bardziej atrakcyjny i dający więcej swobody. Szybciej postępowała 

polonizacja tam, gdzie była przewaga języka polskiego. Przyjmowanie 

polskiej cywilizacji podwyższało status, co odbywało się bez wyraźnego 

przymusu. Częstokroć jedynie nazwiska wskazywały i do dziś wskazywać mogą  

6 „Od XIX w. w rosyjskiej części Ukrainy (zw. oficjalnie Małorosją) trwała rusyfikacja, prześladowanie kultury 
ukraińskiej (koncepcja rosyjskich nacjonalistów trójjedynego narodu rosyjskiego: Rosjanie, Białorusini, 
Ukraińcy)”, zob. Encyklopedia PWN. 



Bronisława Pierackiego13. Działalność ukraińskich nacjonalistów spowodowała14 

jednak nasilenie akcji pacyfikacyjnych ze strony państwa polskiego w drugiej 

połowie dekady lat trzydziestych15. 

Wybuch drugiej wojny światowej i realizacja postanowień paktu Ribbentrop– 

–Mołotow, sprawiły, iż we wrześniu 1939 r. Wołyń został, jako część tzw. 

Ukrainy Zachodniej, dołączony do Związku Sowieckiego. Rosjanie postanowili 

nadrobić „niedopatrzenie” polityki władz carskich i przystąpili do wysiedlania 

ludności polskiej na Wschód16. Powodem było jedynie to, iż ktoś jest Polakiem. 

W tym czasie rozpoczynała się zagłada polskich elit na Kresach. Nierzadko 

ofiarami padały całe rodziny wraz z dziećmi i starcami. Znaczny odsetek osób 

transportowanych na Syberię i do Kazachstanu nie przeżyła wywózki. Autorzy 

relacji jako dzieci doświadczyli, o czym niejednokrotnie wspomnieli w swoich 

świadectwach, czym jest, wynikająca najczęściej z kompleksów cywilizacyjnych, 

nienawiść Rosjan do Polaków. Tych, co pozostali, próbowano pędzić do 

kołchozów. Bolszewicy likwidowali nauczanie w języku polskim, dokonywali 

prób ateizacji społeczeństwa, wprowadzając jednoczesny kult Stalina. 

Próba sowietyzacji została przerwana w czerwcu 1941 r., kiedy Niemcy, 

w ramach realizacji planu „Barbarossa”, zajęły Wołyń włączając go w obszar 

Komisariatu Rzeszy Ukraina ze stolicą w Równem. Niemcy pomimo tego, iż mieli 

w odróżnieniu od Rosjan, piękne, czyste i całe mundury, lśniące wozy pancerne, 

nie jak wcześniej czerwonoarmiści: karabin na sznurku, buty parciane i kufajkę, 

nie przywozili ze sobą wyższej kultury, ale zniszczenie i śmierć, rozpoczynała 

się druga okupacja. Dla nazistów Wołyń stanowił teren przyszłego osadnictwa 

niemieckiego w ramach programu „Ost”17, który zakładał zagładę i deportację 
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w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku terenem wzmożonego  

osadnictwa wojskowego7. Co stanowiło, rozłożony na okres dwóch pokoleń,  

proces polonizacji Kresów Wschodnich8. Zwłaszcza po 1935 r., po śmierci Józefa 

Piłsudskiego9, przystąpiono do akcji mających na celu asymilację mniejszości 

słowiańskich i polonizację kulturową Kresów, co miało sprzyjać konsolidacji  

nowego państwa10. Plastyczną, podatną na polonizację grupę stanowili 

przykładowo zamieszkujący Polesie Białorusini i tzw. tutejsi11. Naturalizacja 

ludności ukraińskiej nie przebiegała bez oporów. Znaczny odsetek Ukraińców 

był wrogu ustosunkowany do państwa polskiego. Działały ukraińskie organizacje 

terrorystyczne, w tym w 1929 r. powstała Organizacja Ukraińskich Nacjonali-

stów12, odpowiedzialna m. in. za zabójstwo ministra Spraw Wewnętrznych płk. 

7 M. Koprowski, Kresy w II Rzeczypospolitej, Warszawa 2012.

8 „18 sierpnia 1926 r. minister spraw wewnętrznych Kazimierz Młodzianowski (rząd Kazimierza Bartela) 
przedstawił projekt „Wytycznych w sprawie stosunku władz rządowych do mniejszości narodowych”. 
Uznano, iż celem polityki narodowościowej winna być asymilacja państwowa mniejszości, [w:] S. Helnarski. 
Nacjonalizm: konflikty narodowościowe w Europie Środkowej i Wschodniej, Warszawa 2001, s. 150.  

9 „Stało się to widoczne zwłaszcza po śmierci Piłsudskiego. Egzaltacje narodowe okazały się dominujące. 
Niemcy, Ukraińcy oraz w znacznej większości Żydzi odmawiali uznawania Polski za własne państwo.”,  
[w:] Polska, Europa, Afryka. Pułtusk 2007. s. 121. „Po śmierci Piłsudskiego, 19 grudnia 1935 rozpoczął  
działalność, formalnie utworzony w marcu 1934, Komitet do Spraw Narodowościowych przy Radzie 
Ministrów. Miał on m.in. zajmować się opracowywaniem wytycznych dla polityki narodowościowej. 
Organem wykonawczym było Biuro Polityki Narodowościowej przy Prezydium Rady Ministrów, a w jego 
składzie znajdowała się Komisja Naukowych Badań Ziem Wschodu. Pierwszą kwestią podjętą przez Komitet 
do Spraw Narodowościowych było określenie statusu Kościoła prawosławnego w Polsce. Opowiedziano 
się za hamowaniem procesu ukrainizacji i białorutenizacji Cerkwi, a popieranie wyznawców prawosławia. 
Zalecano pozostawienie w liturgii języka starosłowiańskiego z wprowadzaniem aktywnym języka polskiego. 
[...] Do tego rząd zintensyfikował poparcie dla separatystycznych dążeń Łemków i Hucułów i przyjął plan 
polonizacji obszarów leżących na pograniczu polsko-ukraińskim (szlachta zagrodowa) oraz opowiedział 
się za potrzebą skolonizowania słabo zaludnionych obszarów wschodnich. Kompromisowo nastawione 
siły ukraińskie zostały zaskoczone polityka rządu polskiego. Oznaczało to fiasko uzgodnień poczynionych  
w 1935.”, [w:] S. Helnarski. Nacjonalizm: konflikty narodowościowe ..., Warszawa 2001, s. 150.

10 Na ten temat: R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930-
1939, Lublin 2003, R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie 
II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993. 

11 Ibidem, s. 13-14.

12 G. Motyka, D. Libionka, Antypolska Akcja OUN-UPA 1943–1944. Fakty i interpretacje, Warszawa 2002.  
G. Motyka, Ukraińska partyzantka 1942-1960. Działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej 
Powstańczej Armii, Warszawa 2006. R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego 
w latach 1930-1939, Lublin 2003. W. Siemaszko, E. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów 
ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939–1945, Warszawa 2000. R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa 
ukraińska…. R. Wysocki, Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów w Polsce w latach 1929-1939, Lublin 2003.

13 R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego…, s. 109.

14 L. Kulińska, Działalność terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych organizacji ukraińskich w Polsce 
w latach 1922-1939, Kraków 2009, s. 212.

15 R. Litwiński, Policja wobec UWO i OUN w II Rzeczypospolitej, „Biuletyn IPN”, nr 12/2010 (121).

16 RS. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polaków i obywateli polskich, 
Warszawa 200. 

17 A. L. Szcześniak, Plan Zagłady Słowian. Generalplan Ost, Radom, 2001. 



ukraińscy sąsiedzi. Bywało, że ktoś znał się ze szkoły lub był nawet  

spowinowacony. Tam przecież żyły też liczne rodziny mieszane. Niestety 

Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińska Powstańcza Armia  

prowokowały wystąpienia chłopskie, tak by w atakach na polskie wsie zyskać  

wsparcie w postaci miejscowego chłopstwa, zwanego „czernią”. Dalsza opowieść 

w każdej z relacji posiada fragmenty świadczące o zbrodniach ludobójstwa 

popełnianych na Polakach przez Ukraińców. Chociaż uczciwość każe przyznać, 

iż poznajemy też przypadki udzielania przez Ukraińców pomocy Polakom. 

Ostrzegania ich przed mającym niebawem nastąpić napadem. 

Dodatkowo przy okazji opisów tułaczki, walki o przetrwanie, poznajemy  

w zebranych relacjach, swego rodzaju koloryt życia na Kresach. Dowiadujemy się, 

że na Wołyniu mieszkali Polacy, Ukraińcy, Żydzi, ale i Czesi, Ormianie, Niemcy. 

Prawdziwe polskie Kresy ze swoją mozaiką narodowościową i wyznaniową. 

Niestety ten świat został zniszczony. W relacjach powtarzają się miejscowości 

większe takie jak: Łuck i Równe, a także mniejsze, czasem dawne szlacheckie 

zaścianki lub osady mieszane, polsko-ukraińskie. Są: Lipniki, Peremenka, 

Antonówka, Janowa Dolina, Sarny, czy Kostopol. 

UPA dokonywała trzech rodzajów napadów. Początkowo miały miejsce 

pojedyncze mordy, zwłaszcza we wschodniej części przedwojennego 

województwa wołyńskiego. Napadano na pojedyncze osoby lub małe grupki. 

Na leśników, przedstawicieli administracji, będących w czasie podróży,  

w czasie prac na polu lub w lesie. Wspominają autorzy relacji, podając jako 

przykłady członków własnych rodzin, ojców, braci, wujów. Następnie od  

1943 r. napadano na małe osady polskie, gdzie mieszkało po kilka lub 

kilkanaście polskich rodzin, we wsiach, gdzie przeważał żywioł ukraiński 

lub takich położonych na uboczu. Pierwszy przypadek masowej rzezi miał 

miejsce 9 lutego 1943 r. w Parośli Pierwszej w powiecie sarneńskim, o którym 

mowa również we wspomnieniach. Następnie przyszedł czas na napady na 

większe skupiska polskich wsi. W kolejnych miesiącach będą zdarzały się 

rzezie także w powiatach kostopolskim, włodzimierskim i krzemienieckim.  

Były to już ataki bardziej zorganizowane20. Fala zbrodni przesuwała się  

w kierunku zachodnim. W połowie 1943 roku miało miejsce apogeum ukraińskich 
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Polaków i Ukraińców. Pozostać mieli tylko nieliczni, którym przypisana miała 

być rola niewolników18. 

Podsycanie waśni polsko-ukraińskich było na korzyść Niemców, choć trudno 

przyznać, by to Niemcy stali za zbrodniami popełnionymi przez Ukraińców. 

Niemniej od 1942 r. rozpoczął się największy koszmar polskiej ludności 

kresowej, określany jako trzecia okupacja – ukraińska. Bohaterowie zebranych 

w tomie relacji byli świadkami zbrodni ludobójstwa, bo tak jest ona określana 

przez Komisję Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu IPN. Było 

to ludobójstwo straszne i wielce okrutne. Nasi bohaterowie byli świadkami 

zagłady polskiego Wołynia. Ich relacje dostarczają też niejako odpowiedzi, 

dlaczego doszło do tej tragedii. Ukraińcy byli właściwie zachęceni przez 

Niemców, aby wykorzystali okazję i „oczyścili Ukrainę”. Niemcy ich uzbrajali 

tworząc „policję ukraińską”. Z opowieści dowiadujemy się, że Wołynianie 

wcześniej byli świadkami zagłady mieszkających tam również od stuleci Żydów. 

Ukraińcy mieli w przeprowadzanych egzekucjach Niemców wspierać. W tym 

miejscu dowiadujemy się, w oparciu o zebrane świadectwa, o okrucieństwach 

niemieckich względem ludności żydowskiej, choć jednocześnie i o przykładach 

udzielania przez Wehrmacht pomocy polskim rodzinom, dając im ochronę lub 

chleb. Być może właśnie udział Ukraińców w zagładzie Żydów spowodował, 

iż byli oni tak zaprawieni w mordach. Wobec polskich warstw przywódczych 

na Kresach, nauczycieli, urzędników, leśników, zastosowano te same metody, 

które wobec polskich elit stosowali Niemcy. Ukraińcy posiadali świadomość, 

że w czasie trwania zawieruchy wojennej należy prowadzić politykę faktów 

dokonanych. Przystąpiono więc do usuwania ludności polskiej z terytoriów 

spornych. Liczyli być może na powojenną organizację konferencji pokojowej, 

na której będą decydowały się granice, jak sądzili niepodległej Ukrainy. 

Wtenczas teren Wołynia, w ich przeświadczeniu byłby „czysty”. Dlatego 

zapragnęli usunąć z Wołynia Polaków, dokonać czystki etnicznej19. Członkami  

zbrodniczych formacji, dokonujących mordów na Polakach, byli często ich  

18  Adolf Hitler – rozmowy przy stole 1941-1944, Warszawa 1996. 

19  G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji Wisła, Warszawa 2011, s. 123-129.



Koniec gehenny rzezi przyniósł front ze wschodu i Armia Czerwona. Niestety 

rozpoczyna się wówczas kolejna okupacja, to czas tzw. drugiego sowieta. 

Ocaleni polscy mieszkańcy Wołynia zmuszeni zostali, a niejednokrotnie sami 

świadomie, posiadając w pamięci horror rzezi, decydowali się opuścić swoją 

małą ojczyznę i rozpocząć tułaczkę na Ziemie Odzyskane. 

***

Jadący na Zachód Wołynianie zabierali ze sobą to, co zdołali ocalić. 

Wyruszyli bydlęcymi wagonami w trwającą nieraz wiele tygodni podróż  

w nieznane. Wielokrotnie zmuszani byli całymi dniami stać na obcych stacjach. 

Tak dojechali do byłych Prus Wschodnich. To, że akurat większość naszych 

bohaterów zatrzymała się w Prabutach24, było często wynikiem przypadku. Inni 

osiedlali się tu z powodu obecności dawnych sąsiadów z tej samej wołyńskiej 

wsi lub powiatu. Niektórzy osiedlali się właśnie w Riesenburgu, najzwyczajniej, 

ponieważ tu było ładnie25. Wszyscy zgodnie podkreślają, iż powszechna 

wówczas była niepewność jutra. Panowała bieda. Wszędzie spotkać można było 

okazujących swój triumfalizm Rosjan. Dopóki czerwonoarmiści stacjonowali 

w mieście, dopuszczali się napadów, zwłaszcza na mieszkających tu jeszcze 

niemieckich wdowach. Często grabili i podpalali okoliczne gospodarstwa. 

Kiedy Wołyniacy weszli do zniszczonego w sześćdziesięciu procentach miasta, 

zastali zgliszcza domów, tylko niektóre z nich nadawały się do zasiedlenia. 

Śródmieście spłonęło w trzy dni po zajęciu przez sowietów26. Początkowo 
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zbrodni. Przeważnie mordowano w niedziele, kiedy Polacy gromadzili się  

w kościołach na mszach świętych. Często dochodziło do okrutnego torturowania 

przed śmiercią. Przecinano na pół piłą, ćwiartowano siekierą, wydłubywano 

oczy, palono żywcem, wypruwano trzewia widłami21. Napadano na domostwa. 

Dzieci mordowano przed rodzicami, aby zwiększyć ich cierpienie. Przeżyli 

ci, którzy w tym czasie przebywali poza domem, u rodziny, bądź w polu, 

czy lesie. UPA dokonywała też napadów na szpitale, mordując bezbronnych 

rannych i personel. 

Polacy organizowali na Wołyniu samoobronę, jednak była ona zbyt mało 

liczna, słabo uzbrojona. Bardziej służyła jako straż podnosząca alarm w chwili 

napadu. Bywało, że wsie zmieniano w obozy warowne. Wsparcia udzielała 

Armia Krajowa, ale wszystko to było niewystarczające, a często i spóźnione.

Część miejscowości wymienianych w relacjach została zrównana z ziemią. 

Ukraińcy specjalnie palili polskie domostwa, zagrody, aby nikt tam się już nie 

sprowadzał. Palono dwory i folwarki, niszczono w ten sposób materialne ślady 

polskości tych ziem. Część wsi już nigdy się nie podniosła i już nie istnieje. Na 

Wołyniu zniszczono w sumie 1 150 polskich wiosek22. 

Ciężko stwierdzić, ile osób zamordowano. Trwała wojna, nikt dokładnie lub 

wcale tego nie dokumentował. Przypuszcza się, iż zginąć mogło sześćdziesiąt 

tysięcy Polaków, ale to szacunki. Nie wiadomo czasem, kto dokonał napadu, 

czy UPA, czy przebrani za Ukraińców, być może sowieccy partyzanci. Wedle 

niektórych hipotez za podsycanie i antagonizowanie stosunków polsko-

ukraińskich odpowiedzialne było sowieckie NKWD23. Nie jesteśmy w stanie 

tego teraz przesądzić, gdyż za obecnych włodarzy Kremla mają badacze 

utrudniony, bądź niemożliwy dostęp do tajnych archiwów sowieckich. Faktem 

jest, że na nienawiści Ukraińców do Polaków najwięcej korzystalii Niemcy  

i właśnie Rosjanie. 

20 Idem, Tak było w Bieszczadach, Warszawa 1999, s. 112-113.

21 A. Korman, Ludobójstwo UPA na ludności polskiej, Wrocław 2003, s. 95.

22 W. Filar, Wydarzenia wołyńskie 1939–1944, Toruń 2008, s. 165, 166. 

23 A. Gogun, Stalinowska wojna partyzancka na Ukrainie 1941–1944, cz.2, [w:] „Pamięć i Sprawiedliwość”, 
nr 1(11)/2007, Warszawa 2007, s. 119-144.

24 Informacji na temat przesiedlonych z Wołynia nowych mieszkańców Prabut dostarczają szeroko archiwa, 
przede wszystkim Archiwum Państwowe w Olsztynie (dalej: APO), ale również a Archiwum Państwowym 
w Gdańsku (dalej: APG), gdzie odnajdujemy m.in. akta kościelne (APG, 89) oraz w Archiwum Państwowym 
w Elblągu z siedzibą w Malborku (dalej: APM), gdzie m.in. docieramy do prabuckich akt Urzędu Miasta  
i Gminy (APM, 256), Rady Narodowej (APM, 137), czy Urzędu Stanu Cywilnego (APM, 554). Razem blisko 
dwieście jednostek archiwalnych dotyczących dziejów Prabut.  

25 APO, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty  
do zawiadowcy stacji w Prabutach, Prabuty 5 VI 1945 r., k. 27. 

26 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Ziemskiego w Suszu 
do Zarządu Miasta w Prabutach, Susz 3 VIII 1946 r., k. 143. 



Leokadia Furmanek, kancelarię ogólną prowadził Dominik Skonecki, kierownikiem 

stołówki była Krystyna Jakubowska; zatrudnieni byli też: lekarz weterynarii 

Michał Sitarek, agronom Antoni Carzastowski, a także liczni: stolarze, murarze, 

kucharki, magazynierzy, mechanicy, a nawet pastuchowie32. Od początku  

dbano o podnoszenie kwalifikacji pracowników magistratu. Brali oni udział 

w różnych kursach, np. biegłych rachmistrzów. Wówczas problemem było 

zorganizowanie dojazdu na kurs do Olsztyna, czy zapewnienie środków 

utrzymania dla delegowanych33. Na kurs rachmistrzów gminnych do Kętrzyna, 

trzeba było zabrać ze sobą: koc, poduszkę i prześcieradło34.

Najbardziej palącym problemem stawało się wyżywienie mieszkańców. 

Kiedy udało się zorganizować ziarno, wówczas problemem stawał się jego 

przemiał35. W czerwcu zorganizowano prowizoryczny młyn, który mielił 

dla całego miasta36. Miasto zwracało się do majątków rolnych o wydanie 

masła37. Na pierwszą zimę mieszkańcy zebrali jeszcze poniemieckich zbóż 

ozimych z obszaru 177 ha. Władze miasta zwracały się do starostwa z prośbą 

o przydzielenie na potrzeby miasta okolicznego, będącego dziś rezerwatem 

przyrody, jeziora Liwieniec (wtedy jeszcze Schlosssee)38, które miało w tym 

czasie być pełne ryb39. Był to ciężki czas przetrwania, kiedy nawet wydawanie 

butów było monitorowane przez władze miejskie40. Handel wówczas  
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naliczono czterysta pięćdziesiąt niezniszczonych, zdatnych do zamieszkania 

domów27. W mieszkaniach znajdowano jeszcze ciała pomordowanych przez 

Rosjan byłych mieszańców. W powietrzu czuć było trupi jad. W mieście 

zamieszkałym przed wojną przez osiem tysięcy osób, zaraz w czerwcu  

1945 r. przebywało jedynie ponad półtora tysiąca mieszkańców, z czego  

1 056 stanowili tzw. napływowi, pozostawało też jeszcze 520 Niemców oraz 

90 Mazurów i Warmiaków28. W tym czasie w mieście brakowało fachowców: 

hydraulików, elektromonterów, murarzy, zdunów. Należało uruchomić 

urządzenia komunalne. Elektrownia zniszczona była w dwudziestu pięciu 

procentach, gazownia w trzydziestu, rzeźnia w dwudziestu. Szkoła i szpitale 

wymagały remontu. Ocalały dwa hotele, dwie restauracje i dwie piekarnie29.

Pracownicy magistratu, będący autentycznymi pionierami, pracowali 

początkowo po kilkanaście godzin dziennie. Zapłatą był tzw. chleb kartkowy 

i łyżka strawy30. Na początku w urzędzie miasta brakowało wszystkiego, 

podstawowego wyposażenia: papieru, atramentu, piór, obsadek, ołówków 

i spinaczy biurowych31.

Z dokumentów magistratu poznajemy nazwiska osób zatrudnionych  

w zarządzie, poznajemy też dokładnie funkcje jakie wówczas pełnili. Od 

czerwca 1945 r. zatrudnieni byli: pełniący obowiązki burmistrza Józef 

Lipski, sekretarz Władysław Wiatrow, kierownik kancelarii Feliks Zochowski,  

w referacie wojskowym zatrudniony był Jan Domański, w mieszkaniowym 

Bogusław Matysek, przemysłowym Jan Zieliński, meldunkowym Piotr  

Ciszewski, rachunkowości Irena Wiśniewska, aprowizacyjnym Jadwiga 

Brzezińska i Jan Wittstock, w urzędzie stanu cywilnego Irena Sołtys, w referacie 

osiedleńczym Stanisław Cnabior, kasjerką była Józefa Cieślowa, kancelistką 

27 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Formularz statystyczny wzór nr 2 dot. 
Pabut, Prabuty 15 VI 1945 r., k. 116. 

28 Ibidem. 

29 Ibidem. 

30 Ibidem, 412/1, Zarząd Miejski w Prabutach, Protokoły 1946 r., Odezwa, k. 6. 

31 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Przewodniczącego Miejskiej 
Rady Narodowej do  Sekretarza Miasta Prabuty, Prabuty 5 XII 1946 r., k. 542.

32 Ibidem, 412/21, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Personalne, Lista pracowników Zarządu Miasta, k. 7-9. 

33 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach 
do Delegatury Zarządu Okręgu Urzędu Likwidacyjnego, Prabuty 21 IX 1946 r., k. 232. 

34 Ibidem. Pismo Zarządu Powiatowego w Iławie do Zarządu Miejskiego w Prabutach, Iława 10 X 1946 r., k. 306.

35 Ibidem. 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty  
do młyna w Szadowie, brak daty, k. 40.

36 Ibidem, 412/1, Zarząd Miejski w Prabutach, Protokoły 1946 r., Odezwa, k. 6. 

37 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty  
do majątku Mała Rudawa, Prabuty 23 VIII 1945 r., k. 41. 

38 Ibidem. Pismo Zarządu Miasta Prabuty do Zarządu Powiatu w Suszu, Prabuty 21 lipca 1945 r., k. 6. 

39 Ibidem, Pismo Starosty Suskiego do burmistrzów i wójtów powiatu, Susz 23 VII 1945 r., k. 93. 

40 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego  
w Prabutach do Jana Wittstocka, Prabuty 1 VII 1946 r., k. 31. 



Osiadłszy w Prabutach nowi mieszkańcy, oprócz urządzania od podstaw 

życia, zajęci byli poszukiwaniem zaginionych członków rodzin48. Jak wynika 

z zachowanych, udzielanych przez urząd miasta specjalnych przepustek, 

czynili to jeżdżąc po niemal całej nowej Polsce49. Wspierał ich w tym Polski 

Czerwony Krzyż50. 

Kiedy już zapewniono najpilniejsze potrzeby, wówczas przystąpiono do 

dźwigania Prabut z ruin, które ciągnęło się całymi latami51. W pamięci przyjezdnych 

zapisał się nieczynny sowiecki czołg, który długo stał na ulicy Kraszewskiego, 

tarasując przejazd. Wydarzeniem na miarę całej osady stawało się zepchnięcie 

tego czołgu na pobocze. Długi czas problem stanowiło wywrócone drzewo 

na chodnik przy ul. Warszawskiej. Pierwszym problemem było uporanie się 

z zagrażającymi przechodniom budynkami52. Brakowało ludzi i środków do 

porządkowania53. We wrześniu 1945 r. burmistrz pytywał starostę, czy miasto 

może liczyć na pomoc państwa przy odbudowie. Odpowiedz przyszła, iż póki 

co żadnej pomocy nie uzyska54. Problemem były materiały budowlane. Nie 

brakowało co prawda cegieł, te mogły pochodzić z rozbiórki, ale za to całkiem 

nie było cementu i zaprawy murarskiej55.

2322

opierał się na wymianie. Tak było w przypadku odnalezionych w spalonym 

młynie turbin do dynama41. Innym razem magistrat przekazał trzy tysiące 

sztuk cegły palonej dla kolei, za co otrzymano trzy kotły do centralnego 

ogrzewania42. Handel wymienny komplikowała plaga gryzoni, która niszczyła 

zbiory. Bywało, że brakowało płodów rolnych, aby można było wymienić je 

na produkty przemysłowe43. 

Nadal panował strach przed napadami, przede wszystkim sowieckich 

maruderów. Władza sowietów była powszechna. Okoliczni osiedlający się 

chłopi zmuszani byli do obrabiania w czasie akcji żniwnej majątków zajętych 

przez Armię Czerwoną.44 Kiedy od ludności miejscowej dowiedziano się,  

że zajęty przez sowietów majątek Rahnenberg był przed wojną własnością 

Prabut, domagano się jego zwrotu. Posiadanie takiego gospodarstwa miało 

ułatwić sprawę aprowizacji mieszkańców45.

Zabroniono szabrownikom wywożenia ocalałego inwentarza lub wykopy- 

wania czegokolwiek z ziemi46. Szczególnie władze miasta dbały o zabez- 

pieczenie wszelkich urządzeń przemysłowych przed rozbiórką, czy uszkodze-

niem. MO została zobowiązana do wystawiania warty, m.in. przed  

mleczarnią miejską47.

41 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty do 
Zarządu Miejskiego w Lidzbarku, 18 VIII 1945 r., k. 72. 

42 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Polskich Kolei Państwowych 
Oddział Drogowy w Malborku do Odcinka Drogowego w Prabutach, Malbork , 27 IX 1946 r., k. 248.  

43 Ibidem, k. 406. 

44 Ibidem. 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty do 
sołtysa Gontnen, Prabuty 24 VIII 1945 r., k. 38.

45 Ibidem. 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach 
do Wojewódzkiego Zarządu Ziemskiego w Olsztynie, Prabuty 28 VI 1946 r., k. 39. Potwierdzenie tych relacji 
odnajdywano w niemieckiej dokumentacji „Landwirtschaftliches Guter – Adrwssbuch Fur Die Prowinz 
Ostpreusen” oprac. O. Koller. Ibidem, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu 
Miejskiego w Prabutach do Wojewódzkiego Zarządu Ziemskiego w Olsztynie, Prabuty 2 VII 1946 r., k. 122.

46 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Zaświadczenie Zarządu Miasta Prabuty, 
Prabuty 21 VIII 1945 r., k. 63. 

47 Ibidem, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r.,  Zarząd Miasta Prabuty do MO w Prabutach, 
Prabuty 31 VIII 1945 r., k. 115. 

48 Ibidem, 412/62, Urząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne 1945 r., Podanie do Zarządu Miasta w Prabutach, 
Prabuty 1 IX 1945 r., k. 17. 

49 Ibidem, Podanie do Zarządu Miasta w Prabutach, Prabuty 25 VIII 1945 r., k. 7. 

50 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Starosta Suski do burmistrzów  
i wójtów z powiatu, Susz 4 VII 1945 r., k. 26.

51 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Różne 1945 r., Zarząd Miasta w Prabutach  
do Starostwa Powiatowego w Suszu, Prabuty 28 VIII 1945 r., k. 47. 

52 Ibidem, 412/11, Zarząd Miejski w Prabutach, Referat Ogólny, Ogólniki i zarządzenia, 1947 r.,  
Pismo Wydziału Samorządowego Urzędu Wojewódzkiego Olsztyńskiego do starostów powiatowych,  
Olsztyn 19 XII 1945 r.,  k. 13.  

53 Ibidem. 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Magistratu Miasta Prabuty  
do dzielnicowego, Prabuty 2 VII 1945 r., k. 28. 

54 Ibidem. 412/21, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Personalne, Pismo Starosty Powiatowego w Suszu 
do Burmistrza Miasta Prabuty, Susz 2 X 1945 r., k. 1. 

55 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty  
do Starostwa Suskiego, 14 VIII 1945 r., k. 99.  



z jakiego innego trafiły kościoła. Jednym z elementów powojennej wspólnej 

tożsamości mieszkańców Prabut, co znajduje swoje odzwierciedlenie  

w relacjach, jest osoba ojca Czesława Klimuszki. Ten franciszkanin, wizjoner, 

jasnowidz, miał po wojnie, wykorzystując swoje umiejętności, często pomagać 

w ustalenia, czy ktoś z członków rodzin wołyńskich żyje, a jeżeli tak, to gdzie 

zastał go koniec wojny. 

Przybywający do Prabut Wołyniacy starali się o pracę m.in. w magistracie. 

Również w podaniach  o przyjęcie pojawiały się informacje o przeżytej tragedii, 

o zamordowanym przez banderowców ojcu.63 We wrześniu 1946 r. Prabuty 

zamieszkiwało 2 655 osób. Z czego 1 432 przesiedleńców ze Wschodu,  

1 008 osiedleńców z Polski centralnej, 203 Warmiaków i Mazurów oraz  

13 Niemców64. Często, kiedy słano petycje do starostwa, podkreślano  

ubogość społeczeństwa nowych Prabut, wspominano, iż siedemdziesiąt 

procent mieszkańców stanowią przesiedleńcy ze Wschodu65.

Organizowanie normalnego życia wymagało zorganizowania szkolnictwa. 

Dbano o obowiązek szkolny66. Poszukiwano nauczycieli67. Uruchomienie 

szkoły rozpoczęto od przeprowadzenia spisu tego, co zastano w budynku. 

W 1945 r. znajdowało się: 230 ławek, 12 stołów, 15 szaf, 10 krzeseł68.  

W roku szkolnym 1946/1947 w szkole powszechnej było 440 uczniów,  

a w przedszkolu 70 wychowanków69. Prawdziwy problem stanowiło  
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W sierpniu 1946 r. czyniono usilne starania o organizację oświetlenia 

w Prabutach, czyli przeciągnięcia nowej linii. Wcześniej jeszcze dokonano 

zabezpieczenia sprzętu elektrycznego56. Elektrownię miejską uruchomiono 

we wrześniu 1946 r., wykorzystując przy tym turbinę wodną pochodzącą ze 

spalonego młyna. Linie przesyłowe były jednak w osiemdziesięciu procentach 

zniszczone. Udało się postawić piętnaście punktów oświetleniowych57. 

Władze miasta dbały o każde urządzenie, tym bardziej, że jak informowano 

w 1945 r. starostwo, na terenie miasta nie było żadnego większego zakładu 

przemysłowego58. Dawna fabryka maszyn i urządzeń rolniczych Bartels & Co,  

co prawda ocalała, i to z niewielkimi uszkodzeniami, była jednak zdewastowana. 

Problematyczne stawało się, kto ma być jej właścicielem59. Inne obiekty 

przemysłowe remontowano, które, jak wieża ciśnień, groziły zawaleniem60.  

Do Prabut z czasem wyrażali chęć przybycia przedsiębiorcy. Jednym z pierw-

szych był właściciel drogerii, który zwracał się z pytaniami do władz miasta  

o warunki jakie panują w Prabutach. Pytał o liczbę mieszkańców, o wolne domy,  

o to, czy jest na miejscu lekarz, czy jest stacja paliw, czy odbywają się targi, 

jak często i jak daleko jest do najbliższego większego miasta61. W przypadku 

przedsiębiorcy drogeryjnego magistrat odpowiedział zachęcając, iż „lokal się 

znajdzie, a co do egzystencji, to trzeba samemu przyjechać i przekonać się”62.

Relacje przypominają skąd w prabuckiej kolegiacie znalazły się organy,  

56 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., k. 209.  

57 Ibidem. Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach  
do Zakładu Energetycznego Oddział w Olsztynie, Prabuty 12 IX 1946 r., k. 212. 

58 Ibidem, Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach do Starostwa powiatowego Iławie, Prabuty 15 X  
1946 r., k. 219. 

59 Ibidem, Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach do Ambasady Stanów Zjednoczonych Ameryki  
Północnej w Warszawie, Prabuty 17 XII 1946 r., k. 525. 

60 Ibidem, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miasta Prabuty do  
Wojewódzkiego Wydziału Odbudowy w Olsztynie, Prabuty 2 X 1946 r., k. 258.

61 Ibidem, k. 256. 

62 Ibidem, Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach do Stefana Smorawińskiego, Prabuty 12 XI 1946 r., k. 348.

 
63 Ibidem, 412/21, k. 1. 

64 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego  
w Prabutach do Starostwa Powiatowego Suskiego w Iławie, Prabuty 4 XI 1946 r., k. 218.  

65 Ibidem, Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach do Zakładu Energetycznego Oddział w Olsztynie, Prabuty 
12 IX 1946 r., k. 212. 

66 Ibidem, k. 230.  

67 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Magistratu Miasta Prabuty do 
Inspektoratu Szkolnego w Suszu, Prabuty 25 VII 1945 r., k. 1.  

68 Ibidem. 

69 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Zarządu Miejskiego w Prabutach 
do Starostwa Powiatowego Suskiego w Iławie, Prabuty 15 XI 1946 r., k. 375.  



trzy kolejne dostał PCK. Reszta, tj. pięć krów trafiło do szkoły78.

Na ulicach było coraz mniej widać Niemców, a ci, którzy wychodzili na nie, 

objęci byli nakazem noszenia na prawej piersi odznaki, tj. pięciocentymetrowej 

czarnej litery „N”. Magistrat opracowywał listę osób, które pomimo nierzadko 

posiadania polsko brzmiących nazwisk a także i imion, deklarowały niemieckość, 

bądź uznane za Niemców, wytypowane zostały do opuszczenia Prabut.  

Z powodu trwającej kilkadziesiąt lat intensywnej germanizacji, wiele problemów 

nastręczało ustalenie, kogo uznać za Niemca. Przesiedlane do Niemiec były 

przede wszystkim kobiety w podeszłym wieku, wdowy79. 

Od początku ustalano miejsca martyrologii narodu polskiego, byłe niemieckie 

obozy, miejsca straceń80. Równolegle przystępowano też do porządkowania 

sytuowanych przypadkowo grobów żołnierzy polskich i sowieckich. Polecano 

ogrodzić cmentarze, darniować groby oraz umieszczać tabliczki z odpowiednimi 

napisami81. Jako wyraz troski o dziedzictwo kulturalne należy wymienić 

sporządzanie spisów znajdujących się w pobliżu budynków pokrzyżackich, 

zamków, kościołów, a także byłych niemieckich muzeów i bibliotek.82

Organizacja polskiego życia wymagała uporządkowania przestrzeni miejskiej. 

Usuwano wszelkie przejawy niemieckości z: napisów, szyldów, nazw ulic  

i placów.  Starosta suski mjr Borowiecki najszybciej zadbał o postawienie, choć 

prowizorycznych, ale polskojęzycznych drogowskazów na rogatkach miasta83. 

Elementem walki z niemieckością było też wzniesienie pomnika Matki Boskiej, 
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ogrzewanie szkoły podstawowej. Magistrat był informowany przez dyrektora 

szkoły, grożącego zamknięciem placówki i powiadomieniem kuratorium70. Znaczny 

problemem stanowiło też  wyposażenie szkoły w wagę i lampę kwarcową71. 

Uwagi wymagały sieroty i półsieroty, którym trzeba było prędko zorganizować 

ochronkę. W lipcu 1945 r. w Prabutach przebywało 101 dzieci w wieku od  

3 do 6 lat i 224 dzieci od 7 do 14 lat wymagających pomocy72. 

Zaraz po wojnie szczególną uwagę zwracano na zagrażające społeczeństwu 

choroby zakaźne. Prognozowano wybuch epidemii73. Rychło władze miejskie 

zabezpieczyły majątek służby zdrowia74. Podobnie inwentaryzowano też 

ocalałe urządzenia aptekarskie75. Jedną z pierwszych decyzji magistratu było 

uruchomienie na polecenie ministerstwa zdrowia szpitala chorób zakaźnych76. 

Szeroko informowano o szczepieniach, m.in. przeciwko durowi brzusznemu77. 

Picie wody ze studni lub z jeziora było wysoce niebezpieczne, ale do czasu 

uruchomienia wieży ciśnień tylko taka woda była dostępna. Groźną sytuację 

komplikowała też plaga gryzoni. Był to taki czas, kiedy szpital, aby zapewnić 

wyżywienie dla pacjentów, zaopatrywany był również w swój inwentarz. 

Komisja rozdzielnicza przekazała w 1945 r. na rzecz szpitala dziesięć krów, 

70 Ibidem, Pismo kierownika szkoły w Prabutach do Urzędu Miejskiego w Prabutach, Prabuty 19 X  
1946 r., k. 441.   

71 Ibidem, Pismo kierownika szkoły w Prabutach do Urzędu Miejskiego w Prabutach, Prabuty 20 XI 1946 r.,  
k. 565. 

72 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Magistratu Miasta Prabuty do 
Inspektoratu Szkolnego w Suszu, Prabuty 25 VII 1945 r., k. 1.  

73 Ibidem, k. 100.

74 Ibidem, k. 52.   

75 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Spis rzeczy znajdujących się  
w magazynie przy ul. Szerokiej pochodzących z magazynku Urzędu Miasta, k. 207.  

76 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Magistratu Miasta Prabuty  
do dzielnicowego, Prabuty 2 VII 1945 r., k. 28. Por. http://www.szpitalprabuty.pl/pl/pages/historia-szpitala.

77 Ibidem, 412/17, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy Ogólne 1946 r., Pismo Urzędu Miejskiego w Prabutach 
do Urzędu Miejskiego w Prabutach w sprawie obowiązkowych szczepień, Prabuty 18 VII 1946 r., k. 76.

78 Ibidem, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Pismo Urzędu Miejskiego Prabuty do 
Przewodniczącego Komisji Rozdzielniczej w Suszu, Prabuty 19 VIII 1945 r., k. 71. 

79 Ibidem, Lista osób narodowości niemieckiej przeznaczonych do wysiedlenia, k.19-23. 

80 Ibidem, Pismo Referatu Kultury i Sztuki Starostwa Powiatowego w Suszu do burmistrzów i wójtów powiatu 
suskiego, Susz 6 VII 1945 r., k. 109.  

81 Ibidem, Pismo Referatu Kultury i Sztuki Starostwa Powiatowego w Suszu do burmistrzów i wójtów powiatu 
suskiego, Susz 16 VII 1945 r., k. 107. 

82 Ibidem, Pismo Referatu Kultury i Sztuki Starostwa Powiatowego w Suszu do burmistrzów i wójtów powiatu 
suskiego, Susz 4 VII 1945 r., k. 108. 

83 Ibidem, k. 7.
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o co zabiegał sam burmistrz Józef Lipski84. Franciszek Pokojski - kierownik  

szkoły proponował, by usunąć napisy niemieckie i tablicę pamiątkową na 

spalonym poniemieckim gimnazjum przy ul. Grunwaldzkiej, upamiętniającą 

pobyt marszałka Paula von Hindenburga ze sztabem na jesieni 1914 r.85. 

Nowych nazw ulic i placów należało dokonać w oparciu o wytyczne władz 

centralnych. Chcąc podkreślić doniosłość ostatnich wydarzeń politycznych, 

zalecano nadawanie głównym ulicom nazw:  Zwycięstwa i Wolności.  

Data odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 r., czy uchwalenia  

pierwszej w Europie konstytucji, też mogła być jeszcze kultywowana, stąd:  

3 Maja, przemycano jednocześnie nazwy nawiązujące do charakteru nowej  

władzy, stąd też propozycje placu: 1 Maja, czy odnosząca się do sojuszu 

ze Związkiem Sowieckim nazwa Placu Jedności Słowiańskiej. Nazwy Placu 

Grunwaldzkiego, Związku Jaszczurczego, czy Św. Wojciecha, posiadały charakter 

regionalny. Aleje powinny były nosić miano: Stalina, (jeszcze) Sprzymierzonych, 

lub Tadeusza Kościuszki, z którego władze robiły protokomunistę. Ulice 

mogły nosić jeszcze nazwy: Stefan Żółkiewskiego, Władysława IV, Mikołaja 

Kopernika, czy Marii Skłodowskiej, ale powinny były nosić nazwy literatów 

polskich, neutralnie i narodowo brzmiały nazwiska: Adama Mickiewicza, 

Marii Konopnickiej, ale już zaangażowanie: Stefana Żeromskiego, Ignacego 

Krasickiego. Należało też przyjmować nazwy od nazwisk działaczy mazurskich: 

Michała Kajki, Seweryna Pieniężnego, a nawet „bojownika o polskość”  

Prus Książęcych w XVII w. Krystiana Kalksteina86, co było już zapowiedzią 

nowych czasów…

								      

                                                             Paweł P. Warot

84 Ibidem, 412/1, Zarząd Miejski w Prabutach, Protokoły 1946 r., Odezwa, k. 6. 

85 Ibidem, Protokół nr 2, k. 18.

86 Ibidem, 412/63, Zarząd Miejski w Prabutach, Sprawy różne, 1945r., Projekt przemianowania ulic na terenie 
Okręgu Mazurskiego, k. 8. 

Władysława 
Bielawska



Nazywam się Władysława Bielawska. Jestem córką Franciszki i Aleksandra 

Urbanowiczów. Urodziłam się 2 stycznia 1925 roku w Lipnikach. Moja mama, 

z domu Opacka, pochodziła ze wsi Jasnoborze. Natomiast tato urodził się  

w Lipnikach. Moi rodzice posiadali duże gospodarstwo rolne. Mieliśmy  

też kawał lasu i spory sad za domem. Po ślubie mój tato wyjechał  

na dziewięć lat do Ameryki, gdzie ciężko pracował w porcie przy załadunkach 

i rozładunkach towarowych statków, a mama z małym dzieckiem została 

na gospodarstwie. Tam zarobił trochę dolarów i wrócił. Po jego powrocie 

urodziłam się ja i jeszcze mój młodszy brat Wacław - 1927 r., który  

w 1944 roku trafił do Ludowego Wojska Polskiego. Został ranny  

na froncie pod Warszawą. Po wyleczeniu ran wrócił na front. Niestety  

w kolejnej walce stracił rękę. Za walkę w czasie II wojny światowej  

otrzymał krzyż Virtuti Militari. 

Lipniki1 były typowo polską wsią. Nasze kontakty z Ukraińcami przed 

wojną były bardzo ograniczone. Co prawda mój starszy brat Marian miał  

w sąsiedniej wsi, która była wsią ukraińską, bardzo serdecznego kolegę.  

Razem jeździli na zawody sportowe w biegach do Równego. Ten kolega  

często nas odwiedzał. Częstował się owocami z naszego sadu.

Chodziłam do szkoły w Lipnikach, skończyłam cztery klasy. Nauczycielem 

był pan Jarosiński. Do szkoły chodziły ze mną Klima i Magda Bielawskie,  

Zosia Urbanowicz z Młodzianówki, Kostek Hermaszewski (narzeczony Magdy). 

Do I Komunii przystąpiłam w kościele w Bereznem.

Pod koniec października 1942 roku mój starszy brat wybrał się do ukraińskiej 

wsi, w której była fabryka papieru, aby kupić bibułkę do papierosów. Gdy już 

wracał do Lipnik, został złapany przez Ukraińców. Myśleli, że brat ma broń, 

ale on jej nie miał. Zabrali go do jednego z domów. Strasznie pobili i wrzucili 

do piwnicy wypełnionej wodą. Po kilku godzinach do tego domu przyszedł 

ten kolega mojego brata. Ukraińcy zaczęli się mu chwalić, że złapali Palaczka. 

1 Lipniki - kolonia polska założona w końcu pierwszej połowy XIX w. Podczas wojny w kolonii było  
55 zagród.  Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 179 Polaków, 4 Żydów, 1 Rosjanka. (w: E.Siemaszko, 
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 204).
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Jak on zobaczył brata, kazał go wypuścić i zawiózł do naszego domu. Brat 

był bardzo pobity. Nie mógł wcale otworzyć oczu. Tato pojechał z nim do 

szpitala w Bereznem oddalonego od Lipnik o jakieś siedem kilometrów. Niestety  

w dzień Wszystkich Świętych brat umarł.

Jeszcze w Lipnikach poznałam mojego męża Bolesława, który pochodził 

z tej samej wioski, ślub wzięliśmy w kościele w Bereznem. Wesele nie było 

zbyt duże, ponieważ był duży mróz i śnieg, więc wielu gości nie dojechało.

Gdy w marcu 1943 roku Ukraińcy napadli na Lipniki2, ja byłam już mężatką 

i miałam trzymiesięczne dziecko - Lilę. Pamiętam, że usłyszeliśmy strzały  

i krzyki. Teść wyszedł z domu, aby zobaczyć, co się dzieje. Prawie cała wieś już 

się paliła. Ukraińcy okrążyli wieś i nie było gdzie uciekać. Dom moich teściów, 

u których mieszkałam, był zbudowany tak, że do mieszkania wchodziło się 

po kilkunastu schodach. Mój teść zaczął do mnie wołać, żebym otwierała 

okna i uciekała razem z dzieckiem. Zawinęłam dziecko w jakąś pierzynę 

i wyrzuciłam, a potem sama wyskoczyłam. Za budynkami przedostałam 

się do swoich rodziców. Podobnie ratowała się moja teściowa ze swoim 

szesnastoletnim synem. Ledwie zdążyliśmy uciec do sadu, a ogień z obory 

przedostał się na dom mieszkalny. Teściowa - Kunegunda Bielawska razem 

z synem schowali się pod drzewem i nakryli pierzyną. Jednak trafiły ich kule 

bandytów i zginęli na miejscu od strzału w tył głowy. Nam udało się przeżyć, 

jednak zginęło bardzo dużo ludzi. Pamiętam okrutną śmierć piętnastoletniego 

Kostka Kunickiego, wyciągnęli go spod mostka, pod którym się schował  

i zabili go na rękach ojca. Następnego dnia przyjechali Niemcy, nawet byli tak 

bezczelni, że sobie zdjęcia robili, ale jak nas mordowali, to żaden nie przyszedł 

z pomocą. Z Lipnik musieliśmy odejść, bo prawie żaden dom nie nadawał 

się do zamieszkania, a Ukraińcy mogli jeszcze wrócić. Uciekliśmy do majątku 

Zurne i tam mieszkaliśmy aż do nadejścia Rosjan. Męża mojego wcielono do 

2 Nocą z 26 na 27 marca podwładni „Dubowego”, wzmocnieni przez chłopów uzbrojonych w broń 
sieczną i specjalne grupy „palaczy”, przypuścili szturm na miejscowość. (...) W sumie zginęło 179 Polaków,  
4 Żydów i Rosjanka. Z pułapki wyrwało się około pięćset osób, wśród ocalałych był dwuletni Mirosław 
Hermaszewski, późniejszy polski kosmonauta.” (w: Grzegorz Motyka Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”, s. 112)

armii i wysłano do Rezania, skończył później szkołę oficerską i wrócił do Polski 

jako oficer. Później przenieśliśmy się do Bereznego, tam stało dużo pustych 

mieszkań i domów po Żydach. W jednym z mieszkań spotkaliśmy Ukrainkę, 

która bardzo się nad nami litowała, bardzo nam pomogła. W jej mieszkaniu 

był narzeczony jej córki - Niemiec, ale nie kazała nam obawiać się go. Przez 

jakieś dwa tygodnie mieszkaliśmy u tej Ukrainki. Zdecydowaliśmy się zająć jedno 

z mieszkań obok. Spotkaliśmy tam Żyda - właściciela mieszkania, któremu 

wymordowano całą rodzinę. 

Gdy zaczęła się repatriacja, zostaliśmy zapisani do transportu jadącego 

do Krasnegostawu. Jednak nie wiadomo, jak wylądowaliśmy w Prabutach.  

Na stacji Rosjanie nas wypakowali. Pozostałą część transportu wysłali  

do Kwidzyna. My zajęliśmy dom na ulicy Ogrodowej 3. Na początku pracowałam 

w polu, zasiałam i zebrałam tabakę i rumianek na hektarowym polu mego 

brata. Mój mąż dołączył do mnie po zakończeniu wojny. Po dwóch czy trzech 

latach wyjechaliśmy do Pasłęka, bo mąż został kierownikiem PGR-u (majątek 

Całuń, Całuń Nowy, Krosno, Krosieńko). Już w Polsce przyszły na świat 

nasze kolejne dzieci: Zbigniew - 1947r., Ryszard - 1948 r., Teresa - 1953 r.,  

Alicja - 1963 r. Po powrocie do Prabut mąż pracował w CRS-ie, w Sanatorium, 

ja w roszarni, Sanatorium, ADM-ie. Mąż zmarł w 1992 roku.

Na Wołyń nie chcę jechać.



Stanisława
Bobowska
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Nazywam się Stanisława Bobowska z domu Nawalaniec. Urodziłam się  

w 1932 roku w kolonii Perełysianka1, przy wsi Postójno (ukraińskiej wsi), gmina 

Derażne, powiat rówieński. Mam pięcioro rodzeństwa: Jana, Walentego, 

Agnieszkę, Władysława i Stanisława. Ja jestem najmłodsza. Moi rodzice Józef 

Nawalaniec i Zofia z domu Król mieszkali w okolicach Krakowa, w powiecie 

limanowskim, wieś mamy Zawada, taty Przyszowa. Ktoś, prawdopodobnie pan 

Jan Kowalczyk (mój chrzestny), namówił ich do kupienia ziemi na Wołyniu, 

gdzie mieszkał już jakiś czas i tam też się ożenił. Dnia 14 listopada 1924 

roku u notariusza Romana Rychlińskiego w Równem spisali umowę kupna -  

- sprzedaży ziemi od Wincentego Jasińskiego w Perełysiance. Później tato dokupił 

jeszcze ziemi i łącznie mieliśmy 12 hektarów. W wiosce było 180 numerów, 

nasz był drugi. Z sąsiadów, których pamiętam, to w kolejności mieszkali: 

Kaczkowscy, my, Kołodyńscy, Brusiło, dwaj bracia Dawidowscy z rodzinami. 

Właśnie Dawidowscy dali kawałek ziemi na postawienie drewnianej kaplicy. 

Pamiętam, że przyjeżdżał do nas na msze ksiądz Macharski. Jan Kowalczyk 

miał dać ziemię pod cmentarz, ale nie zdążył jej przekazać, bo zaczęła się 

wojna. Jednak już w tym miejscu pochowano zamordowaną polską rodzinę 

Laszuków z Marianówki. Jak wyjeżdżaliśmy z Perełysianki, to mama na każdej 

mogile położyła święcone obrazy. We wsi była szkoła w wynajętym budynku, 

ale tylko dwie klasy, które ukończyłam. Mieliśmy wybudowaną nową stodołę 

i oborę, przygotowywaliśmy drewno na budowę nowego domu. Na środku 

podwórka stała wielka grusza, a droga od naszego gospodarstwa do głównej 

drogi we wsi po bokach była obsadzona drzewami wiśniowymi.

Najstarszy brat Jan czynne wojsko odsłużył jeszcze przed wojną. Do domu 

wrócił w piątek, a w sobotę był na weselu kolegi - Jurka Kaczkowskiego. 

Jak już wyszedł z domu, to sołtys przyniósł wezwanie, że ma natychmiast 

stawić się w jednostce w Równem. Właśnie zaczęła się II wojna światowa.  

W niedzielę rano młodszy brat Walenty zaprzągł konie i odwiózł go do 

Derażnego, stamtąd wąskotorówką dostał się do jednostki w Równem. Nie 

1  Kolonia Perełysianka - Kolonia polska. Do wyjazdu do Rzeszy w 1940 roku w kolonii żyły 2-3 rodziny 
niemieckie. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: co najmniej 34. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 224-225).
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widzieliśmy go do czerwca 1946 roku. Jak trafił do jednostki, to ich szybko 

sformowali i wysłali na front. Przez 16 dni bili się dzień i noc pod Królewcem. 

Wtedy trafił do niemieckiej niewoli, przenieśli go do Człuchowa. Tam po kilku 

dniach bauer wybierał jeńców do pracy w swoim gospodarstwie. Trafił do 

gospodarstwa pod Myślicami, gdzie był do końca wojny.

Moja siostra Agnieszka jeszcze na Wołyniu wyszła za mąż za Franciszka 

Kobusa, urodziła dwoje dzieci, męża powołano do wojska. Mieszkali  

w folwarku księcia Radziwiłła. Uciekając przed bulbowcami, trafiła z teściami 

do Huty Stepańskiej, a później zostali wywiezieni na roboty do Rzeszy. Nie 

wiem, gdzie trafił jej teść, ale ona była u jednego bauera (ojca) z młodszym 

synem, a teściowa u drugiego (syna) ze starszym synem. Siostra miała dobrze, 

ciężko pracowała, ale nie głodowała. Natomiast teściowa i jej drugi syn byli 

bardzo źle traktowani i głodni, więc Agnieszka ugotowała chociaż jajko i dała 

na polu synowi. Niestety skorupki po jajku zobaczył bauer teściowej i strasznie 

pobił moją siostrę. Wstawił się za nią jego ojciec. Po wojnie Agnieszka ze 

swoją teściową zostały na Śląsku. Odnaleźliśmy ją przez Czerwony Krzyż. 

Siostra zmarła w 1970 roku. 

Bracia Walenty i Władysław (miał wtedy 17 lat) z Łucka zostali zabrani do 

wojska do Sum, gdzie się formowała polska jednostka. Przeszli front. Trafili do 

Białegostoku, po wojnie Walentego zwolnili, a Władysława zostawili jeszcze 

na dwa lata w czynnej służbie. Walenty pojechał do siostry Agnieszki na Śląsk, 

aby jej pomóc. Kiedy prowadził konia i krowę, to zza zakrętu wyjechał pociąg, 

koń się przestraszył, stanął dęba i skoczył na brata, przełamał mu kręgosłup. 

Walenty leżał jeszcze trzy dni w szpitalu w Kamiennej Górze i zmarł.

Niedługo po rozpoczęciu wojny zaczęły się napady band ukraińskich, często 

musieliśmy uciekać. W noc napadu na Marianówkę (był to chyba początek 

wiosny), kiedy wymordowano rodzinę Laszuków, ja z rodzicami i sąsiadami 

schowaliśmy się w wykopanej w ziemi norze, którą przykryto belkami, gałęziami 

i liśćmi. Tam kobiety paliły zapałki, aby przebrać lub nakarmić malutkie  

dzieci. Nie było czym oddychać. Ojciec i ja zaczęliśmy się dusić. Dobrze,  

że usłyszeli nas z zewnątrz moi bracia, którzy byli na warcie w samoobronie, 

otworzyli ten loch i wypuścili nas na zewnątrz. Tato nie chciał już więcej Akt notarialny zakupu ziemi na Wołyniu z 1924 r.
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tak się kryć, wolał narażać swoje życie. Po mordach w Marianówce  

zaczęliśmy szykować się do ucieczki. Po dwóch czy trzech dniach usłyszeliśmy, 

że jadą do naszej wsi. Uciekaliśmy na bagna za polami. Mnie niósł na plecach 

brat Walenty. Jak się rozwidniło, to inni zaczęli mówić „Walek, toć ty jesteś 

ranny, jesteś cały we krwi”, ale to nie on był ranny, to mnie postrzelono  

w lewą łydkę. Z tego strachu nawet nie czułam bólu. Po tym napadzie 

wróciliśmy jeszcze do domu, zebraliśmy najpotrzebniejsze rzeczy i uciekliśmy 

do Cumania. Sąsiad Ukrainiec o nazwisku Hrycyniuk zaproponował,  

aby Stasiu został u niego i doglądał naszych zwierząt. Niestety w nocy  

zjawili się u niego bulbowcy i szukali Polaka, którego przechowuje. On skrył 

brata w komórce. Ukraińcy mówili, że „u Nawalańca bydło je siano, ktoś je 

musiał nakarmić, pewnie go chowasz, bo wy tu dobrze żyliście”. Hrycyniuk 

jakoś ich ubłagał i dali spokój, ale z samego rana wyprawił Stasia do nas  

do Cumania. Dał mu chleba i słoniny na drogę. Zawsze był dobrym  

sąsiadem. Pomagał nam w polu, my mu odrabialiśmy i tak dobrze  

żyliśmy. Dobrze, że brat znał drogę do tartaku przez las, tam spotkał  

Polaków i z nimi przyjechał do Cumania. W tym Cumaniu byliśmy dwa, 

może trzy dni, mieszkaliśmy u obcych ludzi. Chroniliśmy się w podobnych 

wykopanych piwnicach jak u nas. Wtedy był napad na wioskę2. Byli tam  

też Niemcy, którzy z takiej wieżyczki ostrzeliwali z ckm-u cały teren, Ukraińcy 

mordowali z drugiej strony. Wymordowali bardzo dużo ludzi. Pamiętam,  

że to była sobota, bo następnego dnia, w Palmową Niedzielę poszłam  

z mamą do kościoła. Był bardzo zniszczony, wszystkie szyby wybite.  

Bałyśmy się, a mama przytulała mnie do siebie i powtarzała: „Dziecko, już 

chyba nas tu wszystkich wybiją”. We wsi zebrano wszystkie wozy i furmanki, 

załadowano na nie zamordowanych i tak jechaliśmy taką piaszczystą drogą 

pod górkę na cmentarz, aby ich pochować. Z bratem Stasiem też pomagaliśmy. 

Cała droga była zlana krwią kapiącą z wozów. Szedł z nami ksiądz z Cumania, 

40

Akt notarialny zakupu ziemi na Wołyniu z 1924 r., część dalsza.

2 Cumań - duża wieś ukraińska, w której Polacy stanowili kilkanaście procent ogółu ludności. W marcu 
1943 roku do Cumania, gdzie stacjonowała jednostka żandarmerii niemieckiej, przybyli uciekinierzy  
z zaatakowanych przez UPA sąsiednich wsi. W kwietniu 1943 r. upowcy napadli na Cumań. Przebieg  
napadu nie jest znany. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 619).
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który nic nie mówił, tylko cały się trząsł i się modlił. Prosił także, aby w miarę 

możliwości układać nieboszczyków rodzinami. Wykopano takie długie doły 

na głębokość około pół metra i układano ciała, widok był okropny, niektóre 

jeszcze się ruszały. Posypano je czymś białym i zasypano cienką warstwą 

ziemi. Ja myślałam, że posypano je mąką, dopiero w domu tato wytłumaczył 

mi, że to wapno.

Mieszkaliśmy jeszcze trochę w Cumaniu i wyjechaliśmy do Łucka.  

Zatrzymaliśmy się na stacji. Mówili na nią Ołycka Stacja, była przy wsi Palcze. 

Pamiętam, że zboże zaczęło dojrzewać. Trochę tam pomieszkaliśmy, tym 

razem też u obcych ludzi. Panowała straszna wszawica. Mama musiała  

nożem obciąć mi na krótko włosy. Niestety tam znów był napad. Stację  

obsługiwali Niemcy, sami nie mogli dać rady bulbowcom. Przyjechał taki 

pancerny pociąg i z niego ostrzeliwano atakujących Ukraińców. Wszystkie konie 

pouciekały, ale na głos brata powróciły, krowę, którą za sobą ciągnęliśmy, 

postrzelono w wymię. Tato sprzedał ją Czechowi za parę groszy. Nie mieliśmy 

już prawie nic.

Jak mieszkaliśmy w Łucku, to codziennie przywozili tam ludzi  

zamordowanych w okolicznych miejscowościach. Zwłoki zwalali na stertę, 

a później dwóch ludzi układało ich w rzędach, aby można było znaleźć  

i pochować kogoś z rodziny lub znajomych. Wiele osób tam chodziło.  

Ja z bratem Stanisławem także. Widok zawsze był straszny, ale któregoś  

razu zobaczyłam coś, co do dzisiaj mną wstrząsa, a wtedy wywołało  

ogromny szok. Obok siebie leżała rodzina. Mężczyzna miał wycięte  

i wyjęte na wierzch serce, odrąbaną głowę, przy nim leżało około dwuletnie 

dziecko rozcięte na pół oraz kobieta w wysokiej ciąży. Miała odcięte  

piersi i rozcięty brzuch, z którego wyjęto nienarodzone dziecko, leżało  

obok. Widok był tak makabryczny, że z tego szoku przestałam mówić.  

Mama była załamana, położyła mnie w kącie na posłaniu ze słomy i płakała. 

Przez miasto przechodziło wtedy wojsko sowieckie, więc mój brat podszedł  

do jednego z żołnierzy i zapytał o lekarza (znał trochę rosyjski i mógł się 

dogadać). Ten mu wskazał mieszkanie, w którym miał być lekarz. Poszedł 
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do niego i poprosił o pomoc dla mnie. Lekarz, chyba Kazach, polecił, aby 

przyprowadził mnie do niego. Mama bała się nas puścić, ale nie miała 

wyjścia. Lekarz mnie obejrzał i zalecił trzy zastrzyki dane w jednodniowych 

odstępach. Powiedział też, że po pierwszym i drugim nic się nie zmieni,  

ale po trzecim zacznę mówić, jednak będę się jąkała. Do dzisiaj 

pamiętam ból, jak dostawałam zastrzyki. Trzeciego dnia zaczęłam mówić.  

Na początku sylabami, potem się jąkałam, ale z czasem to ustąpiło i mówię 

normalnie.

Łuck leżał nad rzeką Styr, wypływały z niego ciała zamordowanych 

ludzi. Mieszkaliśmy w pobliżu rzeki. Nad samym brzegiem stały trzy domki.  

W pobliżu mieszkała rodzina Karabiniewiczów (po wojnie zamieszkali  

w Prabutach). Mieli syna w wieku mojego brata Stasia. W tym czasie Ruski 

rozstawiali nad brzegiem swoje posterunki. W jednym z tych domów też. 

Jakiś chłopiec, pod nieobecność żołnierzy, zaczął bawić się tą bronią. Celował  

w mojego brata, który szedł za dom nakarmić konie. Zastrzelił przez przypadek 

syna pana Karabiniewicza. Pamiętam, jak czterech ruskich wojskowych  

niosło jego ciało na pałatce na cmentarz, a pan Karabiniewicz szedł za nimi. 

Pochowali go na cmentarzu w Łucku.

Z Łucka wyjechaliśmy w 1945 roku, dostaliśmy taki nakaz. Zresztą, nie 

wyobrażam sobie, że moglibyśmy tam zostać dłużej. Większość transportów 

pojechała już wcześniej. Pojechaliśmy najpierw do Katowic, tam staliśmy 

jakieś trzy tygodnie, mieli nas wieźć do Działdowa, ale w końcu nakazali, 

aby jechać na Prusy. My nie chcieliśmy, bo tam przecież Niemcy, jednak  

nie mieliśmy wyjścia.

Jak dotarliśmy do Prabut, to przez miesiąc staliśmy na stacji. Byliśmy 

wycieńczeni i brakowało jedzenia. Chodziliśmy z bratem i innymi na pola  

w Halinowie, gdzie w kopcach były jeszcze ziemniaki. Zbieraliśmy je  

i pakowaliśmy do worków. Chciałam być dzielna i przynieść tyle samo, 

co mój brat, ale tylko go zdenerwowałam, bo co kawałek musieliśmy 

przystawać, wtedy zestawiał swój worek i zarzucał mi na plecy mój. Ciężko  

było dotrzeć na stację. Tam gotowaliśmy te ziemniaki i tak udało się  

przetrwać. Gdy zdecydowaliśmy się na pozostanie w Prabutach,  

to domów w dobrym stanie było już niewiele. Zajęliśmy jeden na obecnej  

ulicy Wołyńskiej. Niestety był w bardzo złym stanie, nawet okien brakowało.  

Tata wszedł pierwszy, zajrzał do piwnicy i się przeraził. Myślał, że jest tam  

niemiecki żołnierz i nas pozabija, ale to wisiał tylko mundur wojskowy.  

Panował straszny smród, bo leżał tam zabity świniak, który się już rozkładał,  

a wokół było dużo pierza. Musieliśmy najpierw posprzątać.  

Nie mieliśmy żadnych mebli. Przywieźliśmy tylko konia i drewniany  

wóz. Najpierw z niezamieszkanych domów przynosiliśmy okna lub  

tylko szyby i tato je wstawiał, później znaleźliśmy parę krzeseł i stołków. 

Tak chodziliśmy z bratem i zbieraliśmy w opuszczonych miejscach.  

Raz, aż spod Sanatorium, przynieśliśmy we dwoje duży stół, ledwo go  

nieśliśmy. Ależ mama się z tego ucieszyła, w końcu miała na czym coś 

postawić. Kiedyś z zepsutych krzeseł biurowych ze szpitala zerwałam materiał 

i przyniosłam do domu. Mama uszyła z niego spódnice dla siebie i dla  

mnie.

Rodzice cały czas zamartwiali się o najstarszego syna Jana, który jeszcze 

na Wołyniu poszedł do wojska. Nie wiedzieli, co się z nim dzieje i czy w ogóle 

przeżył. Z każdego miejsca pobytu wysyłali do rodziny w krakowskim listy  

z informacjami, gdzie mieszkamy. Z Prabut także wysłali. Pewnego dnia ojciec 

poszedł do proboszcza naszej parafii, księdza Klimuszki, o którym wiedzie-

liśmy, że potrafi przepowiedzieć miejsce pobytu zaginionych i poprosił  

o jakieś wiadomości o Janku. Znaliśmy go już, bo był u nas na kolędzie. Ksiądz 

poprosił o jakąś rzecz brata, ale tato nic nie miał, tylko zdjęcie. Ksiądz je wziął, 

popatrzył i zdenerwowany powiedział: „Józek, ty sobie ze mnie żarty robisz. 

Syn w domu, a ty mi mówisz, że zaginął”. Tato tłumaczył, że w domu jest tylko 

młodszy syn, ale ksiądz mu nie uwierzył. Wrócił do domu i opowiedział zdarzenie 

mamie. W tym czasie mój młodszy brat Stasiu pracował na podwórku. Ulicą 

przechodził jakiś mężczyzna, ale poszedł dalej. Stasiu rozpoznał w nim brata 

Janka, który zawrócił i wszedł na podwórko, chciał sprawdzić, czy młodszy 

brat go pozna. Ksiądz w czasie rozmowy z ojcem wiedział, że jego syn jest już 

blisko domu. Janek po wyzwoleniu z niemieckiej niewoli pojechał do rodziny 

w krakowskim, bo myślał, że my nie żyjemy, a chciał być blisko jakiejkolwiek 
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rodziny. Od nich dowiedział się, gdzie mieszkamy.

W roku 1952 wyszłam za mąż za Wacława Bobowskiego, który pochodził 

z kolonii Grudy w powiecie kostopolskim. Po wojsku przyjechał tu do 

rodziny. W roku 1954 urodziła się córka Jolanta, w 1956 roku syn Krzysztof,  

a w 1963 roku Grzegorz. Ja do emerytury pracowałam w CRS- ie, mąż był 

księgowym w Zakładzie Komunalnym w Iławie. Mąż zmarł w 1995 roku.

Już teraz nie ma kogo osądzać za dokonane zbrodnie. Pewnie większość 

już nie żyje. Bóg ich osądzi. Nigdy na Wołyń mnie nie ciągnęło. Za dużo złych 

rzeczy tam się wydarzyło i nie da się o tym zapomnieć. Pamiętam też wszystko, 

co otaczało nasz dom, każdą ścieżkę, każde drzewo, rozpoznałabym je nawet 

teraz, ale nie chciałabym wrócić na Wołyń, bo nie ma tam nikogo z rodziny. 

Rodzinę mam teraz tutaj.

Feliks 
Bobowski
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Nazywam się Feliks Bobowski, urodziłem się 11 czerwca 1915 roku. Ojciec 

Rafał Bobowski, matka Maria z domu Gnitecka, mam pięcioro rodzeństwa: 

Jana, Aleksandra, Katarzynę, Anielę i Hannę. Mieszkałem wraz z rodzicami  

w żydowskiej Antonówce1, gmina Tuczyn, powiat rówieński. Była to wieś  

leżąca osiem kilometrów od Kostopola (znajdowała się tam cerkiew).  

W Kostopolu była parafia, stał tam drewniany kościół, ale jakiś rok przed  

II wojną światową ukończono budowę kościoła murowanego, znajdował 

się tam także cmentarz, na którym pochowani zostali moi dziadkowie  

(obecnie na jego miejscu jest poligon wojskowy). Po pierwszej wojnie światowej 

panowała u nas wielka bieda. Wtedy miałem pięć lat. Pamiętam, jak wojsko 

ruskie uciekało przed Polakami. Tak my mieszkaliśmy i biedowaliśmy. Ojciec 

był robotnikiem leśnym i zajmował się karczowaniem lasu, wypalał także 

węgiel drzewny. Całymi dniami te ziemie karczował i oczyszczał. Mieliśmy 

jeszcze hektar ziemi, to jakoś trzeba było z tego wszystkiego wyżyć. Szkół  

ja żadnych nie skończyłem. Ot, zaledwie dwie klasy w Antonówce w wynajętej 

na potrzeby szkoły sali. Trzeba było w gospodarstwie pomagać. Ja krowy 

pasałem, a na pieńku lekcje odrabiałem. W tej Antonówce to mieszkali tylko 

Polacy i Ukraińcy. Nawet zgodnie nam się żyło, póki te bandy nie zaczęły 

napadać. Na początku wojny mojego starszego brata Aleksandra powołano 

do polskiego wojska, po wkroczeniu Sowietów zginął pod Wałczem na Wale 

Pomorskim i tam został pochowany.

W 1937 roku ożeniłem się z Janiną Masiewicz ur. w 1916 r., pochodzącą  

z pobliskiej Karczemki. Poznaliśmy się w lesie Ukraińca, który miał tam kuźnię, 

pracował w niej mój kuzyn Gnitecki, było to miejsce spotkań młodzieży. 

Chodziliśmy także na zabawy, zawsze robiliśmy składki na muzykanta  

(skrzypka), piliśmy samogon i piwo. Ślub wzięliśmy w kościele w Tuczynie. 

Wesele było duże, trwało 2-3 dni, na bimber w ciągu tygodnia przerobili  

wóz mąki, babcia Gnitecka nawet tańczyła na stole, a była w bardzo  

podeszłym wieku. W 1938 r. urodził się syn Tadeusz, w 1940 r. córka  

1 Antonówka - kolonia ukraińsko-polsko-niemiecka licząca 80 zagród (40 ukraińskich i po 20 polskich  
i niemieckich). Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 23 Polaków. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 197).
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Bronisława (kolejne dzieci urodziły się już w Prabutach: Adam - 1947,  

Aleksander - 1948, Henryk - 1950, Teresa - 1955, Agnieszka - 1957).  

Po ślubie poszedłem na gospodarkę do żony. Była to duża gospodarka  

we wsi Karczemka2, w całości mieli 44 dziesięciny ziemi, a my od teściów 

dostaliśmy cztery dziesięciny. Ziemia była tam bardzo dobra, uprawialiśmy 

głównie zboże. W Karczemce mieszkali tylko Polacy i Niemcy. Jak wybuchła 

wojna, to Hitler swoich zabrał, a my dalej tam mieszkaliśmy. Na nieszczęście 

jeszcze się dom spalił i musieliśmy mieszkać w takiej chałupie zrobionej  

z chlewika. Ruskie to wszystkich wywozili. Mój szwagier Marian Dola był 

komendantem Związku Strzeleckiego w Karczemce (też należałem do tego 

związku), to go w lutym 1940 roku na Sybir wywieźli, a tydzień później 

przyjechali po jego żonę Hannę i troje dzieci. Wywieźli ich w innym kierunku 

niż szwagra. Tych osadników, którzy walczyli przy Piłsudskim, też wywieźli. 

Zostali tylko takie biedne, a tych wszystkich bogatych to na Sybir wywieźli.  

Jak później przyszli Niemcy, to do końca wywieźli tych Niemców, co jeszcze  

po rozpoczęciu wojny zostali. Wtedy sołtys przydzielił nam mieszkanie 

po jednym takim wywiezionym. Dom był bardzo duży. Po jednej stronie  

korytarza było nasze mieszkanie, a po drugiej stronie mieszkał Ukrainiec.  

Tyle, że spokoju też długo nie było, bo zaczęły banderowskie bandy  

napadać na wsie i ludzi mordować. Pewnego wieczora zachodzi do mnie 

ten ukraiński sąsiad i mówi, że w nocy będzie napad i że musimy uciekać.  

Ja mu na to: „Jak uciekać? Ja mam konia, bydło, owce.” Ten Ukrainiec 

powiada: „Albo dobytek, albo życie.” To był dobry człowiek i obiecał zająć 

się żywym dobytkiem. Ja zapakowałem żonę i dzieci na wóz i uciekłem do 

Kostopola. Następnego dnia ten Ukrainiec przyjechał po konia i wóz. W tym 

Kostopolu na początku nie było jeszcze tak źle. Ten ukraiński sąsiad zabijał 

moje owce i przywoził mi mięso, mleko, śmietanę. Ale po trzech miesiącach 

złapali go Ukraińcy, jak wiózł mi żywność i zabili go na miejscu. Te bandy  

nienawidziły wszystkich, którzy pomagali Polakom, nawet swoich  

2 Karczemka - Kolonia Karczemka - kolonia, w której żyło 12 polskich rodzin, 8 niemieckich do 1940 r.  
i 2 ukraińskie. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 714).

Zdjęcie portretowe Feliksa Bobowskiego z 1955r.
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za to ubijali. Przez dwa lata pracowałem w kamieniołomach w Janowej 

Dolinie3, robiłem pobruczek. Nocowałem w pobliskiej wiosce Peremence, aby 

nie dojeżdżać codziennie z Kostopola. Janowa Dolina była pięknym miejscem, 

budynki mieszkalne zostały dopiero pobudowane. Z góry roztaczał się piękny 

widok.

Moja siostra Aniela została zamordowana przez banderowców. Mieszkała 

w wiosce ukraińskiej koło Kostopola. W dzień mordu pracowała z synem 

na łące, grabili siano, kiedy nagle z lasu wyszli banderowcy i zakłuli ich  

bagnetami.

Jak Ruskie weszły z powrotem do Kostopola, to od razu mnie i mojego 

brata Janka do wojska zgarnęli i na front wysłali. Było to w roku 1944. Zabrali 

nas do Sum do I Armii Wojska Polskiego pod dowództwo Zygmunta Berlinga.  

Służyłem w piechocie między innymi z Nikorowskim. Z Sum przyjechaliśmy  

do Kiewierc. Tam się organizowaliśmy. Z armią przeszedłem całą Polskę, 

doszedłem aż do Berlina. W czasie Powstania Warszawskiego staliśmy  

w Pilawach, a później przeszliśmy już na Warszawę i dalej na Łódź, gdzie 

się dzieliliśmy. Szliśmy dalej, za Poznaniem, w Złoczowie była ciężka walka  

w lesie, tam oberwaliśmy, ja zostałem ranny, do dzisiaj mam niesprawny 

palec u ręki. Kierowaliśmy się dalej na Koszalin, Kołobrzeg, aż do niemieckiej  

granicy, tam zaczęło się robić bardzo ciężko. Dotarliśmy do Berlina  

i walczyliśmy o jego zdobycie. Doszliśmy do Łaby i wojna się skończyła. Dzięki 

Bogu obaj przeżyliśmy wojnę.

Żona wraz z moimi rodzicami została w Kostopolu, wynajmowali tam 

mieszkania, raz w jednym, raz w drugim miejscu. Po wojnie żona przyjechała 

transportem z Kostopola do Iłowa, to jest koło Działdowa. Tam się osiedlili, 

mieszkali w małym pokoiku. Po wojnie trafiłem do Katowic, miałem dostać 

mieszkanie w Bytomiu, cały czas pisaliśmy do siebie z żoną, która namawiała 
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Listopad 1937 r., Tuczyn, pow. Równe. 
Zdjęcie ślubne Janiny i Feliksa Bobowskich.

3 Janowa Dolina - powiat kostopolski. „Miejscowość ta powstała w 1928 roku jako nowoczesne osiedle 
robotnicze przy nowo utworzonej kopalni bazaltu. Z odległym o 16 kilometrów Kostopolem łączyła ją linia 
kolejowa. Janową Dolinę zamieszkiwało przed wojną około dwóch i pół tysiąca osób, ale na początku 1943 
roku liczba ta zwiększyła się, ponieważ do osady napłynęły setki uciekinierów. (…) W osadzie stacjonował 
także garnizon niemiecki. (…) Nocą z 22 na 23 kwietnia 1943 roku nastąpił najbardziej krwawy atak UPA 
w Wielkim Tygodniu.” (w: G. Motyka, Od rzezi Wołyńskiej..., s. 114).
„Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich - 607 Polaków” (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo 
dokonane..., s. 236).
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mnie na przyjazd do Iłowa, więc dołączyłem do niej. Odwiedził nas kuzyn 

i powiedział, że w Prabutach jest nasza rodzina - Słowińscy, Sulikowscy, 

dlatego latem 1945 roku przyjechaliśmy do Prabut. Dostaliśmy domek na ulicy 

Kasztanowej, trochę ziemi - 18 ha (trochę dokupiłem i wziąłem w dzierżawę), 

najpierw ziemię obrabiałem końmi, potem kupiłem ciągnik i tak gospodaro-

wałem. Po naszym przyjeździe do Prabut zastaliśmy ruiny, jak uczyłem się na 

prawo jazdy, to musiałem gruz na ulicach omijać. Powoli uprzątano miasto, 

cegły czyszczono i na wagonach wywożono na Warszawę. Burmistrzem 

był Bazyli Szafrański, Jerzy Wiśniewski z Sypanicy przewodniczył Radzie  

Rolniczej. Z pierwszych księży pamiętam ks. Klimuszkę oraz ks. Bernackiego. 

Przez 12 lat byłem szewcem, bo przed wojną fach zdobyłem na Wołyniu, 

uczyłem się od brata Aleksandra, dyplom otrzymałem po egzaminie w Iławie. 

W 1984 roku kupiłem dom i kawałek ogrodu przy obwodnicy.

Nigdy na Wołyniu nie byłem, nie ma sensu tam jeździć. Mam żal do 

Ukraińców, przecież zamordowali mi siostrę, my musieliśmy uciekać,  

zostawiać wszystko, ale byli też dobrzy Ukraińcy, tacy, jak ten sąsiad, 

który uratował nam życie. W moim życiu wydarzyło się wiele i nawet   

nie wiadomo, kiedy człowiekowi te sto lat przeleciało.

Pożegnalne zdjęcie kolegów po zakończeniu wojny. 
Drugi od lewej klęczy Feliks Bobowski. 
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Feliks Bobowski.

Janina Bobowska, Anna Masiewicz, Tadeusz Bobowski, Heniek Bobowski.



Helena
Burzyńska
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Nazywam się Helena Burzyńska. Urodziłam się 13 listopada 1927 roku 

w Maciejowie. Moja mama Paulina, z domu Maśnicka, urodziła się w 1904 

roku, babcia ze strony mamy to Anastazja Tchórzewska-Zabłocka. Tata,  

Antoni Burzyński urodził się w 1898 roku, babcia ze strony ojca to Faustyna  

z domu Brzozowska, przyszła po ślubie do Maciejowa z Folwarku. Rodziny  

ze strony mamy i ze strony taty mieszkały za Bugiem od wielu pokoleń. 

Maciejowo było maleńką kolonią obok wsi Płoskie1 w gminie Niemowicze  

w powiecie sarneńskim. Mieszkało tam zaledwie kilka polskich rodzin. 

Między innymi trzej bracia Maśniccy: Antoni (mój tata), Jan i Felicjan  

z rodzinami oraz stryj ojca Maśnicki Marcin i brat jego Aleksander, który 

mieszkał przy bratankach. W czasie wojny polsko-bolszewickiej Bolszewicy 

zamordowali mojego dziadka od strony ojca - Mikołaja. Przyszli do jego domu, 

z dobrego serca ich nakarmił, napoił, a oni później wyprowadzili go do lasu  

i zastrzelili. Prawdopodobnie podpatrzyli skąd wyjmował pieniądze  

(trochę im dał), chcieli go okraść. W tym czasie babcia Faustyna poszła 

na odpust do Kazimierki z moim ojcem, był najstarszy, miał wtedy 16 lat.  

W domu została ciocia Weronika (miała wtedy około 10 lat) z młodszym 

rodzeństwem, nie chciała nic oddać bandytom, próbowała z nimi walczyć.  

Później wujek Felek pasł krowy i znalazł ciało zabitego dziadka. Został 

pochowany na cmentarzu w dużej, gminnej, ukraińskiej wsi Niemowicze 

(obecnie w miejscu cmentarza stoi sklep).

Podobnie jak w Maciejowie, w Kolonii Płoskie mieszkali sami Polacy. 

Dzieciństwo wspominam jako cudowny okres. Mój tato był sołtysem  

na wsie Maciejowo, Hutę Perejmę i Kolonię Płoskie. Na to stanowisko  

został wybrany przez mieszkańców. Razem to było ponad 100 domów.  

Z Kolonii Płoskie pamiętam niewiele nazwisk: Karol Tokarski, Teofil Tokarski, 

Józef Tokarski, Mizeradzcy, Grębowscy, Mantajowie, Adamiakowie,  

Ugorenko, Maśniccy, Barwińscy. Mieliśmy kilka hektarów pola i łąk.  

Utrzymywaliśmy się z rolnictwa. Nie było u nas jakoś bogato, ale dawaliśmy 

radę. Najbliższa szkoła była we wsi Huta Perejma, uczęszczali do niej  

1 Kolonia Płoskie - kolonia zamieszkała w większości przez Polaków (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 790).
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prawie sami Polacy. Do tej szkoły chodziłam przez cztery lata. Zapamiętanym 

przeze mnie nauczycielem był Tazrejter. Od piątej klasy chodziłam już do 

dużej, pięknej siedmioklasowej szkoły w Niemowiczach. Tam były również  

ukraińskie dzieci. Pamiętam, że większość z nich po polsku mówiła  

jedynie na lekcjach. Podczas przerwy rozmawiali wyłącznie po ukraińsku.  

Chociaż byli też tacy, co rozmawiali z nami po polsku. Moim zdaniem  

to zależało od tego, jak ich rodzice wychowywali. Uczyli mnie między  

innymi: p. Okopiński, p. Rocławski, p. Horak i pani Bromboszczówna.  

Religii uczył katecheta, pan Żarczyński, który kiedyś uczył się na księdza,  

ale nim nie został. Do szkoły przychodzili także księża: katolicki i greko- 

katolicki, zawsze z sympatią ze sobą rozmawiali, razem spacerowali. Wszystkie 

przedmioty były wykładane w języku polskim, między innymi: j. polski, 

matematyka, historia, geografia. Tylko na śpiewie czasami ukraińskich  

piosenek uczono. Razem ze mną do klasy chodziły dzieci polskie (Czarnecka, 

Wanda Tokarska, Władysław Filiński, Marysia Kubiak - moja kuzynka, Michał 

Kubiak, Hania i Władek Maśniccy, Józia Barwińska) oraz ukraińskie (Grisza, 

Świryd, Hańka Kiszynko, Antosia Tarapanówna). Bawiliśmy się w klasy,  

dwa ognie, spalonego, piekarza, kamyki, w szkole graliśmy w piłkę,  

i chłopcy, i dziewczęta. Jak weszli Ruski, to lekcje musiały być prowadzone po  

ukraińsku. Tak mówili: „Co to jest język polski? Język polski a ukraińska mowa”. 

Niedługo przed wojną, jak Ukraińcy zaczęli zagrażać Polakom, w Kolonii 

Płoskie powstał cmentarz, aby nie trzeba było jeździć do oddalonych Niemowicz. 

Prawdopodobnie wynikało to też ze strachu przed napadami band UPA  

w czasie pogrzebów. 

Gdy miałam dwanaście lat, wybuchła wojna. Pamiętam, że jak Ruscy  

do nas weszli, to mój tato i stryjek gdzieś się schowali. Ja, moja mama, 

moja ciocia i kuzynka stałyśmy obok drogi i ze strachem patrzyłyśmy na 

ten przemarsz. Ci żołnierze wyglądali strasznie. Po kilku miesiącach zaczęto 

wywozić ludzi na Syberię. Pamiętam, że z Huty Perejmy wywieźli rodzinę 

Czarneckich z szóstką dzieci. Po wojnie wróciła tylko pani Czarnecka z córką  

i synem. Nasza rodzina, ze względu na to, że tato był sołtysem, również 

miała zostać wywieziona. Ale tak się stało, że Niemcy napadli na Rosjan  
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Antoni i Paulina Maśniccy z dziećmi, Zygmuntem i Heleną. Rok 1928.
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i dzięki temu uniknęliśmy wywózki. Po jakimś czasie mój starszy brat  

Zygmunt zapisał się do tzw. granatowej policji tworzonej przez Niemców  

z Polaków. Po kilku tygodniach, zabierając otrzymaną broń, uciekł do polskiej  

partyzantki. Walczył pod dowództwem Wandy Wasilewskiej. Tam też zginął, ale 

nie wiem gdzie i kiedy. Prawdopodobnie podczas jednej z walk został ranny, leżał  

w lesie. Jak Niemcy ich okrążyli, to inni chcieli na furmankach wywieźć  

wszystkich rannych, ale się nie udało. Nawet nie wiem, jak i gdzie został 

pochowany.

Na naszą kolonię był tylko jeden napad ukraińskich band. Stało się to już  

w 1944 roku, po ponownym wkroczeniu wojsk radzieckich. Zamordowali 

naszego sąsiada z Huty Perejmy Antoniego Nakoniecznego. Zwłoki przykryli 

gałęziami tak, że dopiero po kilku miesiącach mój dziadek znalazł je przez 

przypadek. My mieszkaliśmy w bliźniaczym domu ze stryjem Felicjanem.  

W tym jednym domu to była mama, kuzynka Anastazja z mężem i moja  

ciocia Mania. Ja, Lusia, dziadek Aleksander, Hania Maśnicka i Janek Maśnicki 

byliśmy u stryjka Felicjana. Bulbowców było bardzo wielu, przyszli w takich  

jakby ubraniach wojskowych, świecili nam latarkami po oczach, podszywali 

się pod Ruskich. Mówili, że nie chcą wojować, za kogoś krwi przelewać, tylko  

do rana odpocząć (prawdopodobnie ktoś im uciekł i oni się bali, że doniesie 

wojsku, które było na stacji w Niemowiczach). Wymachiwali karabinami 

maszynowymi. Kazali przygotować dla nich jedzenie, kartofli nagotować, 

łyżki dawać. Bardzo nas pilnowali. Przyszedł do nas Antoni Nakonieczny. 

Poznał on, że to bulbowcy. Jak oni gdzieś wyszli, powiedział: „Szwagier, to 

bulbowcy” i wyskoczył przez okno, ale go złapali i zamordowali. Pozostałych 

mieszkańców spędzili w jedno miejsce, a mojego tatę nawet związali. Stryjka 

Janka wyprowadzili mówiąc „pochulajem”, ale że był trochę sprawniejszy, 

to udało mu się uciec. Widocznie ich blisko nie było, bo rozeszli się po 

szabrowaniu gospodarstw. Podobno uciekł na łąki do lasu, a wtedy oni 

do nas przyszli. Kazali stryjowi Felicjanowi i Jankowi Maśnickiemu położyć 

się na podłodze, buty pościągać, a swoje te chodaki im rzucili, a nam 

na łóżku usiąść. Wszystkie trzy tam siedziałyśmy. Ukraińcy podejrzewali,  

że stryjek Janek pójdzie do Niemowicz, gdzie na stacji kolejowej stacjono- Zygmunt Maśnicki.
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wało radzieckie wojsko i dlatego uciekli nie robiąc nam krzywdy. Zabrali tylko 

ze sobą Janka Maśnickiego. Jeszcze ja zebrałam się na odwagę i zapytałam,  

czy Janek wróci. „Wróci, wróci”, powiedzieli. Na drugi czy na trzeci dzień 

ja z Lusią Mizeradzką (nie wiem, skąd miałyśmy odwagę) poszłyśmy torami  

do Sarn, z Niemowicz to było 16 kilometrów. Przed Rudnią taki był most, 

pracowali tam ci bulbowcy. Tak się na nas spode łba patrzyli. A z nimi  

pracował Ukrainiec Pietrynicz, podszedł z nami kawałek i powiedział, że Janek 

Maśnicki został zamordowany pod Ugłami, bo słyszał, jak oni między sobą 

rozmawiali. Mówili jeszcze o kimś zamordowanym z Ubereża. Jakoś potem 

znaleźli tego Janka i pochowali na cmentarzu w Kolonii Płoskie. Niestety 

Pietrynicz też później został zamordowany za udzielenie nam informacji.

Spośród wielu zamordowanych pamiętam takie nazwiska: cała rodzina 

Kubiaków z Józefpola (Maria i Henryk oraz synowie Kazimierz i Wacław), 

Wrzesiński i Roman Czarnecki z Ubereża, dwóch Januszów z Koniecpola, 

Anastazja i Antoni Maśniccy z Huty Perejmy, cała rodzina Teodorowiczów - 

- matka, ojciec, syn, córka, zięć oraz sąsiedzi, siostra babci Faustyny, ciotka 

dziadka Antoniego, w Janówce wymordowali ciotkę mojego ojca wraz  

z całą rodziną.

Jeszcze na Wołyniu poznałam swojego męża Romana Burzyńskiego,  

który pochodził z Nieklukwina. W czasie wojny pracował na kolei w Niemo-

wiczach, jego ojciec też pracował na kolei, został zamordowany przez 

bulbowców. Po ucieczce z Nieklukwina mieszkali na stacji w Niemowiczach. 

Na wsi jednak mieli swój ogród, więc teść poszedł czosnek wybrać. Tam  

nakryli go Ukraińcy, na pół piłą przecięli.

Ślub wzięliśmy w 1945 roku w kościele w Sarnach, udzielił nam go ksiądz 

Lewiński, ten, który wywiózł do Łodzi na ulicę Smutną 9 obraz Matki Bożej  

wraz z wieloma dokumentami (w 1992 roku obraz wrócił do kościoła  

w Sarnach).

Pod koniec wojny ja z mężem, teściową i szwagierką wyjechaliśmy  

do Polski. Wyruszyliśmy ze stacji w Niemowiczach, w wagonach jechało 

po kilka rodzin. Jechaliśmy przez Równe, Lwów. Postoje mieliśmy już po  

polskiej stronie, chyba w Mikulczycach, Płoszowie. Gdzieś staliśmy kilka  Zygmunt Maśnicki.
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dni, pamiętam, że babcia Florcię wykąpała, bo była pogoda. Najpierw  

trafiliśmy do Prabut i wtedy kto chciał, mógł wysiadać. Jedni wysiadali  

w Prabutach i zajmowali puste mieszkania, gospodarze jechali na wieś. 

Krasiński był takim kierownikiem, poradził nam jechać do Gdakowa. Wszystko  

praktycznie jeszcze puste stało. Pamiętam, że Sochaccy zajęli gospodarstwo,  

inni też, aby pod dach, żeby już nie siedzieć w pociągu w wagonie  

towarowym. Z mężem zajęliśmy dom koło mleczarni wspólnie z Tokarskimi, 

taka stara chałupa była. Dom był duży, my mieliśmy dwa pokoje, kuchnię  

i przedpokój, Tokarscy też mieli dwa pokoje, kuchnię i duży przedpokój,  

był również przestronny strych. Mąż mój zaczął pracę na kolei w Malborku. 

Moi rodzice zostali na Wołyniu, ponieważ mój tato był wielkim patriotą  

i chciał tam Polskę budować. Jednak we wrześniu, czy październiku 1945 

roku również przyjechał do Gdakowa. Niestety mama chorowała na płuca  

i zmarła jeszcze na Wołyniu w lutym 1945 roku, pochowano ją na cmentarzu 

w Płoskiem. Jak tata na jesieni do nas przyjechał, to stał jeszcze jeden 

niezamieszkany dom, zajął go. Po jego śmierci ja zamieszkałam w tym  

domu i go wyremontowałam. Jak przyjechaliśmy do Gdakowa, to stacjo- 

nowali tu jeszcze Rosjanie, niestety zdarzało się, że kradli. Próbowali  

Polaków zagonić do pracy, chyba w Wilczewie. Mi udało się z tego  

wykręcić. Kościół był w naszej wiosce, lecz nie było księdza, nawet 

organy zabrali do prabuckiego kościoła, do dzisiaj tam są. Nabożeństwa  

odprawiały się u nas, czasami chodziliśmy do Rodowa, ale ksiądz przyjeżdżał  

z Prabut. Najpierw msze odprawiał ksiądz Batowski, który przyjechał  

z Kazimierki, później przyjeżdżał ksiądz Klimuszko. Budynek, w którym  

mieściła się szkoła, był doszczętnie zniszczony, ale został odbudowany.  

Pierwszym kierownikiem szkoły w Gdakowie był pan Tylicki, następnym pan 

Szynaka.

Do Gdakowa po repatriacji przyjechały także moje siostry: Barbara (była 

nauczycielką, uczyła muzyki, obecnie mieszka w Lęborku) i Sabina (pracowała  

w Urzędzie Gminy w Prabutach, później w biurze w Malborku, tam też  

mieszka).
Pamiątka Pierwszej Komuni Św. Heleny Maśnickiej. Rok 1935.
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Już w Gdakowie na świat przyszły nasze dzieci: Alicja - 1946 r., Halina  

- 1948 r. Zygmunt - 1949 r., Edmund - 1950 r., Bernard - 1960 r., Paulina  

- 1965 r. Mąż zmarł 22 maja 1971 roku.

Niestety nie miałam okazji, aby odwiedzić Kresy, więc nie wiem, czy  

nasze gospodarstwo ocalało.

U góry - Helena Burzyńska, w środku rodzice - Paulina i Antoni Maśniccy.



Fabian
Cenacewicz
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Nazywam się Fabian Cenacewicz, urodziłem się 21 września 1926 roku 

w Jasieńcu, gmina Dąbrowica, powiat sarneński. Mam trzy siostry: starszą 

Leontynę - ur. w 1925 r. (obecnie Próchnicka), młodsze: Jadwigę - ur. w 1928 r.  

(obecnie Tomaszewska) oraz najmłodszą Józefę - ur. w 1932 r. (obecnie 

Kaczmarek). Moi rodzice to Anna i Michał Cenacewiczowie od pokoleń 

mieszkający na Kresach wschodnich.

Michał (syn Andrzeja Cenacewicza i Narcyzy Czeszejko) miał dwóch braci: 

Tomasza i Karola (ich potomkowie zamieszkują obecnie w Rodowie i Jaku-

bowie). Tomasz miał czworo dzieci, niestety oboje z żoną zmarli. Mój ojciec 

stał się prawnym opiekunem dzieci swojego brata. Bardzo chciał, aby niczego 

im nie brakowało. Wybudował dom, w którym zamieszkali (stoi on do dzisiaj), 

niestety nie zdążył wybudować nowego domu dla siebie i swojej rodziny,  

w 1942 roku zaczął zwozić materiały, jednak w 1943 roku musieli opuścić 

Kresy. Przed I wojną światową ojciec został powołany do wojska, służył  

w nim cztery lata. Jak zaczęła się wojna, pozostawili go na następne cztery lata. 

Służył na froncie koło Równego (Złota Lipa), walczył z Austriakami. Niemiec, 

którego spotkaliśmy na robotach po ucieczce z Jasieńca, służył w wojsku  

w tym samym czasie i miejscu co tata, tylko po przeciwnej stronie.

Moja mama Anna, córka Jerzego Turowskiego i Rozalii z domu Dubieńskiej, 

miała siedmioro rodzeństwa: Bronisława, Cezarego, Aleksandra, Antoniego, 

Cezarię (wyszła za sąsiada - Bańkowskiego, zostali zesłani na Syberię, skąd  

z Armią Andersa trafili do Anglii), Dyzię i Stefanię. Jerzy i Rozalia pochodzili 

z Huty Stepańgrodzkiej, jednak mój dziadek dostał mieszkanie i pracę jako 

gajowy w Jasieńcu (tam moja mama poznała tatę). Następnie pracował jako 

nadzorca lasu w majątku Worobin u Witolda hr. Broel-Platera, jednak, gdy 

przyszedł czas na emeryturę, hrabia zwolnił go, aby mu jej nie wypłacać.  

Dziadek Jerzy był znachorem, często przychodzili do niego sąsiedzi oraz 

mieszkańcy pobliskich wsi prosząc o pomoc. Uzdrawiał zarówno zwierzęta  

jak i ludzi. Wymawiał „modlitwy”, potrafił „zamówić” na odległość. Mieszkali 

w lesie, do którego chodzili bez butów, dlatego dziadek „zamawiał” żmije,  

aby te ich nie ukąsiły i to się sprawdzało. Dziadek swoją wiedzę i umiejętności 

chciał przekazać najstarszej wnuczce Loni. Pamiętam, jak przyszedł do nas 
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bardzo zmęczony, bo pokonał pieszo około 30 km, a był już w bardzo 

podeszłym wieku i powiedział, że odwiedza nas prawdopodobnie ostatni 

raz, aby nauczyć moją siostrę swojego fachu. Rozmawiał z nią długo, szeptał 

„modlitwy”, słuchałem tego, ale nic nie zapamiętałem, zresztą Lonia też.  

Tylko moja mama co nieco pamiętała. Jak już mieszkaliśmy w Rodowie, to 

czasami, jak zachorowało jakieś zwierzę, to mama szeptała „modlitwy”,  

ale nie wiem, czy się sprawdzały, bo wtedy już weterynarze pomagali  

w leczeniu inwentarza.

Przed wojną mieszkaliśmy w Jasieńcu. Była to nieduża wioska położona 

jakieś 12 kilometrów od Dąbrowicy. Miała bardzo zwartą zabudowę  

i władze zarządziły komasację1, moi rodzice mieli 6 ha ziemi ojcowizny, 

tato dokupił 6 ha ziemi na kolonii pod lasem, ale dosyć blisko wioski. 

Postawili tam prowizoryczny budynek mieszkalny i zaczęli zwozić drewno na 

budowę nowego domu. W Jasieńcu mieszkały rodziny Cenacewiczów (5),  

Rabeszków (3), Bańkowskich (3), Margielewskich, Domeradzkich, te  

pamiętam. Prawie wszyscy byli w jakiś sposób ze sobą spokrewnieni.  

Większość to Polacy, ale było dużo rodzin mieszanych, często prawosławnych, 

noszących polskie nazwiska. Za cara, jak się ktoś ożenił z prawosławnym,  

to musiał przyjąć ich wyznanie i zgodnie z nim chrzcić dzieci w cerkwi,  

w ten sposób car próbował Polaków wynaradawiać. Nawet w naszym  

nazwisku było już kilku prawosławnych.

 Na początku nie było szkoły. Jeszcze za cara dziadek wykształcił 

jedną osobę w rodzinie w języku polskim, taką panią Domeradzką (Loni  

chrzestną), a ona później uczyła polskiego resztę, bo polskich szkół nie było. 

Nauki odbywały się po kryjomu w jej domu, też do niej chodziłem, dlatego, 

jak już szkołę otworzyli, to ja już czytać i pisać potrafiłem. W ciągu dwóch 

lat skończyłem trzy klasy. Moja starsza siostra z początku chodziła do szkoły  

do Sielca, to było jakieś 5 km od Jasieńca. Nowa szkoła w naszej wiosce  

mieściła się w drewnianym domu wynajętym od Demiańca. To były tylko  
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Michał Cenacewicz z ojcem Ludwikiem.
1 Komasacja - tworzenie gospodarstw o zwartej powierzchni polegające na zamianie rozproszonych działek 
jednego właściciela na grunty leżące wokół jego działki.
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4 klasy. Uczyliśmy się na zmiany: 1 i 2 klasa, a później 3 i 4 klasa. Nauczyciel 

chodził środkiem, po jednej stronie siedzieli młodsi, po drugiej starsi. 

Nauczycielem był Bernard Kieszkowski. Mieszkał i się stołował u mojego 

kuzyna Ludwika Cenacewicza. Pochodził z okolic Świecia. Posiadał swoją  

broń, bo był wojskowym w stopniu podporucznika. To bardzo wszechstronny 

człowiek. On i śpiewu nas uczył, i wszystkich innych przedmiotów. Później  

dostał do pomocy panią Wereszczyńską (taką trochę kulawą), była ona 

przedszkolanką. Przed wojną wszyscy razem chodzili do szkoły, nie było 

żadnych różnic, wszyscy żyli w zgodzie. Ze szkolnych kolegów pamiętam  

tylko kilka nazwisk: Rabeszki (Anita), Dymianiec, Jakubowicz, Karwacki.

W naszej wiosce przed wojną był sklep. Jedna pani Bańkowska była  

w legionach i jako przywilej dostała koncesję na prowadzenie sklepu.  

Przekazała ją innemu Bańkowskiemu. Wołaliśmy na niego „Kulawy  

Piotruś”. Po kryjomu sprzedawał tam alkohol i tytoń. Pan Jakubowicz prowadził 

tzw. Państwowe Związki Szkolne Strzelców, mówiliśmy na nich Strzelczyki. 

Pan Jakubowicz był po wojsku, więc ochotników ćwiczył, uczył strzelać,  

ale to nie było tak na poważnie.

W Jasieńcu nie było kościoła. Na nabożeństwa chodziliśmy do  

Dąbrowicy, w której znajdowała się też murowana szkoła i gimnazjum,  

cmentarz, gmina oraz poczta. Ja i moje siostry przystępowaliśmy tam do  

I Komunii Św. Na pasterki chodziliśmy pieszo, a było to około 12 kilometrów, 

wracaliśmy nad ranem. Rezurekcje trwały całą noc. Z tych okazji odwie- 

dzaliśmy się także z Ukraińcami. Pierwszym księdzem, którego pamiętam, był 

ksiądz Zabiegło. Ostatniego nie znałem z nazwiska, ponieważ objął parafię 

na tydzień przed naszym wyjazdem do Niemiec. Widziałem się z nim, kiedy 

wypisywał mi metrykę. Pożegnał się wtedy ze mną i mnie pobłogosławił.  

W wiosce nie było żadnej świetlicy, ponieważ przez wiele lat Polacy nie 

mogli o niczym decydować, wszystko dopiero wchodziło w życie. Jako dzieci  

graliśmy w piłkę i dwa ognie. Jak każde dziecko po szkole musieliśmy  

pomagać w gospodarstwie. Często pasłem w lesie konie, nawet tam  

z nimi nocowałem. Wilki nas otaczały, ale konie nigdy nie uciekły, nawet jak 

stały luzem. Jechałem na jednym, pozostałe szły za nami. W czasach, które 
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Zdjęcie ślubne Anny i Michała Cenacewiczów.
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Kopia niemieckiej karty pracy Fabiana Cenacewicza. Kopia niemieckiej karty pracy Fabiana Cenacewicza.



83

pamiętam, sołtysem Jasieńca był najpierw Orzelewski, później Karwacki,  

a na końcu Jakubowicz. Ostatni sołtys nadal przechowuje u siebie w Jasieńcu 

polskiego orła. Jak kilka lat temu Ludwik (mego ojca bratanek) był na 

Kresach, to go widział. Ja ze wszystkimi z wioski dobrze żyłem. Jak niedawno  

Andrzej Cenacewicz tam pojechał, to jeszcze pamiętali i pozdrawiali mnie ci, 

co do szkoły ze mną chodzili.

We wrześniu 1942 roku rodzice dostali nakaz wysłania mojej starszej 

siostry Leontyny na roboty do Niemiec2. Wszyscy rozpaczaliśmy, była jeszcze 

taka młoda. Ze wsi chyba 7 czy 8 osób zabrano, m.in. Staśka Bańkowskiego. 

Ojciec odwiózł Lonię do Dąbrowicy, a potem już dalej Niemcy wzięli  

w bydlęce wagony i wywieźli ją aż pod francuską granicę do Schwaintfurthu. 

Pracowała tam w fabryce amunicji. Pisałem do niej listy, jak już byliśmy  

w Niemczech.

Żadnej wrogości we wsi od Ukraińców długo nie odczuwaliśmy. Wiedzie-

liśmy, kto należy do UPA. Z tych, których pamiętam to Czarnecki, Łaskiewicz, 

Bańkowski. To byli Ukraińcy o polskich nazwiskach. Jak Ruski wkroczyli,  

to ich za udział w bandach powiesili. Nauczyciel Kieszkowski zorganizował 

tzw. „szlachtę”. Ci, którzy chcieli, wyświęcali się na Polaków. Jak odbywały 

się te uroczystości, to była wielka uczta, przyjeżdżał starosta i ksiądz, ołtarze 

robili. Z powrotem przyjmowali katolicyzm. 

Jak już Ukraińcy zaczęli podnosić bunt, to w wiosce pod krzyżem orga-

nizowali sobie msze. Na znak, że organizacja przyszła, zawieszali na krzyżach 

takie jakby fartuchy. Jednym ze zdarzeń z udziałem band UPA było poranne  

ich pojawienie się w wiosce, ale do napadu nie doszło, coś im przeszkodziło.  

Do dzisiaj nie wiem co. Słyszałem tylko, że w Rudni zabili gajowego, jakieś 

4-5 km od nas. Polak był tam gajowym, to mu głowę piłą odcięli i zatknęli 

na płocie.

Nikt do wyjazdu na roboty w Niemczech nas nie zmuszał. Tylko  

niebezpieczne sytuacje w okolicy. Wszędzie słyszało się o napadach band.  
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Niemiecka karta pracy Anny Cenacewicz z 1943 roku.

2 „Na początku 1942 roku Niemcy zaczęli wysyłać także ludność na roboty do Rzeszy. Każda wioska miała 
dostarczyć do wywózki określony kontyngent osób w wieku od osiemnastu do czterdziestu pięciu lat.  
W 1942 roku tylko z Wołynia wywieziono około stu tysięcy ludzi.” (w: G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej..., s. 75).
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Ojciec wiedział, że jak nie wyjedziemy, to nas zabiją. Było to zimą. Próbo-

waliśmy kryć się w lesie przez trzy dni. Rano baliśmy się wracać do wioski. 

Nikodem miał blisko lasu teścia. Umówili się na hasło. Jak teść wychodził  

i machał, to my wiedzieliśmy, że możemy wracać, bo jest bezpiecznie.  

Blisko nas to już Brzezinę wymordowali i jeszcze inne kolonie. Jak już  

pracowaliśmy w Niemczech, to rodzina, która została w Jasieńcu, pisała  

o zamordowaniu niektórych osób. Pamiętam tylko nazwisko pana  

Szafrańskiego. Z obawy przed cenzurą listów pisali, że teraz w wiosce 

można ciągnikiem orać od jednego do drugiego domu. My wiedzieliśmy,  

że wiele domów zostało spalonych. Jeszcze za czasów naszego pobytu  

w Jasieńcu samoobrony we wsi nie było. Polaków było za mało, nie myśleli 

o tym. Wiem, że w Hucie już się organizowali. Od Niemców broń kupowali. 

Ludwik i Nikodem mieli łączność z partyzantami, zostali w Jasieńcu. 

Ojciec mój chciał rodzinę ratować, dlatego w 1943 roku wyjechaliśmy. 

Ludwik odwoził nas naszymi końmi do Dąbrowicy (później zabrali mu je 

partyzanci), tata namawiał go na wyjazd z nami, ale nie chciał, był jeszcze 

kawalerem, twierdził, że sobie poradzi. Najpierw przez tydzień mieszkaliśmy  

w Dąbrowicy u dalekiego krewnego - Rabeszki, jednak inni zaczęli go 

dopytywać, kim jesteśmy i zrobiło się niebezpiecznie. Uciekliśmy do Sarn,  

tam już stacjonowało niemieckie wojsko. W drugim tygodniu pobytu  

w Sarnach, żeby zarobić na jedzenie, chodziliśmy na stację robić paczki 

świąteczne dla wojska, bo wysyłano frontowym cukier i podobne produkty.  

Po tygodniu przewieziono nas do Równego, do koszar zwanych „Na Grabniku”, 

tam byliśmy dwa tygodnie. Przed wyjazdem Niemcy dali każdemu 1 kg  

kiełbasy końskiej i bochenek chleba, co miało starczyć na dwa tygodnie,  

bo tyle trwała podróż do Gdyni. Zajechaliśmy nad samo morze, pociąg nie 

mógł już dalej jechać. Nikt z wioski z nami nie jechał, cała obsługa pociągu 

była niemiecka.

Dostaliśmy przydział pod Tczew. Wykonywaliśmy różne prace. Pewnego 

razu wzięli nas do kopania okopów - tatę, mnie i siostrę Jadwigę. Uciekliśmy 

stamtąd. Ojciec uciekał w stronę Tczewa, gdzie była mama z moją siostrą 

Józią, złapali go i jeszcze raz wysłali na okopy pod Morzeszczyn, tam  
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zginął, ale nawet nie wiemy jak i dokładnie gdzie. Ja z siostrą przesiedziałem 

kilka dni w przydrożnej stodole i przyszli Ruski. Odnaleźliśmy mamę  

i siostrę. Przez parę miesięcy mieszkaliśmy we wsi Szprudowo pod  

Gniewem, tam dołączyła do nas siostra Leontyna. Do Rodowa trafiliśmy przez 

przypadek.

Syn pani Domeradzkiej (pochodziła z Jasieńca, a po repatriacji mieszkała 

w Rodowie) oraz chłopak z rodziny, która przebywała z nami na robotach 

w Niemczech, nie chcieli służyć w wojsku, bo to rosyjskie wojsko było.  

Ktoś im powiedział, żeby palili herbatę, to zachorują i ich zwolnią, i tak  

zrobili. Zaczęli chorować na płuca i faktycznie z wojska zostali zwolnieni,  

ale po 3-4 miesiącach poumierali. Leżeli w szpitalu w Kwidzynie i tam  

się odbył pogrzeb, na którym spotkały się obie rodziny. Pani Domeradzka 

dowiedziała się wtedy, że my żyjemy i gdzie mieszkamy. Od razu po  

pogrzebie przyszła pieszo do naszej wioski oddalonej od Kwidzyna około  

30 km. Mama akurat szła do kościoła i w drodze się spotkały. Płakały  

z radości, nie mogły uwierzyć, że się widzą. Ja z tą panią Domeradzką  

przyszedłem do Rodowa i dowiedziałem się, że mieszkają tu sąsiedzi  

z Jasieńca (Rabeszki, Bańkowscy, Margielewscy, Piaseccy, Szafrańscy), dlatego 

postanowiliśmy tu przyjechać, aby być razem. Z mamą i trzema siostrami 

dotarliśmy do Rodowa 1 maja 1946 roku. Lepsze gospodarstwa były już  

zajęte. Dostaliśmy ruderę, dlatego po latach musiałem się budować. Ciężko 

było. Prabuty to w większości gruzy. W rynku stała kruszarka, wybierano cegły 

na odbudowę Warszawy, gruz wywożono. Na obecnej ulicy Kraszewskiego 

(jak się zjeżdża z góry) stał czołg przez dobrych parę lat.

W Rodowie stał kościół i była szkoła, w której za Niemców mieściła się  

restauracja. Nie było księdza. Z Prabut dojeżdżał ksiądz Czesław Klimuszko. 

Kiedyś nawet wozem i końmi Zająca jechałem z nim do Prabut. Miał  

takie kędzierzawe włosy. Mógł mieć wtedy jakieś trzydzieści parę lat. Wróżył 

nawet mojej mamie na temat ojca. Twierdził, że on już nie żyje. Siostry 

powychodziły za mąż. Leontyna Próchnicka mieszka za Ostródą we wsi  

Tabórz (dwóch jej synów - Edward i Jerzy - powrócili do Prabut), Jadwiga 

Tomaszewska w Prabutach, a Józefa Kaczmarek we wsi Wynki (też za Ostródą).

Żonę moją Teresę Cichorską poznałem już w Rodowie, ślub wzięliśmy  

18 maja 1952 roku w tutejszym kościele. Na świat przychodziły kolejno  

nasze dzieci: Bogumiła (1951 r.), Anna (1953 r.), Michał (1955 r.), Bogdan 

(1956 r.), Irena (1958 r.), Grażyna (1965 r.) i Krystyna (1968 r.).

Na Wołyń już nigdy nie wróciłem. Mam uraz. Chciałbym tylko samo- 

chodem przejechać, zobaczyć z daleka, ale nawet się nie zatrzymywać. 

Nawet teraz, jak zamknę oczy i pomyślę, to bardzo wyraźnie widzę wszystkie  

ścieżki w okolicy wioski.
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Nazywam się Stefania Cyganowska. Urodziłam się 31 stycznia 1930 roku  

we wsi Podberezie, powiat łucki, województwo wołyńskie. Jestem 

córką Antoniego i Tekli. Mój tato był mieszkańcem Podberezia, a mama  

przyjechała z centralnej Polski. Ojciec mojej mamy był leśniczym i został  

pobity w lesie. Niestety następnego dnia umarł. Ponieważ moja babcia nie  

mogła sama zarobić na wykończenie domu, który budowali, wysłała swoje 

córki do pracy właśnie na Wołyń i w ten sposób się poznali. Mój tato był 

trenerem koni w pobliskim majątku. Jednak po ślubie kupił gospodarstwo 

we wsi Korszów i tam zamieszkali. Korszów1 był typowo ukraińską, dużą  

wioską. Byliśmy tam jedyną polską rodziną. Obok były dwie polskie wsie 

Dziadowiec i Przyparów. Przed wojną nasze relacje z ukraińskimi sąsiadami 

były doskonałe. Mój ojciec był wyjątkowo zgodnym człowiekiem. Jak  

to się mówi „Psu z drogi się nawinął”. Z Ukraińcami grywał w karty. Czasami 

w ten sposób spędzali całe zimowe noce. Wiosną i latem było inaczej,  

bo musiał pracować na gospodarce. Do pierwszej klasy zaczęłam chodzić  

w Korszowie, ale ponieważ mieszkaliśmy na uboczu wsi, zimą nie dawałam 

rady sama dochodzić do szkoły i w sumie to spędziłam w niej tylko kilka 

miesięcy. Jak wybuchła wojna i wkroczyli Ruskie, to nałożyli na nas bardzo 

wysokie podatki. Mojemu ojcu zabrali konia i krowę właśnie za niezapłacony 

podatek. Było zboże, ale co z tego, skoro nikt nie chciał go kupować. Ruscy 

równo traktowali i Polaków, i Ukraińców. Wszystkich równo łupili. Jak  

Ruskie kazali się do kołchozu zapisywać, to mój ojciec odmówił. Wtedy dostał 

pismo, że razem z rodziną zostanie wywieziony na Syberię. Mama napiekła 

sucharów, przygotowała ubrania, bo Ruskie wywozili nocami. Pukali i kazali 

w piętnaście minut być gotowym do wyjazdu. Nas mieli wywieźć w środę, 

a w niedzielę Niemcy napadli na Ruskich. Tato wyszedł rano przed dom,  

bo usłyszał jakiś hałas. Zobaczył, jak ruskie wojsko ucieka takim wąwozem, 

a niemieckie samoloty do nich strzelają. Przybiegł do domu, wszystkich 

nas wyściskał i powiedział, że nigdzie nie będziemy jechać. Po wkroczeniu  

Niemców nie było wcale lepiej. Też trzeba było wysokie kontyngenty  

1 Korszów - wieś ukraińska, w której żyła jedna polska rodzina (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo 
dokonane..., s. 598).
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oddawać. Wtedy jakoś udawało się ojcu wywiązywać z kontyngentów i Niemcy 

zabrali tylko jedną krowę.

Te wszystkie napady i mordowania to w dużej mierze przez Niemców. 

Oni mówili Ukraińcom: „Bijcie Polaków, a dostaniecie Samostyjną Ukrainę”. 

Mojego tatę zamordowali 19 marca 1943 roku. To była niedziela. Tato  

poszedł na zebranie do sołtysa. Po zebraniu jeszcze pograł z miejscowymi 

Ukraińcami w karty i ruszył do domu. To było gdzieś po dziewiątej wieczorem. 

Przed nim szło czterech miejscowych chłopaczków. Jak oni zobaczyli,  

że jedzie banda, to szybko uciekli w pobliskie sady. Natomiast tato miał 

zranioną nogę, bo go koń szarpnął i nie zdążył się ukryć. Nad ranem moja 

babcia poszła go szukać do sołtysa. Ten powiedział, że wyszedł razem  

z czterema miejscowymi chłopakami. Ale oni nie chcieli nic powiedzieć.  

Mówili, że szedł za nimi, ale co się z nim stało, tego nie wiedzą. Mama 

natychmiast powiadomiła rodzinę od strony taty. Około trzeciej po  

południu przyszła do nas ukraińska sąsiadka i mówi do mamy: „Galiniecka,  

wy szukacie męża, a idźcie zobaczcie koło mojego pola pełno krwi jest”. 

Poszliśmy, ja też tam byłam i widziałam. Było wydeptane miejsce, całe 

zakrwawione i ślady kół też znaczone krwią. Jednak na drodze ślad  

się urywał. Z tego, co ludzie gadali, to wiemy, że ojca zawieziono na 

taką polską kolonię Dziadowiec i tam w rzece utopiono. Gdy byliśmy już  

w Łucku, to Ukrainki, które przyjeżdżały na targ, gadały, że trzy tygodnie  

po tej rzece pływał. Ale nie było nawet mowy, żeby tam pojechać i szukać 

ciała. Ukraińcy od razu by każdego zabili.

Po tym jak tatę zamordowali, przeprowadziliśmy się do babci. Tam dwa 

razy przyszedł ukraiński bandyta i pytał o mamę. Prawdopodobnie chciał ją 

zabić. Ale babcia schowała mamę pod łóżko, a bandycie powiedziała, że mama 

wyjechała do Łucka. W kilka dni później uciekliśmy do takiej wsi Orynów.  

Jak jechaliśmy do tej wsi, to przed przejazdem kolejowym wyszedł z lasu 

Ukrainiec. Podszedł do wozu i powiedział, że my mamy zsiąść, a mama ma 

go odwieźć do lasu. Moja babcia zaczęła go prosić: „Panie Gadomski, na 

litość boską. Ona ma troje dzieci, ja nie będę ich sama chować, już jestem 

na to za stara”. Ten Ukrainiec spojrzał na zegarek, a mama w tym momencie 

zdzieliła konie batem. Ukrainiec zdążył strzelić, ale na szczęście nie trafił.  

Konie przejechały przez tory i spłoszone biegły drogą. Mama zsunęła się  

z wozu i gdyby nie babcia i szwagierka, to wpadłaby pod koła. Wujkowie 

i jeszcze dwóch innych nie jechali z nami, ale szli lasem, bo Ukraińcy, jakby 

zobaczyli mężczyznę, to od razu by go zabili. Ten wujek wszystko widział  

i razem z pozostałymi wyskoczyli na drogę i złapali tego konia.

Do tego Orynowa zjeżdżali na noc Polacy z okolicznych wsi. Tam był 

uzbrojony oddział samoobrony i wszyscy spali w murowanym budynku 

właściciela majątku. Ukraińcy napadli na nas w nocy. Podchodząc palili 

wszystkie drewniane stodoły i obory. Była grupa siedemnastu ludzi, którzy 

zamiast schronić się w tym murowanym budynku, postanowiła spać  

w pobliskiej oborze. Gdy te budynki zaczęły płonąć, przenieśli się do sadu  

do takiej piwnicy. Ale jakiś Ukrainiec ich tam wytropił. Podszedł i mówi:  

„Bracia wychodźcie, Ukraińcy napadają, musimy uciekać”. Z tych siedemnastu 

osób jedynie dwóch mężczyzn zdążyło się schować w pobliskie zarośla. 

Pozostałych położono na ziemi i zabijano siekierami, widłami, piłami. Była 

wśród nich taka Marysia Donysów, narzeczona jednego z Ukraińców. Gdy  

ten do niej podszedł, ona zaczęła go prosić o litość. Ten strzelił jej z pistoletu 

w obojczyk. Leżała ona wśród tych pomordowanych aż do rana. Dopiero,  

gdy Ukraińcy się wycofali, Polacy poszli zobaczyć, co tam się stało. Z wszy-

stkich przeżyła tylko ta Marysia i dwóch, co schowali się w zaroślach. Pozostali 

zostali zmasakrowani. To była mieszanina ludzkiego mięsa, krwi i kości.  

Z Orynowa uciekliśmy do Łucka. Dopiero, gdy przyszły żniwa przyjechaliśmy 

do Orynowa zbierać zboże. Ten murowany budynek został w międzyczasie 

spalony i pozostały same ściany. Mieszkaliśmy więc w tych ruinach,  

a jak padał deszcz, chowaliśmy się pod taki blaszany daszek. Wtedy po raz 

drugi napadli na nas Ukraińcy. Niemcy kazali wszystkim uciekać do cerkwi, 

a sami odpierali atak. Tyle że tym razem Ukraińcy strzelali z automatów.  

Nie wszyscy jednak zdołali dotrzeć do cerkwi. Było takie młode małżeństwo, 

które schroniło się w wędzarni. Ukraińcy ich zamordowali, a kobietę dodatkowo 

strasznie zmasakrowali. To małżeństwo miało maleńkie dziecko, którego 

bandyci nie znaleźli. To dziecko wdrapało się na martwą matkę i ssało jej 



 jechaliśmy do Polski, był bardzo duży. Tak duży, że jedna lokomotywa nie 

dawała rady ciągnąć wagonów. Gdy wjechaliśmy na Polesie, transport został 

podzielony. Moja rodzina jechała w tej części, która została. Myśleliśmy,  

że pewnie znowu Ukraińcy na nas napadną, ale tym razem tak się nie stało. 

Po kilku godzinach przyjechały dwie lokomotywy i ruszyliśmy dalej. Jechaliśmy 

w takich węglarkach, a trwało to chyba z sześć tygodni. Po przyjeździe 

do Katowic okazało się, że w naszym wagonie zapaliła się panewka i na 

czas naprawy musieli nas odłączyć od transportu. Dopiero po kilku dniach 

ruszyliśmy dalej, ale już z innym transportem. Najpierw trafiliśmy do Mal- 

borka. Dopiero z Malborka przyjechaliśmy do Prabut. Zamieszkałam na  

ulicy Polnej i rozpoczęłam pracę w szpitalnej kuchni, gdzie przepracowałam 

21 lat. Inni Kresowiacy otrzymali zadośćuczynienie za mienie pozostawione  

na Wołyniu, ale ci, którzy nie posiadali żadnych dokumentów, tak jak my, nic 

nie dostali. 

Mam tylko jedno marzenie, żeby pojechać w miejsce, gdzie utopiono 

mojego tatę i choćby na tę wodę spojrzeć i wianek w nią rzucić.
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pierś. Dzięki temu przeżyło. Po tym napadzie już na stałe wyjechaliśmy do 

Łucka i tam mieszkaliśmy. Do Korszowa, gdzie było nasze gospodarstwo, już 

nigdy nie wróciliśmy. Tylko mój wujek pojechał tam latem. Było to po tym, jak 

Ukraińcy zabili w Korszowie dwóch Niemców. Wtedy Niemcy pojechali wziąć 

odwet. Przy okazji powiedzieli, że kto ma tam gospodarkę, to może pojechać  

z nimi i zobaczyć, czy coś po niej zostało. Niemcy jechali i wszystko, co 

było na ich drodze, podpalali, a uciekających Ukraińców zabijali. Mój wujek  

złapał takiego młodego Ukraińca i kazał mu powiedzieć, gdzie jest ciało 

taty. Ten Ukrainiec przyznał, że zostało wrzucone do rzeki na Dziadowcu.  

Jednak zaraz zjawił się jakiś Niemiec i po prostu zastrzelił tego Ukraińca. 

Wujek bardzo żałował, że zatrzymał tego chłopaka. Gdyby tego nie zrobił, 

może tamten by uciekł. Niemcy spalili całą wieś w tym również nasz dom.

 Pamiętam, że w Boże Narodzenie 1943 roku Ukraińcy napadli na Gnidawę. 

Stamtąd pochodził mój mąż. Zamordowali dziewięć rodzin. Polacy krzyczeli, 

wzywali pomocy, bo obok była cegielnia, w której stacjonowali Niemcy.  

Ale oni sobie popili przy okazji świąt. Gdyby nie jeden pijany Niemiec, który  

szedł i strzelał w powietrze z automatu, to całą wieś by wymordowali,  

a tak zostali wypłoszeni. W styczniu 1944 roku, gdy Niemcy uciekali przed 

nadchodzącym frontem, na kilka godzin Łuck był miastem niczyim. Wtedy 

przybiega do nas rosyjski partyzant i mówi, że Ukraińcy już wchodzą do 

miasta i będą mordować. Mama zabrała nas i pobiegliśmy do murowanego 

budynku szkoły. Ale w takich sytuacjach moja mama traciła pamięć i mój 

kilkumiesięczny brat został tam, gdzie mieszkaliśmy. W budynku mama  

załamuje ręce, że dziecko zostało. Jeden z mężczyzn mówi, że nie pójdzie,  

bo się boi. Moja starsza siostra pobiegła i szczęśliwie przyniosła do nas małego 

Antosia. Wszystkie kobiety i dzieci zostały ulokowane na piętrze, a mężczyźni 

z tym, co kto miał, obstawili na parterze drzwi i okna. Tam siedzieliśmy od 

popołudnia do czwartej nad ranem. Wtedy usłyszeliśmy radzieckie czołgi. 

Ale mimo to postanowiliśmy jeszcze nie opuszczać tego miejsca. Dopiero 

około dziesiątej rano zjawił się jakiś radziecki żołnierz i powiedział, że miasto 

jest wolne.

Do czasu repatriacji mieszkaliśmy już w Łucku. Transport, którym 
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Motto: „Kto nie ceni przeszłości 

- nie wart jest przyszłości!” 

Okruszki wołyńskiej historii

I. Powstanie miasta Sarny, okolicznych osad i wsi.

Sarny to miasto powiatowe z dużym węzłem kolejowym, położone  

w dorzeczu Horynia i Słuczy. Obie rzeki łączą się na północ od Sarn i wpadają 

do Prypeci. Pejzaż to dla reszty Polski egzotyka: bagna z kępami unikalnej 

roślinności, urokliwe jeziora, rozlewiska i potężne lasy z wielowiekowymi 

dębami. Jest to pogranicze Polesia i Wołynia.

Narodziny Sarn przypadają na lata 80-te XIX wieku. Wtedy to rozpoczęto  

budowę kolei żelaznej: Łuniniec - Sarny - Równe (1866-1890). Od 1883 r. powsta-

wała kolejna magistrala kolejowa: Wilno - Kowel - Sarny - Równe - Kijów, po 

której pierwsze pociągi przejechały w 1902 roku. Budowę dworca kolejowego  

w Sarnach, o pięknej architekturze, zakończono w 1902 roku. Zdobi miasto 

do dziś.

Na przełomie XIX-XX wieku Sarny liczyły zaledwie około 3000 mieszkań- 

ców. Najstarsza ulica to Szeroka (później przez wiele komunistycznych lat 

Ot, życie...
Na Wołyniu świat ujrzałam

I tam przejść przez życie miałam,
Co mnie czeka? - Nie wiedziałam,

A tam przejść przez życie miałam...

Nie był Wołyń mi pisany,
Ani domu mego ściany,

Ani pejzaż ukochany,
Nie był Wołyń mi pisany...

Konstantynówka - Janówka 
- Radzież - Sarny na Wołyniu,

miła sercu strona, cóż... 
kiedy się znalazły za „linią Curzona”!
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Praspiekt Lenina, z dziesięciometrowym pomnikiem „wodza” pośrodku; obecnie 

w miejscu tego „cudowiszcza” (dziwadła) - Amfiteatr i... znowu ulica Szeroka).

Na początku XX wieku Sarny liczyły około 6000 mieszkańców. Byli to głównie 

kolejarze i rzemieślnicy. Żydzi rozwijali handel. Miasto było wielonarodowościowe 

i wielokulturowe. Wokół miasta powstawały osady i wsie. Najstarsze z nich to: 

Dorotycze, Orłówka, Totowicze, Luchcza, Cepcewicze, Remczyce, Niemowicze, 

Ugły i Ubereż. W następnej kolejności pojawiły się: Konstantynówka, Janówka, 

Radzież, Osty, Folwark i inne.

Konstantynówka - Janówka to dwie duże osady połączone ze sobą. 

Ciągnęły się na południowy zachód od Sarn (7 km traktem i nieco mniej 

boczną drogą). Konstantynówkę zamieszkiwały głównie rodziny: Dąbrowskich, 

Szachniewiczów i Teodorowiczów. Inne nazwiska występowały pojedynczo. 

Ludność zajmowała się głównie rolnictwem - przede wszystkim uprawą lnu, 

gryki, prosa, truskawek, a także wykopem torfu i kamieniarstwem (liczne 

kamieniołomy). Hobby rodziny Dąbrowskich to polowania, pszczelarstwo  

i muzyka (Zygmunt - skrzypce, Franciszek - trąbka, Adam - klarnet).

Sąsiadami rodzin Dąbrowskich i Szachniewiczów były dwie rodziny  

ukraińskie: Andryj Kołyk i Mykita Kołyk. Z ich to potomkami utrzymuję wielo-

letni kontakt. Większa grupa ukraińskich gospodarstw rozmieszczona była 

pod lasem niemowickim. Tę część Konstantynówki w miejscowym żargonie 

nazywano „Bosa Kamanda”. Tam to na początku 1942 roku z rozkazu  

UP-owca Stefana Borowca p.s. „Bulba”, narodziło się „gniazdo żmij” zwanych 

bulbowcami. Na „Bosej” bulbowcami dowodzili bracia Bałdyńscy (UP-owcy). 

Jeden z nich zaginął wcześniej, drugi natomiast był schwytany pod koniec 

wojny i osądzony. Na pytanie sowieckiego prokuratora: „Jaką karę sam by 

sobie wymierzył?”- bandyta odparł: „Taką, na jaką zasługuję”. Otrzymał karę 

śmierci przez rozstrzelanie.

Mój dziadek Feliks Dąbrowski był świadkiem w sprawie.

II. Wojna 1939-1945.

Polska w kleszczach dwóch zaborców: od zachodu - 1 IX 1939 r. Niemcy 

hitlerowskie, od wschodu - 17 IX 1939 r. - Związek Sowiecki z Armią Czerwoną. 
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Wołynianka z Pomorza w stroju kaszubskim.
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Sarny czerwonoarmiści zajęli 20 IX 1939 r. Pod koniec grudnia tegoż roku woj. 

wołyńskie podzielono na dwa: woj. wołyńskie z siedzibą w Łucku (jak było)  

i woj. rówieńskie z siedzibą w Równem.

A oto jak zapamiętałam wkroczenie na Wołyń wschodnich zaborców: 

rodzice ciągle wystawali w kolejkach, a to po naftę do oświetlania mieszkania,  

a to po cukier (był w takich dużych bryłach różowego koloru). Prócz tego 

wszyscy mieszańcy mieli obowiązek uczestniczenia w zebraniach prowa- 

dzonych przez sowieckiego „politruka”, bić brawo, wołać „uraaa” i skandować: 

„Chaj żywe batko Stalin!”. Jednak rodzice opowiadali, że tych okrzyków 

nie wznosili, ale poruszając ustami, wypowiadali zupełnie inne słowa.  

Nie napiszę jakie...

Ponadto, w każdym domu, na widocznym miejscu, musiał być zawieszony 

portret „batka Stalina”. U nas muchy tak go potraktowały, że wkrótce został 

usunięty.

W 1940 roku zaczęły się tak zwane wywózki na „nieludzką ziemię”,  

tj. w głąb Związku Sowieckiego. 10 II 1940 r. wywieziono mojego wujka 

Stanisława Frydrycha z rodziną... daleko... w nieznane. Był legionistą,  

następnie osadnikiem w Józefpolu, z zawodu - leśnik. Najpierw przebywał 

gdzieś w nadwołżańskich lasach, w „gorkawskaj obłasti”, a następnie 

przewieziony do Kazachstanu. Nie pomogły liczne paczki żywnościowe 

moich rodziców, bo wujek (z jedną ze swoich córek) zmarł z głodu i pracy 

ponad siły. Pozostałe dzieci wujka (dzięki akcji gen. Andersa) uratowały 

się: troje trafiło do USA, a najmłodsza z córek do Nowej Zelandii. To długa  

i tylko jedna z wielu historii Polaków, którzy trafili w sowieckie łapy. Młodszy 

wujek, Józef Frydrych, również leśnik, zdążył zbiec z rodziną na Lubelszczyznę. 

Moja rodzina miała być deportowana na tak zwane „białe niedźwiedzie”  

w kolejnej (już czwartej) turze wywózek pod koniec czerwca 1941 roku. 

Mama ususzyła dwa worki kromek chleba i trochę owoców... na tułaczkę. 

Mój ojciec Zygmunt Dąbrowski również był legionistą, następnie przez  

wiele lat pełnił funkcję komendanta „strzelców”, był więc „poważnym  

zagrożeniem dla potężnego i niezwyciężonego Związku Sowieckiego”.  

Nie wywieziono nas jednak, bowiem front niemiecki wkroczył na Wołyń,  
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a „niezwyciężeni” musieli wziąć nogi za pas. Uciekając, spalili nową szkołę 

w Konstantynówce.

III. Nowi „goście” z Zachodu. 

Do Sarn dotarli 6 lipca 1941 r.

Jako dziecko wyobrażałam sobie, że Niemcy to takie ogromne niedźwiedzie, 

które porywają małe dziewczynki i unoszą je w ciemny, bardzo ciemny  

las. A tymczasem Niemcy po prostu wjechali do Konstantynówki na  

czarnych motocyklach od strony lasu horodeckiego i Janówki, tj. od  

zachodu, sprawdzili w większości studni jakość wody i wybrali podwórze 

moich rodziców z najnowszą studnią we wsi. Rozgościli się tu na jakiś czas 

z kuchnią polową i ciągle polewali się wodą kolońską z powodu znanych 

wołyńskich komarów.

Tymczasem w Sarnach rozpoczął się terror. W ciągu kilku dni w mieście 

powstało getto, do którego zagnano kilka tysięcy Żydów, nie tylko miejscowych, 

ale i z pobliskich miasteczek. Rozstrzeliwano ich w pobliskim lesie sosno- 

wym. Zawsze wczesnym rankiem. Kiedy wiatr wiał z północnego wschodu, 

to i w Konstantynówce słychać było serie z karabinów maszynowych,  

a następnie pojedyncze strzały. Było to dobijanie poruszających się,  

a jeszcze żywych nieszczęśników. Ziemia w tym lesie długi czas poruszała się, 

a odór był nie do zniesienia.

Nielicznym Żydom udawało się zbiec. Kryli się po okolicznych wsiach.  

W Konstantynówce również. Pamiętam imiona trojga zbiegów: Gienek, Sara 

i Lola. Byli krawcami. Ukrywanie ich równało się śmierci. Były częste obławy. 

Niemcy poszukiwali zbiegłych Żydów. Przed jedną z obław Żydzi uciekli.  

Zginęła Sara. Zakopano ją na łące sąsiada Kreja.

W czasie, kiedy „gospodarzami” Wołynia byli Niemcy, zaczęły się łapanki 

uliczne, a także wprowadzono kontyngenty na młodych ludzi - niewolników 

do pracy w Rzeszy. Z Konstantynówki wywieziono „na roboty” Mieczysława 

i Witolda Dąbrowskich oraz Jadwigę Witek (1942 r.).

W tym też czasie (1942 r.) ukraińscy nacjonaliści zapragnęli „samostyjnoj” 

(niepodległej) Ukrainy. Na Wołyniu rozpętało się piekło. Twarze rodziców  

Dworzec PKP w Sarnach.
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i osób, które u nas bywały, stawały się coraz bardziej zatroskane, bowiem 

zaczęły krążyć różne niewiarygodne pogłoski, które niebawem okazały się 

najprawdziwszą prawdą. W październiku 1942 r. w Janówce pod lasem 

horodeckim miała miejsce pierwsza w okolicy rzeź. Bulbowcy wymordo- 

wali siedmioosobową rodzinę Teodorowiczów i dwie osoby przybyłe  

po drobne zakupy (u p. Teodorowiczów był sklep). W czasie rzezi dwoje 

dorosłych dzieci z tej rodziny przebywało w sąsiedniej wsi na zabawie; córka 

pozostała na noc u cioci, syn natomiast wrócił do domu... po śmierć... Po rzezi 

bulbowcy pozostawili aż nadto widoczne ślady wesołej uczty.

Mieszkańcy Janówki, Konstantynówki, Radzieża i innych miejscowości, 

dowiedziawszy się o zdarzeniu, poszli na miejsce masakry organizować 

pogrzeb krewnym i sąsiadom. Po powrocie z Janówki kilka kobiet  

wstąpiło do nas, opowiadając o tym, co zaszło. Powtarzały wielokrotnie. 

Płakały. Ja, nasłuchawszy się makabrycznych opowieści, wzięłam moją lalę  

i inne zabawki, następnie haczykiem rozsunęłam fajerki na płycie kuchni  

i wrzuciłam wszystko do ognia. Po co zabawki, skoro i mnie zarąbią -  

- pomyślałam. Na widok mojego zachowania obecne kobiety podniosły 

ogólny lament: „Takie dziecko, a wszystko rozumie...”. A tak! W czasie wojny 

dzieci, bez względu na wiek, stały się od razu dorosłe, bacznie obserwowały 

i wszystko zapamiętały.

Od dnia masakry rodziny Teodorowiczów zaczęto naradzać się, szeptać, 

organizować obronę, wystawiać warty. Organizatorami zalążka obrony  

byli: Zygmunt, Władysław, Adam, Józef, Bernard i 13-latkowie wówczas:  

Józio, Tadzio i Zbyszek Dąbrowscy oraz Bronisław, Fabian, Antoni i 12-letni  

Gienek Szachniewiczowie. Motorami organizacji bezpieczeństwa w Kon-

stantynówce byli seniorzy rodu - Feliks i Jan Dąbrowscy. Ustalono, by przy 

drzwiach każdego domostwa zawiesić „coś” metalowego, żeby w razie  

napadu bandytów można było łatwiej obudzić śpiących mieszkańców. Prócz 

tego zaczęto zbierać się na noc po 3- 4 rodziny w jednym domu, a wartownicy 

mieli strzec spokoju.

A oto jeden z incydentów, a raczej horrorów.

Pewnego zimowego wieczoru (przełom 1942/43 r.) zebraliśmy się  

u dziadka Jana Dąbrowskiego (brata mojego dziadka Feliksa). Było 

nas około 20-stu osób. Dzieci bawiły się, a dorośli „coś” ustalali. Dom,  

w którym przebywaliśmy, chyba chwilowo nie był strzeżony... Nagle stukanie  

do drzwi. Jak spod ziemi wyrosło dwóch bulbowców: na czapkach „tryzuby” 

(trójzęby), za pasem siekiery, przez ramię przerzucone „patrony” (naboje),  

a oczy przypominały spojrzenie wilków, ale... dość grzecznie zażądali  

od dziadka Jana... podwody. Wszyscy wstrzymaliśmy oddech... Dziadek, 

pożegnawszy się z nami wzrokiem (wychodził bowiem na niechybną śmierć), 

zaprzągł konie do sań i na rozkaz bandytów powiózł ich przez Janówkę  

do lasu horodeckiego. My, pozostali, chwilę siedzieliśmy jak sparaliżowani, 

a następnie zaczęliśmy się głośno modlić. Po niedługim czasie dziadek Jaśko 

wrócił. Po prostu wrócił. Zawiózł UP-owców do lasu, a ci, wysiadłszy z sań, 

kazali mu wracać do domu.

Codziennie obserwowało się szepty, narady i zamyślone twarze dorosłych. 

Co wieczór obserwowało się zaczerwienione niebo. To paliły się odległe wsie 

wołyńskie. To było dzieło UPA!

Coraz częściej i głośniej młodzież ukraińska podśpiewywała „Oj Lasze, 

Lasze, za Bukom wasze...” Tak było całą wczesną wiosną 1943 r.

W maju, wieśniaczym zwyczajem, zbieraliśmy się pod krzyżem na  

rozdrożu. Śpiewaliśmy „Litanię Loretańską” i „Pieśni Maryjne”. Prowadzącymi  

owe „majówki” były panny: Jadzia, Władzia i Wandzia Dąbrowskie. Po kilku  

dniach nasi „wartownicy” zalecili przeniesienie „nabożeństw majowych”  

do jednego z domów, żeby rozlegające się echo pieśni nie drażniło 

bulbowców. Mój dom był duży i wówczas nowy, zatem „majówki” tu 

przeniesiono. Lecz nie na długo. W nocy z 12 na 13 maja 1943 r.  

przyszła kolej na rzeź Konstantynówki, Janówki i Radzieża. Ucieczka 

odbyła się według ustalonego planu: nie do lasu niemowieckiego i nie  

do Sarn... Tam bowiem spodziewano się zasadzki. Uciekaliśmy przez pola,  

w kierunku stacji kolejowej w Totowiczach.
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A oto fragment mojego wiersza Ogniem i siekierą, napisanego w 50-rocznicę 

pożogi: 

...To Taras Boroweć

Zwan „Bulbą”- ten „had”,

To on ze swą bandą

Zmieniał tamten świat.

Orężem i ogniem,

I siekiery mocą.

Wszystko zrównał z ziemią,

W pięknym maju. Nocą.

Trzynastego to było,

Bzy pachniały i sad,

Kiedy błogi sen przerwał

Ten bulbowski gad!

Przerażona zdarzeniem

Biegłam z Tatem przez żyto,

A za nami świst dźwięczał

Z karabinu bandytów.

Przez kwitnące truskawki,

Żółty łubin i proso,

Biegłam z Tatem przez pola

W koszulinie i boso.

Mama z Jadzią tuż obok

Popłakując zdążały,

A przed nami był lasek,

Dość bezpieczny, choć mały.
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Franciszka Dąbrowska przy pomniku w Sarnach w czasie wizyty na Wołyniu 
(pomnik prawdopodobnie już nie istnieje).
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Tutaj było już wielu,

Każdy chciał się ocalić,

A dorobek ich życia

Bezpowrotnie się palił.

Krwawa łuna wciąż rosła,

Ogień wszystko pożerał,

A ryk bydła w płomieniach

Serca nasze rozdzierał!

I tak oto szalała

Ta „piekielna majówka”,

I tak oto znikała

Nasza Konstantynówka...

Później zgliszcza widziałam,

Popiół i martwą ciszę...

Kto by wtedy pomyślał,

Że kiedyś to opiszę?!...

Już kolejną rocznicę

Głucho zegar dziś bije, 

A groza tamtej nocy

Wciąż w pamięci żyje. 

Na stacji kolejowej w Totowiczach byli Niemcy. Częstowali nas chlebem  

z foremek i ciepłą, czarną kawą. Później przewieziono nas do Sarn. Dorośli  

w dzień wrócili do wsi obejrzeć zgliszcza. Spaliło się wszystko: domy, zabudowania 

gospodarcze, inwentarz żywy, wszystko… W tej części Konstantynówki, gdzie 

było największe skupisko domów, nie zapaliły się dwa: Zygmunta Dąbrowskiego 

i Bronisława Szachniewicza oraz jeden na uboczu- Adama Dąbrowskiego.  

Mój dom nie tylko nie zapalił się, ale jakiś „uprzejmy bandyta” wypuścił ze 

stajni i obory wszystkie żywe stworzenia.

Franciszka Dąbrowska przy pomniku w Sarnach.
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I znowu fragment innego mojego wiersza Najmilszy sercu pejzaż

…Jakimś cudem trzy domy

Płomienie oszczędziły, 

Jakby świadków historii,

By kiedyś przemówiły.

Wśród nich - mój rodzinny,

Do dziś tam dumnie trwa,

Lecz wokół obcy ludzie

I wioska już nie ta.

Powstaje pejzaż nowy,

I obca mowa brzmi,

I nazwy pozmieniano,

I coraz smutniej mi.

Moja Konstantynówko!

Moje rodowe siedlisko!

Choć teraz tak odległe,

To w sercu bardzo blisko…

Kolejne dni i tygodnie upływały na poszukiwaniu w Sarnach możliwie 

całych domów. Żydów Niemcy wymordowali, więc pustych mieszkań było całe 

mnóstwo. Jednak brakowało żywności. Trzeba więc było prawie codziennie 

wędrować do swoich spalonych wsi po warzywa okopowe i owoce. Wyprawy 

te nie należały do bezpiecznych, ale cóż… zmuszała groźba głodu.

Wiadomym też było, że „bulbowcy” w dzień byli mniej odważni, liczyli się 

bowiem z tym, że ich zakazane gęby mogą być rozpoznane i zapamiętane,  

a po wojnie - kto wie… może kula, może stryczek… Te „dzielne zuchy” spod 

znaku „tryzuba” tylko pod osłoną nocy zamieniały się w krwiożercze bestie. 

Tymczasem mężczyźni i młodzież z Konstantynówki, Janówki, Radzieża 

i Sarn w dalszym ciągu zbierali się na narady wojenne, planując dywersję 

przeciwko „gościom” z Zachodu i sąsiadom spod znaku „tryzuba”.

A oto kolejne, dziwne wówczas dla mnie zdarzenie. Lubiłam bawić się 

w kukurydzy. To był mój dziecięcy las. Pewnego razu, kiedy tam poszłam, 

zobaczyłam jakieś „żelastwo” owinięte w szmatary (takie wąskie chodniki 

utkane na krosnach) i przykryte workami. Po chwili zastanowienia pobiegłam 

z wiadomością do Mamy. A Mama na to: „Nie chodź tam więcej i nikomu  

nie mów”. Takie „żelastwo” widywałam później częściej. Była to broń zdobyta 

w potyczkach i z Niemcami, i z UP-owcami. W jednej z nich stryj Władysław 

Dąbrowski został ranny w nogę, w innej zginął Leonard Szachniewicz,  

a jeszcze innym razem podczas spodziewanej obławy niemieckiej, zginął  

Stefan Kłosiński, bardzo młody, zbyt młody chłopak. 

O moich znaleziskach „żelastwa” przeczytałam po latach w książce  

J. Turowskiego Pożoga str. 82. 

A oto co autor pisze:

„Następnie w miejscowości Konstantynówka - Janówka pod Sarnami 

zlikwidowano szefa SD powiatu Sarneńskiego wraz z jego ochroną 

liczącą 12-u ludzi, zdobywając rkm - broń krótką oraz kilka karabinów  

i amunicję”.

Minęło krwawe lato 1943 r. Ustały wędrówki do wsi po żywność. 

Zamieszkaliśmy na dłużej w Sarnach obok kina (stoi do dziś). Męż-

czyźni ciągle gdzieś wychodzili lub zbierali się u nas. Wśród nich 

pojawili się dwaj Madziarzy (Węgrzy). Otóż pewnego wieczoru,  

po jakiejś poważnej rozmowie, zaczęły się żarty. Jeden z Madziarów - Josep, 

zabawiał się pistoletem, celując do poszczególnych obecnych. Nagle broń 

wypaliła. Kula przebiła rękę jego kolegi, przeszła przez drzwiczki szafki 

kuchennej, po czym utknęła w salaterce z masłem. Madziar zemdlał,  

a na drugi dzień przyszedł z ręką na temblaku. 

W Sarnach wciąż panowali Niemcy. Były obławy i częste rewizje, ale  

„naszym” dopisywało szczęście: i broń zdobywali, i pociągi niemieckie 

wysadzali…

A oto kolejne zdarzenie, którego byłam świadkiem. Wieczór. Byłam  
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w domu ze starszą siostrą Jadwigą. Nagle z hałasem wpadło kilku SS- 

-manów. Rewizja. Siostra była bardzo niespokojna. Najwyraźniej wiedziała, 

o co chodzi. Niespodziewanie jednak do drzwi zapukała dziewczynka, córka 

zaprzyjaźnionego inż. Szubertowskiego - Grażyna. Przyszła z kanką „niby”  

po mleko. Jadwiga napełniła kankę, ale przede wszystkim narzuciła  

na ramiona dziewczynki kurtkę naszego Ojca… W tej to kurtce, w tajemnych 

kieszeniach były ważne dokumenty konspiracyjne. Dziewczynka odeszła więc  

i z mlekiem, i z dokumentami. Udało się, bowiem dom był obserwowany 

przez naszych konspiratorów.

Rewizje stawały się coraz rzadsze. Niemców ubywało. Nadchodził kolejny 

piekielny rok - 1944!

IV. Powrót czerwonoarmistów (11 stycznia 1944 r.) 

Mieszkaliśmy wówczas już w piątym z kolei domu w Sarnach, w pobliżu 

drewnianej cerkwi prawosławnej. Dom był ładny i duży. Dwa pomieszczenia 

zajęło dowództwo sowieckie. W jednym było biuro, w drugim przesłuchiwano 

schwytanych Niemców i UP-owców. Ci ostatni, po spaleniu setek wsi wołyńskich 

i wymordowaniu polskiej ludności, zabrali się za rąbanie żołnierzy sowieckich 

(np. stojących pojedynczo na warcie). 

Pewnego dnia przyprowadzono dwóch UP-owców ze związanymi do 

tyłu rękoma… Nie wiem, co było dalej, bo Mama schowała mnie w pokoju.  

W tym domu pożegnaliśmy mojego Ojca, który wraz z braćmi, kuzynami  

i sąsiadami wyruszył na zgrupowanie frontowe najpierw do Przebraża, pod 

Łuckiem, a następnie do Sum. Była zima 1944 roku.

Do wiosny mieszkaliśmy w Sarnach z towarzyszeniem warkotu niemieckich 

bombowców, przeraźliwie wyjących syren, potężnych eksplozji bomb i jęków 

rannych. Kryliśmy się w piwnicach, schronach przeciwlotniczych i gdzie się 

dało… a śmierć nieubłagalnie krążyła nad miastem. Domów ubywało i ubywało.  

Sarny ginęły. Jedna z bomb trafiła w zabytkowy kościółek rzymskokatolicki. 

Spalił się. Inna bomba poważnie uszkodziła cerkiew prawosławną. Wierni 

około dwóch tygodni przenosili rekwizyty liturgiczne do mniejszej cerkwi 

przy cmentarzu. Natomiast nowy kościół rzymskokatolicki z początku lat  

Kościół w Sarnach, początek XX wieku.

114



117

30-tych XX w. (pw. Przemienienia Pańskiego) zbudowany z bazaltowych brył, 

szczęśliwie ocalał.

Po opuszczeniu Sarn przez Polaków ów kościół stał pusty do 1958 r. 

Opiekował się nim (13 lat) kościelny, który tam pozostał: dyżurował, pilnował, 

błagał, płakał… a niepowołanych osób nie wpuszczał. Po jego śmierci  

kościół zamieniono w magazyn: worki, pudła, skrzynie, śmieci, bluźnierstwa, 

a wokół - busz! Widziałam ten obraz wołający o pomstę do Nieba w latach: 

1974, 1976, 1989! Prócz tego rozebrano wieżę - dzwonnicę, bo - jak opo-

wiadali potomkowie ukraińskich sąsiadów - nie podobało się „sawietskaj 

własti”, że polski budynek góruje nad miastem. 

W kolejnym wierszu Sarny 1989  napisałam:

…A kościółek nasz kochany

Jest najbardziej zaniedbany,

Teraz taki zapuszczony…

Przez „bolszewię” zbezczeszczony.

Zdjęto krzyże, dzwony zdjęto,

Pohańbiono przystań świętą!

Nie ma wieży, ni dzwonnicy, 

Są jedynie bolszewicy…

Wróćmy jednak jeszcze do zimy 1944 roku. Była to gorąca zima. Piekielna 

zima! Naloty niemieckich bombowców, zdawało się, nigdy nie ustaną.  

Życie stało się nie do zniesienia! I ten strach…

Kiedy ociepliło się nieco, zaczęliśmy powracać do swoich nieistniejących 

wsi. W Konstantynówce, w trzech ocalałych domach, mieszkało średnio  

po 25 osób. Nikt na ciasnotę nie narzekał. Bomby jednak i tu trafiały.  

Przepędzone bombowce przez sowieckie „zenitki” (armatki przeciwlotnicze) 

wysypywały zawartość samolotów na oślep, gdzie popadnie po drodze na 

Kościół w Sarnach współcześnie.
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Zachód. Lejów było bez liku, przy trakcie, na polach, wszędzie…

W czerwcu 1944 r. w Konstantynówce spadł (na wcześniej wspomnianą 

łąkę p. Kreja) bombowiec niemiecki zestrzelony przez „zenitki” w Sarnach. 

Kiedy trafiony leciał nad naszymi sadami i ogrodami, ciągnął za sobą smugę 

czarnego dymu. Palił się, a kiedy z wielkim hukiem spadł, wszyscy, kto żyw, 

pobiegli obejrzeć pokonanego potwora. Trzech Niemców smażyło się przy 

silnikach, a czwarty leżał nieco dalej, już przykryty kocem. Widziałam to. 

Okropność!

A my, żyjąc w ciągłym strachu i niepewności jutra, otrzymywaliśmy od 

czasu do czasu listy z frontu. Były to kartki złożone w trójkącik z odpowiednim 

numerem poczty polowej. Nasi Ojcowie dawali znak, że żyją. Odpowiedzi 

przekazywano w taki sam sposób.

Przeżyliśmy jakoś piekło roku 1944!

Kiedy w Teheranie, a następnie w Jałcie, alianci ustalili nowe granice 

„wpływów”…, nasi nestorzy rodu: Feliks i Jan Dąbrowscy zarządzili wyjazd 

„na tymczasem” na Lubelszczyznę, która już była wolna od Niemców,  

ale nie od band UPA (Ukraińska Powstańcza Armia).

Sarny pożegnaliśmy 2 lutego 1945 roku Mszą Świętą w Dzień Matki Bożej 

Gromnicznej.

A dalej… Rozproszyli się Wołyniacy jak rozerwany różaniec.

…Nie był Wołyń mi pisany,

Ani domu mego ściany,

Ani pejzaż ukochany,

Nie był Wołyń mi pisany…

                                           Przeżyła, zapamiętała i opowiedziała

                                                   Franciszka Dąbrowska
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Nazywam się Antoni Dębiński, urodziłem się we Lwowie. Mój ojciec 

był hutnikiem w hucie szkła. Wszystkie huty szkła na tamtych terenach,  

a było ich cztery - dwie we Lwowie, jedna w Kostopolu i jedna w Rokitnie, 

należały do tego samego właściciela. Ponieważ mój ojciec był wybitnym 

fachowcem, mieliśmy służbowe mieszkanie obok huty. Poza tym mieliśmy 

jeszcze własny dom w Kostopolu, który podczas naszego pobytu we Lwowie 

wynajmowaliśmy. Niestety mój ojciec umarł, gdy byłem małym dzieckiem. 

Druga wojna światowa zastała mnie u mojego wujka, który był leśniczym.  

W sierpniu pojechałem do niego na wakacje i już tam zostałem. Moja mama 

z siostrą była we Lwowie, a ja u tego wujka. 10 lutego 1940 roku zjawili się  

w leśniczówce Rosjanie. Dali nam pół godziny na spakowanie i saniami  

powieźli do wsi Rymacze1, niedaleko przedwojennej granicy polsko-radzieckiej. 

W tych Rymaczach Rosjanie zrobili taki punkt zborny, do którego zwozili  

tych, co mieli zostać wywiezieni na Syberię. Jeden z żołnierzy przyszedł 

do naszych sań i zapytał o nazwisko. Wujek powiedział, że nazywa się  

Rupniewski, a ja Dębiński. Ten Rusek spojrzał na listę, a nie znajdując mnie na 

niej, kazał wysiąść z sań. Wszyscy odjechali i zostałem sam, choć w polskiej, 

to jednak obcej dla mnie wsi, zamieszkanej przez Polaków i Ukraińców.  

Nie wiedząc, co począć, zacząłem chodzić od domu do domu i prosić o pomoc. 

Prosiłem, żeby mnie przez zimę przetrzymali, a jak przyjdzie wiosna, to może 

matka się dowie, gdzie jestem i po mnie przyjedzie. Przeszedłem całą wieś  

i nikt mnie nie przyjął. Nawet Polacy, którzy znali wujka, nie okazali mi pomocy. 

Na końcu wsi stała chałupa, bo domu to ona nie przypominała. Dosłownie 

kurna chata zbudowana z jakichś gałęzi, ogacona liśćmi. Poszedłem i mówię,  

że jeżeli mnie przyjmą, to ja latem będę krowy pasł, mogę ryb nałapać, 

grzybów nazbierać. Co prawda o łowieniu ryb to pojęcia nie miałem. Tam  

mnie przyjęto. Była to chyba najbiedniejsza ukraińska rodzina we wsi  

z siódemką własnych dzieci. Ta chałupinka miała tylko jedną izbę z taką wnęką 

kuchenną. Gdy szliśmy spać, to jedynie gospodarze spali na sienniku położonym 

na takim drewnianym podwyższeniu. Wszystkie dzieci, w tym ja, przynosiliśmy 

1 Rymacze - wieś polska, w której żyło po kilka rodzin ukraińskich i do 1942 roku żydowskich. (w: E.Siemaszko, 
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 497).



123122

sobie materac ze stodoły, a był nim snopek słomy. Rano na powrót związywało 

się snopek i wynosiło do stodoły. Nie zapomnę zacierek żytnich spod żarn. 

Były one najczęściej podawane na śniadanie. Zacierka była gotowana na 

wodzie i tylko ledwie zabielana mlekiem. Te zacierki po prostu kłuły i raniły 

podniebienie, ale dziękowałem losowi za to, co miałem. Gdy przyszła wiosna, 

zacząłem paść krowy. Tam był taki zwyczaj, że kilku gospodarzy najmowało 

jednego pastucha i on im wypasał bydło. Na łące, gdzie pasałem krowy, stał 

ogromny, rozłożysty dąb wypalony w środku. Gdy padał deszcz, to do tej  

dziupli się chowałem. Takie samotne przebywanie jedynie w towarzystwie 

krów nie było zbyt interesujące. Tęskniłem za mamą. Nie wiedziałem, co się 

z nią dzieje, czy w ogóle żyje. Czasami nawet sobie popłakałem. Pewnego 

dnia, było to na początku lipca 1940 roku, gdy jak zwykle pasłem krowy, 

usłyszałem tak jakby z wnętrza tego wypalonego dębu wołanie: - „Antoś, 

Antoś”. Poznałem głos, to była moja mama. Pierwsza myśl: „Boże, głos 

mamy, pewnie nie żyje, a to jej duch mnie woła.” Zacząłem się przyglądać 

drzewu próbując zobaczyć tego ducha, ale niczego nie zobaczyłem. Znowu 

usłyszałem głos mamy, jak woła mnie po imieniu. Struchlały obróciłem się 

za siebie i wtedy ją zobaczyłem. Mama szła do mnie przez łąkę. Zemdlałem,  

nim do mnie doszła. Gdy doszedłem do siebie, mama tuliła mnie  

w ramionach i płakała. Okazało się, że wujek dopiero po przybyciu na miejsce 

zesłania, mógł do mamy napisać i donieść, że zostałem w Rymaczach. Poczta 

wtedy chodziła bardzo powoli. To i tak cud, że ten list doszedł. Mama zabrała 

mnie z powrotem do Lwowa.

We Lwowie nadal mieszkaliśmy w mieszkaniu służbowym utrzymując się  

z wynajmowania domu w Kostopolu i drobnych zajęć, jakie świadczyła  

mama. Okres okupacji sowieckiej wspominam jako czas wielkiego głodu. 

Głód był tak wielki, że w całym Lwowie trudno było znaleźć szczura, o psach 

i kotach nie mówiąc. Z tego okresu mam bardzo traumatyczne wspomnienie. 

Mój drugi wujek zaprosił nas na obiad. Daniem głównym był królik. Jakoś 

specjalnie nas to nie dziwiło, skąd wujek miał królika. Był bardzo obrotny 

i zaradny, więc potrafił załatwić wiele rzeczy. Ponieważ byłem potwornie 

głodny, zabrałem się ochoczo do jedzenia. Wujek miał niestety jedną Antoni Dębiński, zdjęcie z młodości.
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przykrą cechę, czasami lubił sobie wypić. Po obiedzie, gdy był już trochę  

wstawiony, zaczął bez powodu miauczeć. Zapytałem z ciekawości, dlaczego 

miauczy. Odpowiedział, że i ja za chwilę będę miauczał, bo właśnie zjadłem 

kota. Od tego czasu nie jadam żadnego białego mięsa.

Gdy Niemcy napadli na Ruskich2, to obserwowałem wszystko z kilkoma 

kolegami ze wzgórza poza miastem. Widzieliśmy, jak Sowieci uciekali  

w popłochu, jak niemieckie samoloty bombardowały Lwów. W porównaniu  

z żołnierzami radzieckimi, którzy byli licho odziani, brudni i zarośnięci,  

wojsko niemieckie prezentowało się doskonale. Wszystkie wozy bojowe  

i czołgi czyściutkie, konie o wspaniałej prezencji. Niestety los ludności cywilnej 

nie uległ poprawie. Wtedy mama zdecydowała, że trzeba opuścić Lwów  

i jechać do Kostopola. Tym bardziej, że niemiecka bomba uszkodziła kamie-

nicę, w której mieszkaliśmy. W Kostopolu było znacznie łatwiej przeżyć, ale 

też trzeba było kombinować. Mama sprzedawała wszystkie cenne przedmioty. 

Począwszy od odzieży, na biżuterii skończywszy, ale dzięki temu przetrwa- 

liśmy.

16 maja 1943 roku wybraliśmy się z grupą kolegów na pobliskie kąpielisko, 

ale że woda była jeszcze zbyt zimna, z kąpieli nic nie wyszło. Wracając, już 

w Kostopolu zostaliśmy zatrzymani przez Polaka, który służył w niemieckiej 

policji. Ten człowiek bardzo dobrze znał się z moją mamą. Po wojnie nawet 

mieszkał w Prabutach. Wszystkich puścił wolno, a mnie zabrał i prowadził 

do punktu, skąd wysyłano na roboty przymusowe do Rzeszy. Pamiętam,  

że prosiłem, aby mnie wypuścił. Ale on tylko w odpowiedzi przycisnął mi  

lufę karabinu do żeber. Ci, którzy byli ze mną, natychmiast donieśli mojej  

mamie. Mama od razu poszła do księdza proboszcza o nazwisku Werba-

chowski. Ten ksiądz po wojnie też przyjechał razem z nami, wysiadł jednak  

w Kwidzynie i krótko po tym osiedlił się gdzieś za Kwidzynem. Proboszcz 

wystawił mi fałszywą metrykę, z której wynikało, że nie mam jeszcze czterna-

stu lat. Tylko dzięki temu uniknąłem wywózki do Niemiec, ale nie uniknąłem 

pracy dla Rzeszy. Zostałem skierowany do pobliskiej fabryki, która wykonywała 

Antoni Dębiński, lata 90. 2 22 VI 1941 r. - agresja Niemiec na ZSRR.
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skrzynie na amunicję. Pracowaliśmy tam po dwanaście godzin, wszyscy  

nieletni. Dyscyplina była taka, że jak ktoś chociaż minutę spóźnił się  

do pracy, to na obiad nie miał co liczyć, a jeszcze musiał batem swoje dostać.

Ponieważ nawet Niemcom dawała się we znaki bieda, bardzo często 

wypuszczali się do pobliskich wsi i rabowali żywy inwentarz. Pewnego dnia 

kazali mi jechać z sobą do takiej wsi Jankiewicze. Pojechało kilku żandar-

mów, jeden z kierowników fabryki o nazwisku Miler oraz kilku Polaków.  

Ja miałem powozić końmi. Po wkroczeniu do wsi Niemcy zaraz zaczęli zabijać 

zwierzęta i pakować na wozy. Wtedy od strony cerkwi padły strzały. Strzelano 

z ciężkiego karabinu maszynowego. Niemcy odpowiedzieli ogniem, ale 

widząc przewagę Ukraińców, zarządzili odwrót. Konie, którymi powoziłem, 

spłoszyły się i poniosły. Widziałem jak Miler dobiegał do mojego wozu, ale nie 

zdążył i został. Opanowałem konie dopiero w pobliskim lesie i wróciłem do 

Kostopola. Grupa odwetowa, która udała się do wsi, znalazła zmasakrowane 

ciała Niemców. Millera okaleczono szczególnie. Niemcy podejrzewali nawet, 

że celowo nie zatrzymałem koni i tylko dzięki wielkiemu szczęściu i długim 

wyjaśnieniom uszedłem z życiem.

 Gdy bandy UPA na całego rozpoczęły mordowanie Polaków, oddalenie 

się od Kostopola na więcej niż jeden kilometr było niebezpieczne. Kogo 

złapali, ten miał małe szanse na powrót. Późnym latem 1943 roku razem 

z kilkoma kolegami oraz moim kuzynem wybraliśmy się do lasu na jagody. 

Dla bezpieczeństwa zbieraliśmy te jagody przy linii kolejowej do Równego. 

Niemcy często patrolowali tory uzbrojoną drezyną, więc wydawało nam 

się, że będzie bezpiecznie. Tego dnia Ukraińcy napadli na niemiecki  

patrol. Ponieważ jednak byli słabiej uzbrojeni od Niemców, musieli ustąpić  

i wycofali się do lasu. Myśmy całe zajście obserwowali z krzaków oddalonych 

od torów o jakieś 150 metrów. Po wszystkim podniosłem się i widzę,  

że nikogo nie ma, zostałem sam. Ale jakieś pięćdziesiąt metrów ode mnie 

zobaczyłem, że mój kuzyn jakby nigdy nic dalej zbiera jagody. Więc też dalej 

zbierałem. Naraz wyrosło przede mną ośmiu czy dziesięciu uzbrojonych 

bandytów. Zarośnięci, śmierdzący. Pomyślałem sobie, że to już koniec. Oni  

nikogo nie oszczędzali. Jeden z nich, widocznie dowódca, podszedł bliżej.  
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– Polak? Zapytał, bacznie mnie obserwując. O ucieczce nie miałem nawet,  

co myśleć. Odpowiedziałem odważnie: - Nie, Ukrainiec. Te bandy to  

w większości składały się z prostych chłopów. Najczęściej stosowanym 

sposobem na sprawdzenie, czy ktoś jest Ukraińcem było żądanie, aby się 

przeżegnać. Ja miałem sporo szczęścia, bo służąca tego wujka leśniczego, 

którego wywieźli na Syberię, była Ukrainką i widziałem, w jaki sposób robi 

znak krzyża. Przeżegnałem się jak Ukrainiec i banda zostawiła mnie w spokoju. 

Gdy zniknęli w lesie, widzę, że kuzyn dalej zbiera jagody. Podszedłem bliżej, 

a to nie był kuzyn, tylko mały krzak leszczyny poruszany wiatrem sprawiał 

wrażenie, jakby się ktoś nachylał. Wtedy to mnie dopiero strach ogarnął.  

O zbieraniu jagód nawet mowy nie było. Powoli dotarłem do ścieżki, a stamtąd 

biegiem do miasta. Na przejeździe kolejowym przed Kostopolem zobaczyłem 

sporą grupę ludzi. Wśród nich była też moja mama. Chłopcy, którzy uciekli 

jak tylko zaczęła się strzelanina, powiedzieli, że ja zostałem i prawdopo- 

dobnie mnie zabili. Widziałem transport z Janowej Doliny, gdzie Ukraińcy  

urządzili prawdziwą masakrę. Platformy kolejowe, którymi zwożono rannych, 

dosłownie ociekały krwią. Niemcy nie byli wcale lepsi. Gdy likwidowali 

żydowskie getto w Kostopolu, to kilka tysięcy ludzi popędzili cztery kilometry 

od Kostopola, wszystkich zabili i zakopali. Ten zbiorowy grobowiec to jeszcze 

kilka dni się ruszał, bo niektórych rannych to żywcem zakopali.

Czas repatriacji wspominam jako wielkie oczekiwanie. To nieprawda,  

że Rosjanie nas wypędzili. My sami stamtąd uciekaliśmy. Gdy tylko na stacji 

pojawiały się wagony i listy repatriacyjne, biegliśmy sprawdzać, czy jesteśmy 

na liście. Nasz transport liczył ponad pięćdziesiąt wagonów. Część z nich 

to były węglarki, a reszta to zwykłe wagony bydlęce. Kostopol opuściliśmy  

pod koniec kwietnia 1945 roku.

20 maja 1945 roku dojechaliśmy do Kwidzyna. Ponieważ nasz transport 

liczył pięćdziesiąt dwa wagony, a rampa na stacji w Kwidzynie była zbyt 

krótka, rozdzielono nas na dwie części. Jedną ustawiono przy rampie, a drugą 

przetoczono na peron. W oczekiwaniu na to, co się wydarzy dalej, poszliśmy 

zobaczyć miasto. Nikt z nas nie chciał osiedlać się na terenach, które kiedyś 

należały do Niemiec. Baliśmy się, że Niemcy jeszcze wrócą. Przecież nie dalej 
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Antoni Dębiński na motocyklu Wanderer 1953r.
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jak dwa tygodnie wcześniej zakończyła się wojna. Wyszedłem z dworca 

na obecną ulicę Chopina. Wszedłem do pierwszego budynku. Wszędzie 

było pełno mebli, jakichś papierów. Ogólnie mówiąc bałagan. Otworzyłem 

jedne z drzwi na pierwszym piętrze, a w środku na podłodze leżało kilka  

trupów. Natychmiast stamtąd uciekłem i powiedziałem swoim, że tu  

jeszcze niemieckie trupy są. Za wszelką cenę chcieliśmy dostać się na tereny 

polskie. Choćby do Działdowa, tam już była Polska.

 Zaraz po wojnie najlepszym środkiem płatniczym był bimber. Każdy  

z nas miał pewien jego zapas. Zrobiliśmy zrzutkę i dogadaliśmy się z kolejarzami. 

Następnego dnia znalazł się parowóz. Nasze wagony zostały podpięte  

i ruszyliśmy w kierunku Iławy. Myśleliśmy, że zawiozą nas do Działdowa,  

a oni przywieźli nas pod rampę w Prabutach, odpięli parowóz i odjechali. 

Mimo to jeszcze przez tydzień siedzieliśmy w wagonach mając nadzieję na 

wydostanie się na tereny polskie. W tym czasie nie było jeszcze w Prabutach 

Polaków, przyjeżdżali tu szabrownicy z centralnej Polski. Ci szabrownicy 

przekupili radzieckich żołnierzy, którzy zabierali maszyny z cukrowni przy 

pomocy niemieckich jeńców, aby nas z tych wagonów wykurzyli. Ruscy  

przyszli z tymi Niemcami i kazali im wyrzucić nasz dobytek z wagonów.  

Byliśmy tym oburzeni. Jeszcze niedawno Niemiec nas bił, a teraz nas  

z wagonów wyrzuca. Mimo to nadal nie opuszczaliśmy rampy. Pamiętam,  

że na budynku stacyjnym wisiała jeszcze tablica z niemiecką nazwą  

Riesenburg. Nie pamiętam dokładnie, ale tablicę z polską nazwą  

Prabuty powieszono za miesiąc czy dwa. Dopiero, gdy nadeszły 

pierwsze ulewy, trzeba było szukać schronienia. Zamieszkaliśmy najpierw  

w budynkach koszar. Do miasta absolutnie nie chcieliśmy chodzić. Sytuacja 

przestawała być dobra. Kończyły się zapasy. Można powiedzieć, że uratował 

nas Klinkiewicz, który otworzył pierwszą w Prabutach piekarnię. Było to na 

obecnej ulicy Szkolnej. Przywiózł nam chleb. Taki czarny z mąki mielonej 

śrutownikiem. A jedyny śrutownik był w siedzibie NKWD. Oni śrutowali  

nim ziarno dla koni. Widocznie ten piekarz jakoś się z nimi dogadał.

Gdy nie było już widoków na opuszczenie Prabut, zaczęliśmy się roz- 

chodzić i szukać mieszkań w mieście. Jednak i tak staraliśmy się trzymać  
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w większych grupach. W budynku na obecnej ulicy Łuckiej 16, ostatni dom 

po prawej stronie zamieszkało pięć rodzin. Nadal panował strach przed 

napadami, których tyle doświadczyliśmy na Kresach. Później stopniowo każdy 

szukał jakiegoś schronienia, pomieszczeń, gdzie można było bezpiecznie 

zamieszkać. Na drzwiach budynku pisało się kredą duży napis „zajęty” i dom 

był już zarezerwowany.

Z tego okresu mam takie wspomnienie, jak mnie Ruscy w łapance  

zgarnęli do kopania ziemniaków. Ja to w ogóle miałem szczęście do łapanek. 

Niemcy mnie złapali w czasie wojny, a Ruscy już po wojnie. Jechałem na 

rowerze do Stańkowa szukając białej koniczyny dla naszej krowy. Ja tam 

się na koniczynie nie znałem, ale mówiono, że czerwona jest niedobra  

i musi być biała. Tuż przed Stańkowem zatrzymał mnie Rusek z pepeszą. 

Mówi do mnie: „Ty kradłeś kartofle”. Ja mu na to, że niby gdzie je schowałem, 

skoro nie mam przy sobie żadnej torby czy worka. Ale on swoje i kazał iść  

z sobą. Zapędził mnie do kołchozu, a tam już było kilkanaście innych osób  

z Prabut. Kazali nam kopać ziemniaki. Robiliśmy to przez prawie dwa  

tygodnie. Dopiero wtedy nas wypuszczono. W domu zmartwienie, bo nie 

wiedzieli, co się ze mną dzieje.

Największy problem był z wodą. Wieża ciśnień nieczynna, wodociągi  

nie działały. Trzeba było szukać czynnych pomp. Na początku braliśmy  

wodę od Marciniaka, ale z czasem pompa przestała działać. Wtedy po  

wodę jeździliśmy aż na róg ulicy Ogrodowej i Grunwaldzkiej do pana  

Drapały. Wodę woziliśmy w dużych blaszanych wannach umieszczonych 

 na samodzielnie zrobionych wózkach.

W Sanatorium działał szpital, który Rosjanie nazywali „Łabaj”. Nie wiem,  

czy była to nazwa, czy żargonowe określenie. W 1945 roku działał on jako  

szpital dla weneryków. Przebywali tam wyłącznie zarażeni chorobami 

wenerycznymi. Byli tam nie tylko szeregowcy, ale nawet pułkownicy.  

Przywozili ich z różnych stron. Cały teren szpitala był dokładnie ogrodzony 

i teoretycznie nie mieli oni prawa wychodzić do miasta, za oddalenie groził 

sąd polowy. Byli jednak tacy, co uciekali i w mieście wyprawiali różne  

ekscesy. Były też sądy polowe i rozstrzeliwano ich.
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Antoni Dębiński na motocyklu Iż 350, Motocross na boisku sportowym.
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W grudniu 1945 roku uruchomiono elektrownię wodną na drugim  

młynie i tam się zatrudniłem. Jaki tam był wspaniały pensjonat, piękna  

muszla koncertowa, wszystko zadbane i wcale nie zniszczone. Muszlę 

przeniesiono do Sanatorium i ustawiono obok szpitala, a pensjonat to  

z czasem okoliczna ludność zdewastowała. Z elektrownią na drugim  

młynie wiąże się jeszcze jedna historia. Pewnego dnia radzieccy żołnierze 

przyjechali i ukradli taki skórzany pas transmisyjny, przy okazji pobili dozorcę 

o nazwisku Ziemczonek. Był on Polakiem z terenów Litwy i bardzo kaleczył 

polski język. Godzinę później do naszego biura, które mieściło się na ulicy 

Barczewskiego, przyszło kilku z NKWD z pretensjami, że nie ma prądu.  

My im na to, że nie ma, bo wasi zabrali pas. W kilka godzin pas się odnalazł 

i elektrownia znowu działała. Za drugim razem, jak pas został skradziony, już 

go nie odzyskaliśmy i trzeba było przenieść elektrownię do Prabut.

Z takich ciekawostek to na ulicy Kraszewskiego stał spalony niemiecki 

czołg. Tarasował całą ulicę tak, że jedynie chodnikiem można było chodzić. 

Taki Romanow, człowiek złota rączka, lewarkiem kolejowym sam zepchnął 

ten czołg w dół do zniszczonej mleczarni i tym samym uruchomił ulicę.

Osobną historią jest ksiądz Klimuszko, który zaraz po wojnie przyszedł  

do Prabut. Człowiek niezwykle otwarty, wesoły i o niezwykłych zdolnościach. 

Do niego to prawdziwe tłumy przyjeżdżały z prośbą o pomoc w odnalezieniu 

krewnych. Sam znam osoby, którym pomógł. Z Prabut pomógł rodzinie 

Markiewiczów, którzy poszukiwali córki. Pisali wszędzie, gdzie było można  

i nic. Gdy przynieśli Klimuszce jej zdjęcie, powiedział, że mieszka w Argen- 

tynie i nawet podał miasto. Napisali i po jakimś czasie tam ją odnaleźli.

Początkowo życie w nowej Polsce, w Prabutach nie było łatwe. Nowe 

miejsce, bieda i wszechpanujący Ruscy. Tak naprawdę to dopiero po odejściu 

wojsk radzieckich w 1946 roku zaczęliśmy się czuć nieco swobodniej. Musiało 

upłynąć jednak wiele lat, aby traktować Prabuty jak nasz nowy dom. Panowało 

wtedy jeszcze ogólne przeświadczenie, że Niemcy wrócą i upomną się  

o swoje.

134

Zawody Motocross na stadionie w Sanatorium w Prabutach, Antoni Dębiński.
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Motocross na strzelnicy w Prabutach, Antoni Dębiński na Junaku.

Motocross w Prabutach 1959r. Antoni Dębiński na Junaku.
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Pomnik Adama Mickiewicza we Lwowie. 1964 r. Antoni Dębiński w mundurze harcerskim. Lata 60. / 70.
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Pomnik Adama Mickiewicza we Lwowie. 1964 r.

Teatr we Lwowie 1964 r.
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Nazywam się Anna Drozdowska z domu Rabeszko. Jestem córką Marii  

i Władysława. Urodziłam się 20 lutego 1928 roku w Jasieńcu, gmina Dąbrowica, 

powiat Sarny. Mojej mamy nie pamiętam, ponieważ umarła, gdy miałam 

zaledwie kilka lat. Miałam dwóch braci, Edward urodzony w 1910 roku  

i Tadeusz urodzony w 1923 roku, oraz dwie siostry - Janina urodzona w 1913 

roku oraz Zofia urodzona w 1920 roku. 

Jasieniec był wsią w większości zamieszkaną przez Ukraińców. Polskich 

rodzin było zaledwie kilkanaście. Moi rodzice i dziadkowie mieszkali tam od 

kilku pokoleń. Utrzymywaliśmy się z gospodarstwa rolnego. Nie było ono 

specjalnie duże, bo miało tylko osiem hektarów, ale dawało się z niego wyżyć. 

W Jasieńcu nie było ani kościoła, ani cerkwi. Najbliższa cerkiew i kościół były 

w Dąbrowicy. Tam byłam ochrzczona i przyjęta do Pierwszej Komunii Świętej. 

Do pierwszej i drugiej klasy szkoły podstawowej chodziłam do wsi Sielec, 

oddalonej od nas o jakieś trzy kilometry. Później już w Jasieńcu wynajmowano 

od gospodarza pomieszczenia i tam była szkoła. Naszym nauczycielem  

w Jasieńcu był nauczyciel z Pomorza. Nazywał się Bernard Kieszkowski.  

Relacje między Polakami a Ukraińcami wspominam bardzo dobrze. Przed 

wybuchem wojny można powiedzieć, że obie narodowości żyły z sobą jak 

bracia. Gdy oni świętowali, to zapraszali Polaków i odwrotnie. Wtedy nikt by 

nie pomyślał, że za kilka lat dojdzie do takich mordów. Gdy 17 września weszli 

Rosjanie, właściwie od początku rozpoczęły się czystki. Moich dwóch wujów, 

którzy byli gajowymi, wywieziono na Syberię. Polaków, którzy zostali,  

namawiano do wstępowania do tworzonych kołchozów. Tym, co nie chcieli, 

zabierano ziemię albo nakładano na nich duże kontyngenty. Nam zabrano 

część ziemi i również nałożono na nas wysokie kontyngenty. Musieliśmy 

oddawać ustaloną ilość zboża, ziemniaków, mięsa i mleka. Grożono nam 

nawet wywozem na Syberię, ale ojciec, który służył jeszcze w carskim wojsku 

i dobrze znał język rosyjski, uprosił urzędników, żeby dali mu jeszcze trochę 

czasu, a on w tym czasie przygotuje konie i maszyny, aby przyłączyć się do 

kołchozu. Dzięki temu pewnie uniknęliśmy wywózki. Potem przyszli  

Niemcy i wcale nie było lepiej. Oni też wywozili, tyle, że w odwrotnym  

kierunku. Zabrali na roboty przymusowe moją siostrę Janinę. Na tych robo-
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tach to ona się rozchorowała. Ponieważ nie była już im potrzebna, odesłali ją 

do domu. Po kilku tygodniach zapisali na roboty mnie i moją drugą siostrę,  

Zofię. Z rodzin ukraińskich zapisywano przeważnie po jednej osobie, a były  

i takie rodziny, z których nikt nie był brany do Rzeszy. Niemcy też Ukraińców 

mniej gnębili niż Polaków. Mój tato opracował plan, który miał mnie uchronić 

przed wywózką na roboty. Na początku Dąbrowicy mieszkała taka znajoma 

wdowa. Tato załatwił z nią, że ona mnie ukryje. Potem pod osłoną nocy 

miałam wrócić do domu, a tato miał załatwić u księdza nową metrykę,  

z której wynikało, że miałam dwa lata mniej niż w rzeczywistości. Tak też się 

stało. W dniu odjazdu na roboty tato wiózł nas wozem na stację kolejową. 

Na początku Dąbrowicy wysiadłam i ukryłam się u tej wdowy. Tam przecze-

kałam aż do nocy i wróciłam do domu. Następnego dnia tato załatwił  

u proboszcza fałszywą metrykę. Moja siostra, która została zabrana na roboty, 

do nas już nie wróciła. Przeżyła wojnę i wyjechała do Włoch. Kilka razy  

napisała do nas. Jacyś znajomi, którzy później zostali wywiezieni, powiedzieli 

jej, że my wszyscy zostaliśmy zabici przez Ukraińców. Pewnie dlatego nie 

wróciła do domu. Czasami sobie myślę, że gdyby nie Niemcy, to może do tych 

mordów by nie dochodziło. Ukraińcy bardzo przymilali się faszystom. Wstępowali 

do ukraińskiej policji utworzonej przez Niemców. Wielu z nich po pewnym 

czasie uciekało do lasu z bronią. Te bandy nie tylko mordowały Polaków, 

zabijali również Niemców. Niedaleko Jasieńca był taki majątek Worobin.  

W tym majątku Ukraińcy zabili pięciu Niemców. Wiosną 1943 roku, pamiętam, 

że była to niedziela, wczesnym rankiem przyjechał do nas mój starszy brat  

z żoną, dziećmi i teściową. Ten brat mieszkał w Zaleszanach, było to od nas 

jakieś trzydzieści kilometrów. Zaczął opowiadać, że poprzedniego dnia 

przyjechał do niego ukraiński sąsiad i radził, żeby uciekał, bo nocą będą 

Polaków zarzynać. Brat niewiele myśląc zapakował całą rodzinę na wóz  

i przyjechał do nas. Pamiętam, że mój tato nie wierzył w mordowanie.  

Mówił, że może Polacy Ukraińcom jakąś krzywdę zrobili albo pokłócili się  

o miedzę. A u nas wszyscy żyli w zgodzie, więc dlaczego by nas mieli mordo-

wać? Tego samego wieczoru ojciec wyszedł na dwór, po pewnym czasie 

wrócił i mówi: „Dzieci, niebo się pali”. Wyszliśmy zobaczyć. Na niebie błyszczała 

Zaświadczenie metrykalne o urodzeniu Anny Drozdowskiej.
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pomarańczowa poświata. O świcie następnego dnia obudziło nas walenie  

do drzwi. Ojciec zerwał się i poszedł otworzyć. W progu stało kilku bandytów 

z trójzębem na czapkach. Jeden z nich rozejrzał się po domu i zadowolony 

powiedział: „Dobrze my trafili, na ścianach polskie obrazy. Znaczy, że miesz-

kają tu Polaczki.” Wszyscy potruchleliśmy. Myślimy już - będzie po nas.  

Po chwili na podwórko zajechało kilka wozów wyładowanych wszystkim,  

co bandyci prędzej zrabowali. Przynieśli z wozu kawały mięsa. Nie wiem,  

czy była to wołowina, czy wieprzowina. Jeden z nich zajął się gotowaniem, 

a reszta kazała sobie słomy nanieść i tak jak stała, poszła spać, tacy byli 

pomęczeni. Jeden z nich to nawet położył się w ojca łóżku. Inny na to 

powiedział: „No taka wasza mać. Jak popa syn, to do łóżka się pakuje,  

a nam każe po podłodze spać”. U naszego stryjka zatrzymał się ich sztab. 

Miał on piękny, duży, nowy dom. Było ich tam chyba z piętnastu. Dom  

tego stryja sąsiadował z naszym sadem. Gdy ojciec wyszedł na podwórko, 

ten stryj przywołał go do płotu. „Szykujcie się na śmierć. Ukraińcy ustalili  

na naradzie, że teraz odpoczywają, a wieczorem będą wszystkich Polaków 

szatkować”- oznajmił zapłakanym głosem. O ucieczce nie było mowy. Cała 

wieś była dokładnie okrążona. Bandyci stali co kilkanaście metrów. Ojciec 

wszystko nam powiedział. Niektórzy płakali po kryjomu, ale nic nie można 

było zrobić. Czekamy więc tego wieczora. Niektórzy bandyci obudzili się, coś 

zjedli i na powrót poszli spać. Już zaczynało zmierzchać, gdy Ukraińcy zaczęli 

się budzić na dobre. Chodzą takie nerwowe. Widać, że już by chcieli  

mordować. Ojciec mówił do nas, żebyśmy tylko nie dały się wyprowadzać  

z domu, bo będą chcieli nam zrobić krzywdę. Gdyby chcieli nas gdzieś 

prowadzić, miałyśmy krzyczeć, wyrywać się i kopać. Pewnie zaczęliby nas 

mordować, ale w pewnej chwili któryś z nich zobaczył czerwoną łunę nad 

pobliską wsią. To ich zainteresowało i przestraszyło. Bandyci bali się nie tylko 

Niemców, ale i polskiej partyzantki. Po jakimś czasie od strony tego pożaru 

przyjechał chłop na koniu. Bandyci go zatrzymali i zaczęli przepytywać,  

co to za pożar. Ten im powiedział, że pali się stacja kolejowa we wsi Biała, 

gdzie Niemcy biją się z partyzantami. Ukraińcy, jak to usłyszeli, takiego  

strachu nabrali, że w kwadrans już ich u nas nie było. Pojechali do takiej wsi 

Dowód zameldowania w Rodowie z 29.07.1946 r.
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Rudnia. Po drodze zabili leśniczego i gajowego z całą rodziną, strasznie  

ich przy tym okaleczając. Później pojechali do takiego małego miasteczka 

Wysock. W tym Wysocku było trochę Niemców. Bandyci o tym nie wiedzieli 

i na obrzeżach zamordowali kilka polskich rodzin. Dopiero jak Niemcy zaczęli 

do nich strzelać, wycofali się do takiej małej osady Prasówka. Tam było kilka 

domów. Postanowili w niej przeczekać dzień. W międzyczasie Niemcy  

z Wysocka ściągnęli posiłki z Dąbrowicy i miasta powiatowego Stolin. Ten 

oddział zaskoczył Ukraińców we śnie. Podobno tylko kilku uciekło. Reszta 

została zabita na miejscu. Potem jeszcze inne oddziały Ukraińców przycho-

dziły do naszej wsi. Ojciec postanowił, że trzeba uciekać, bo drugim razem 

takiego szczęścia to możemy nie mieć. Brat z rodziną pojechał do takiej wsi 

Jeziorany. To było już na Polesiu, gdzie tak nie mordowano Polaków. Tam 

wstąpił do polskiej partyzantki. My natomiast zamieszkaliśmy w Dąbrowicy1. 

Ojciec znalazł kwaterę u pana Radwańskiego. Ta kwatera mieściła się  

w starym hotelu. Pełno nas tam było z okolicznych wiosek. W Dąbrowicy  

to Ukraińcy nawet na ulicy w biały dzień zaczęli nas zabijać. Taka Pani,  

Skrzydło jej było na nazwisko, wyszła tylko na rynek po coś do jedzenia. Miała 

dwoje dzieci, była wdową i prowadziła piekarnię. Jak wracała z tego rynku  

z gęsią pod pachą, podbiegł do niej Ukrainiec, strzelił w plecy, zabrał gęś  

i uciekł. To wszystko zdarzyło się na naszych oczach. Gdy w Dąbrowicy zrobiło 

się niebezpiecznie, przenieśliśmy się na stację kolejową. Była ona położona 

za miastem i stacjonowali tam Niemcy. Na tej stacji też nie było zbyt bez-

piecznie. Mieszkaliśmy w takim opuszczonym budynku bez drzwi, z nielicznymi 

oknami. Ten budynek stał na uboczu. Do zabudowań, gdzie byli Niemcy, 

mieliśmy około sto metrów. Ukraińcy zaczęli nam podrzucać ulotki o takiej 

treści: „Uciekajcie Lachy, póki odkryte szlaki. Bo jak was dopadniemy, to jajka 

z waszej krwi malować będziemy”. Było to tuż przed Wielkanocą 1943 roku. 

Bandyci zaczęli też do nas podchodzić i strzelać, aby nas wypłoszyć. A dokąd 

my mieliśmy uciekać? Znalazł się wśród nas jeden taki, co umiał trochę po 

1 Dąbrowica - Do 1937 roku miasto liczyło 7500 mieszkańców, w tym 43% Żydów. Pozostali mieszkańcy to 
Ukraińcy i Polacy. W maju 1942 roku zostało utworzone getto. 26 sierpnia 1942 r. Niemcy z policją ukraińską 
wywieźli Żydów do getta w Sarnach, gdzie zostali zamordowani podczas „likwidacji” getta (w: E.Siemaszko, 
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 752).

Drozdowski.
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niemiecku. Poszedł z tymi ulotkami do dowódcy stacji i zapytał, co mamy 

teraz robić. Niemiec odpowiedział, że oni mogą nas bronić, ale muszą  

wiedzieć, kiedy Ukraińcy podchodzą. Na jednym z takich wysokich słupów 

zawieszono metalowy lemiesz. Gdy bandyci podchodzili, nasi uderzali  

w ten lemiesz, a wtedy zaalarmowani Niemcy otwierali do Ukraińców ogień. 

Na tej stacji była bieda. Nie można było wyjść do miasta, żeby coś kupić,  

bo mogli zabić. Taka moja stryjenka namówiła jeszcze jedną kobietę  

i postanowiły jechać do Jasieńca. Był już koniec lata i wszystko, co posa-

dziliśmy, wydawało plon. Ja usłyszałam ich rozmowę i poszłam do ojca  

prosić o zgodę na wyjazd razem z nimi. Tato powiedział, że jak chcę,  

to mogę jechać. Taka pani Margielewska pożyczyła im wóz i konia. Ucze- 

sałam się, ubrałam, wzięłam kilka worków i idę do tego wozu. Moja stryjenka 

siedziała już na wozie. „Ty też jedziesz?”- zapytała zdziwiona. - „A jadę,  

przecież my też nic nie mamy, to  chociaż ukopię kartofli i narwę warzyw”. 

Wtedy przyszła ta druga kobieta. Nazywała się Helena Szafrańska. - „A ty  

co tu robisz?” Odpowiedziałam, że też chcę jechać. Na to ona stano- 

wczym tonem. - „Nigdzie nie pojedziesz. Zsiadaj z wozu.” – „A dlaczego  

nie mogę z wami jechać? Przecież my też nie mamy nic do jedzenia.” - 

zaprotestowałam siedząc dalej na wozie. – „Mówię ci, że nie pojedziesz  

i koniec!”- upierała się ta Szafrańska. – „Dlaczego pani mnie nie chce  

zabrać, przecież to nie pani wóz?”- odpowiedziałam twardo. - „Nie poje- 

dziesz i już. Wyczesałaś grzyweczkę, ubrałaś najlepszą sukieneczkę. Od razu 

powiedzą, że to Lachówki przyjechały. A my widzisz ubrałyśmy najgorsze 

fartuchy, podziurawione bluzki, żeby nas nie poznali.” - „Skoro pani nie chce, 

abym z wami jechała, to ja pójdę po ojca i wtedy będzie pani musiała mnie 

zabrać.” Pobiegłam po ojca i mówię mu: „Tato, Helena nie chce mnie zabrać. 

Stryjenka się zgadza, a Helena nie.” Ojciec przyszedł do wozu i tak mówi: 

„Helena, co ty zgłupiałaś? Przecież my też nic nie mamy do jedzenia.”  

– „Ona nie pojedzie. My wiemy, gdzie wasz ogród, to we dwie wam  

nazrywamy, ale ona tu zostaje, bo przez nią to my zginiemy.” Więc one 

pojechały, a ja zostałam. Czekaliśmy do wieczora, a ich nie ma. Nastał ranek, 

a ich wciąż nie ma. Nigdy już ich nie zobaczyłam. To, co się wydarzyło  

w Jasieńcu wiemy z opowieści tych Ukraińców, którzy sprzyjali Polakom.  

Jak tylko wjechały do wsi i postawiły wóz przy pierwszym domu,  

w którym mieszkała nasza daleka kuzynka, natychmiast zjawili się  

Ukraińcy. Ukrainiec, który był w bandach, wypatrzył ich ze swojej chałupy. 

Poznał konia, który był bardzo elegancki. Taki rasowy. Ten pan Margielewski 

przed wojną służył w kawalerii i kupił sobie takiego pięknego konia. Nie dali 

im nawet dwóch kroków zrobić. Z powrotem wsadzili na wóz i podobno 

wywieźli do takiej wsi Orwenica, gdzie w okrutny sposób zamordowali. Ciała 

porąbali i utopili w pobliskiej rzece. 

Ze stacji w Dąbrowicy przeprowadziliśmy się do Sarn. Tam było znacznie 

lepiej, bandyci do dużych miast praktycznie nie zaglądali. W Sarnach było  

w miarę bezpiecznie do momentu, gdy nie zbliżył się radziecki front.  

Niemcy na odchodne ostrzeliwali miasto w dzień i w nocy. Nawet schron,  

w którym się chowaliśmy w czasie ostrzału i nalotów, pewnego dnia się  

zawalił. Później do ostrzału miasta przyłączyli się Ruskie. Ile w tych Sarnach 

domów było zburzonych, to trudno policzyć. Gdy już Rosjanie zajęli  

Sarny, zrobili coś w rodzaju łapanki. Zatrzymali kilkadziesiąt dziewcząt,  

prawie wszystkie Polki i głównie te, co uciekły z wiosek. Nie wiem, czy nas 

ktoś wydawał, ale w naszej grupie nie było żadnej dziewczyny z Sarn.  

Zapędzili nas do szpitala i kazali przygotowywać szpital do przyjęcia rannych. 

Kilka dni szorowałyśmy podłogi, ubierałyśmy pościel itd. Gdy szpital był  

już gotowy, to ten, który nas nadzorował, powiedział, że jak przyjadą ranni, 

to będziemy ich myć, golić i opatrywać. Tak się tego wystraszyłam, że razem 

z koleżanką na piechotę uciekłyśmy po torach do Dąbrowicy. Wtedy Ruskie 

przyszły do mojego taty i pytają, gdzie ja jestem. Ojciec mówi, że poje- 

chałam do Dąbrowicy do rodziny. Oni kazali mu następnego dnia przyjść  

za mnie do szpitala albo znaleźć kogoś na moje miejsce. Na szczęście  

do tej kobiety, u której wynajmowaliśmy mieszkanie przyjechała jej siostra. 

Taka fest kobieta. Ojciec poszedł do niej i pyta, czy by nie chciała pracować 

w szpitalu. Przekonało ją to, że dostanie nowe ubranie, buty i na miejscu 

będzie miała wyżywienie. W kilka dni później ojciec przyszedł piechotą,  

bo pociąg nie jeździł do Dąbrowicy i mówi: „Wracaj do Sarn, znalazłem za 
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ciebie zastępstwo do szpitala”. Niemcy wciąż bombardowali i ostrzeli- 

wali miasto, i to do takiego stopnia, że w Sarnach nie było możliwości 

bezpiecznego mieszkania. Ludzie wyprowadzali się do osiedli na obrzeżach 

miasta. Najczęściej do Konstantynówki albo do Orłówki. Tam było sporo 

Ruskich, więc nie obawialiśmy się napadów ukraińskich band. Pewnego  

dnia moja siostra zaczęła rodzić. Było to ponad miesiąc przed terminem,  

ale widocznie z tego strachu dzieciak postanowił szybciej zjawić się  

na świecie. Ojciec zaprowadził ją do szpitala i mówi do tego głównego lekarza: 

„Córka rodzić będzie. Nie ma się gdzie podziać, wszędzie bombardowania, 

przyjmijcie ją. To pierwsze dziecko i ja się boję, żeby się coś nie stało.” Ten 

Rusek do niego: „Jak ty sobie myślisz? Tu wojsko leży, pełno rannych,  

a ty chcesz tu nam kobietę wsadzić.” Ojciec twardo „Muszę ją tu zostawić  

i koniec, bo nie mam jej gdzie zaprowadzić.” Ten lekarz mówi: „Dobrze,  

ale ja mam teraz inne zajęcia. Na sali leży jeden martwy żołnierz. Jak go 

wyniesiesz, to możesz tam położyć córkę.” Ojciec jeszcze za cara, jak był  

w carskim wojsku, to przez pięć lat służył jako sanitariusz w szpitalu  

polowym. Nieboszczyków się nie bał. Zarzucił sobie tego trupa na ramię  

i wyniósł do kostnicy. Siostra urodziła synka, było przy porodzie trochę 

komplikacji, ale szczęśliwie wszystko dobrze się skończyło. Po powrocie  

do domu ojciec mówi do mnie: „Zaczyń chleb, jutro upieczesz i jak będziemy 

szli po Jankę do szpitala, to weźmiemy. Przecież ona tam nic do jedzenia  

nie dostanie”. To było w sobotę wieczorem, przed Niedzielą Palmową.  

Zrobiłam jak tato powiedział. Zazwyczaj na noc chodziliśmy do tych osiedli 

na obrzeżu miasta, ale tego dnia, mimo że była wiosna, zaczął bardzo mocno 

padać śnieg. Grube, ciężkie, mokre płaty dosłownie oblepiały wszystko.  

„Dzisiaj nigdzie nie będziemy szli, pogoda taka paskudna, że Niemcy  

na pewno nie będą bombardować”- powiedział ojciec. Ja już się rozebrałam 

i leżałam w łóżku. Ojciec jeszcze się modlił. Gdy naraz ktoś wali do drzwi.  

Tato przerwał i podszedł do drzwi. - „Kto tam?” - „Panie Rabeszko, to ja, 

Soliński, może pan otworzyć?” – „Ale my już spać idziemy”- odparł ojciec. 

– „Ja tylko chciałem zapałek pożyczyć” - odpowiedział tamten. Ojciec otworzył 

drzwi i wpuścił go do środka. – „Panie Rabeszko, ja nie chcę zapałek,  

tylko chcę, żebyście ze mną szli na Konstantynówkę przenocować”. Ojciec  

jak na niego nie huknie. – „Panie Soliński, czyś pan zwariował? Przecież  

tak pada, że własnego nosa nie widać. Nie będzie żadnego bombardo- 

wania.” – „Dla nich to żadna różnica, oświetlą reflektorami z samolotu i będą 

walić” - upierał się ten Soliński. – „Przecież taki gęsty śnieg, że niczego nie 

dojrzą” - odparł ojciec. – „Ja tu po was zaszedłem i bez was się nie ruszę.” 

Ojciec już się trochę zdenerwował. – „Soliński, my już spać idziemy, a poza 

tym moja córka ma podarte buty.” – „To będzie stąpała w moje ślady i jakoś 

zajdziemy” - nie dawał za wygraną ten Soliński. – „Panie Soliński, idź pan  

sam, a nas zostaw w spokoju” - powiedział już mocno zdenerwowany ojciec. 

– „Bóg mi miły, że bez was się z chałupy nie ruszę” - powiedział twardo 

Soliński. Zrezygnowany ojciec powiedział, żebym się ubrała. Założyłam trzy 

pary skarpet i te podarte buty, żeby było choć trochę cieplej. – „No, teraz 

będę szła za panem, jak pan obiecał” - powiedziałam, gdy byłam już gotowa 

do wyjścia. – „To będziesz szła, ale nic ci się nie stanie” - odpowiedział  

Soliński i wyruszyliśmy do tej Konstantynówki. Zachodzimy do pewnej  

kobiety, u której już kilka razy nocowaliśmy, a ona mówi, że Ruskie zabroniły 

cywilów przyjmować, bo panuje tyfus i oni się go boją. Ojciec jej na to,  

że przeczekamy noc w piwnicy na kartoflach. Ta kobieta się zgodziła, nawet 

przyniosła kilka snopków słomy. Do tej piwnicy doszło jeszcze kilka innych 

osób. Siedzimy i czekamy. Po jedenastej ojciec wyszedł na dwór. Po powrocie 

mówi do tego Solińskiego: - „No i co Soliński? Wyciągnąłeś nas w środku 

nocy, a nad Sarnami spokój, żadnego samolotu nie słychać.” A Soliński na to: 

- „No i co z tego. Krzywda wam tu na tych kartoflach?” – „No niby nie krzywda, 

ale po co było iść?” - odparł ojciec. Krótko przed północą, jak gdzieś nie 

huknie, aż się piwnica zatrzęsła. A Soliński zadowolony: - „A co, Rabeszko, 

już bombardują”. Wylecieli wszyscy, słuchają, ale następnych wybuchów  

nie słychać. „To pewnie na kolei” - powiedział ojciec wracając do piwnicy. 

Partyzanci bardzo często podkładali bomby na torach i czekali na pociąg. 

Doczekaliśmy w tej piwnicy do rana, zaszliśmy po siostrę do szpitala  

i wracamy do domu. Ja niosłam to dziecko, bo siostra po porodzie bardzo 

słaba była. Przychodzimy do domu, a naszej chałupy nie ma. Dach z gontu 
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leżał jakieś piętnaście metrów dalej. Po domu został lej tak głęboki,  

że widać było piasek i wodę. Po chwili zjawił się Soliński. – „No i co, panie 

Rabeszko? Jak pan myśli, gdzie teraz by pan był?” Ludzie szli do kościoła  

z palmami, a myśmy płakali nad lejem. Trzeba było szukać nowego domu. 

Zabraliśmy siostrę, to maleństwo i po śniegu ruszyliśmy z powrotem do 

Dąbrowicy. Po drodze mijaliśmy mnóstwo ruskiego wojska. Siostra bardzo 

słaba, szła z trudem. Po jakichś trzech kilometrach usiadła i mówi, że nie ma 

siły dalej iść. Wokół pola zasypane śniegiem, daleko od drogi kilka domów. 

Ojciec mówi: - „Siedźcie tutaj, a ja pójdę zapytać, czy nas przenocują”. Okazało 

się, że mieszkała tam jakaś samotna kobieta. Czy jej mąż był w lesie, czy na 

froncie, tego nie powiedziała. Ojciec powiedział, że jesteśmy Ukraińcami  

i idziemy z nowonarodzonym dzieckiem. Ta Ukrainka przyjęła nas bardzo 

gościnnie. Pobiegła wydoić krowę, przygotowała ciepłą strawę, wykąpała 

dziecko, które od chwili narodzin nie było kąpane. Gdyby ojciec powiedział 

prawdę, że jesteśmy Polakami, nie wiem, czy ta kobieta okazałaby nam  

pomoc. Przenocowaliśmy tam i następnego ranka wyruszyliśmy dalej. Tym 

razem przeszliśmy około pięć kilometrów. Ja niosłam dziecko, a ojciec pomagał 

iść siostrze. Znowu poprosiliśmy o nocleg podając się za Ukraińców. W ten 

sposób po kilku dniach dotarliśmy do Dąbrowicy. Na stacji spotkaliśmy 

znajomego z Jasieńca. On był Ukraińcem, a jego żona Polką. Powiedział, 

żebyśmy szli do jego żony, ona się nami zajmie. Poszliśmy więc do Jasieńca. 

We wsi była cała masa Rosjan. Zajęli nawet dom tej znajomej, u której  

mieliśmy mieszkać. Przenocowaliśmy jakoś u niej dwie noce. W międzyczasie 

ojciec znalazł kwaterę u innej kobiety, której mąż był na froncie. Miała ona 

czworo własnych dzieci. Po przenocowaniu jednej nocy synek mojej siostry 

dostał takiej dziwnej wysypki. Krosty miał na całym ciele. Muszę przyznać,  

że był to wyjątkowo spokojny dzieciak. Prawie wcale nie płakał. Mimo że było 

widać, że go to swędzi, tylko się wiercił, ale płakać, to nie płakał. Ojciec  

poszedł do Ruskich szukać lekarza. Po pewnym czasie przyszedł z lekarką.  

Ta obejrzała malca i powiedziała, że to świerzb. Jak się okazało, dzieci tej 

kobiety, u której mieszkaliśmy, miały świerzb i zaraziły dziecko mojej siostry. 

- „Pani idzie ze mną, dam ja pani takie mydło. Wykąpie pani dziecko kilka  

razy i wszystko będzie dobrze”. Siostra poszła i przyniosła to mydło. Śmierdziało 

ono jak pies, ale po kilku kąpielach krosty znikły jak ręką odjął. Po kilku 

tygodniach nadszedł front i przeniesiono nas do miejscowości Kurasz2. Była 

to ogromna ukraińska wioska. Kilka ulic, dom przy domu. Z tego Kurasza 

pochodziła moja ciocia, której męża bestialsko zamordowali tylko dlatego,  

że był gajowym. Ciotka uciekła do mojej kuzynki do takiej wsi Brzeziny. Mąż 

tej kuzynki też był gajowym, ale jego Ruscy wywieźli na Syberię. Jej nie  

zabrali, bo właśnie rodziła. Jak później Ukraińcy napadli na te Brzeziny,  

to zamordowali moją ciocię. Kuzynka, która uciekała z dzieckiem na rękach, 

została trafiona dzidą w plecy tak mocno, że ostrze przebiło ją i tego dzieciaka. 

Dopiero po wojnie  dowiedzieliśmy się, że leżała na środku wsi, konała przez 

kilka godzin, a nikt jej nie pomógł. Jak ojciec zorientował się, gdzie jesteśmy, 

powiedział, że od dzisiaj musimy być Ukraińcami. Żadnych rozmów po  

polsku, żadnych polskich modlitw, bo jeżeli Ukraińcy dowiedzą się, że my 

Polacy, to od razu nas zabiją. Chodziliśmy po wsi szukając kwatery. Wieś była 

ogromna, na środku wsi duża cerkiew, usypany kurhan z krzyżem, w który 

wmurowano metalowy trójząb, znak band UPA. Na każdym domu kartka  

z informacją „Tu panuje tyfus”. Po jakiejś godzinie zjawił się ukraiński sołtys  

i tak do nas mówi: - „Tu wszędzie tyfus, gdzie ja was ulokuję?” – „To po co 

kazali nam tu jechać? Przywiózł nas jakiś radziecki żołnierz ciężarówką  

i zostawił” - odpowiedział mu ojciec. Ten sołtys oprowadził nas po całej  

wsi. W końcu zatrzymał się obok jednego z większych domów i mówi:  

- „Skoro wszędzie tyfus, to zostańcie tu”. Trafiło nam zamieszkać u gospo-

darza o nazwisku Niczypor. Miał on duży, nowy dom, żonę i dwoje dzieci. 

Ciągle chodził z poduszką pod koszulą i udawał chorego, żeby nie iść na  

wojnę i rzeczywiście nie poszedł. Ten Niczypor jednak nie bardzo nam  

wierzył. Nie był taki głupi. Czasami nawet opowiadał historię, że ma jakąś 

polską rodzinę w Sarnach, ale boi się tam jechać, bo go Ukraińcy zabiją.  

– „Wy to chyba jednak nie Ukraińcy?” - powiedział pewnego dnia do ojca. 

2 Wieś i majątek Kurasz - wieś ukraińska, majątek był własnością Aleksandra Kaszowskiego, mieszkało  
w nim kilku Polaków (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 753).
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– „A dlaczego tak uważacie?” - zapytał ojciec. – „Inaczej się ubieracie,  

inaczej zachowujecie”. – „Oj ty durny, my jesteśmy ukraińską szlachtą i u nas 

cała wieś taka” -  odpowiedział ojciec. Którejś nocy do Niczyporuka przyszli 

Ukraińcy z lasu. Ojciec mówi do nas. – „Ale my tu wpadli. Niby nas od frontu 

odwieźli, ale trafiliśmy w gorsze miejsce”. Żeby nas bardziej uwiarygodnić, 

ojciec nawet odmawiał z gospodarzami modlitwę. Po pewnym czasie Niczypor 

nabrał do nas zaufania. Często opowiadał, jak to ukraińscy bohaterowie 

zamordowali polskiego gajowego. My tego słuchamy, a skóra nam cierpnie. 

Gdyby tylko wyszło na jaw, że jesteśmy z nim spokrewnieni, to od razu by  

nas zamordowali. Tym bardziej, że Niemcy w odwecie zabili ośmiu Ukraińców 

z Kurasza. Musieliśmy bardzo uważać na wszystko, co robiliśmy i mówiliśmy. 

Jedno muszę temu Niczyporowi przyznać, że dbał o nas bardzo dobrze.  

Nie zaznaliśmy tam ani głodu, ani chłodu. Pewnego dnia Niczypor zawołał 

nas na podwórze. Okazało się, że miał on w stodole ukryty schron dla 

banderowców. Prowadził do niego tunel z komórki przy domu. Patrzymy,  

a Niczypor wyprowadza z tego tunelu zarośniętego Ukraińca ubranego  

w damskie ciuchy, kładzie go na wozie, przykrywa słomą, na słomę rzuca 

obornik. – „To jeden z naszych chłopaków, muszę go wywieźć, bo Sowiety 

zaczynają przeszukiwać domy” - powiedział gospodarz i pojechał wozem  

w nieznanym kierunku. To wydarzenie przekonało nas, że uważa naszą rodzinę 

za Ukraińców. W tym schronie było jeszcze więcej bandytów, których  

przemycano do innych ukraińskich wsi. W jednej z rozmów wyszło na jaw,  

że synek mojej siostry jeszcze nie jest ochrzczony. Niczypor jak tylko to usłyszał, 

zaraz zaproponował wyprawienie chrzcin. – „Tu u nas jest piękna cerkiew, 

samogonu ja napędzę, świniaka zabiję, a nawet ojcem chrzestnym zostanę”. 

Na nas padł blady strach. Jak to dziecko katolickie chrzcić w cerkwi, toż  

to grzech. Wieczorem usiedliśmy z ojcem i radzimy, co tu zrobić. Jak  

odmówimy, to zacznie on coś podejrzewać, jak się zgodzimy, to jeszcze gorzej. 

Po naradzie siostra tak mówi gospodarzowi: - „Bardzo jest nam miło, że chce-

cie chrzciny wyprawić, a nawet zostać ojcem chrzestnym. Ale w naszej wsi 

jest taki zwyczaj, że na chrzcinach powinna być cała familia. Ojciec dziecka, 

jego dziadkowie i wszyscy krewni. Mój mąż jeszcze z wojny nie wrócił i gdybym 

teraz chrzciny wyprawiła, to by się bardzo rozgniewał”. To wyjaśnienie zała-

twiło całą sprawę związaną z niedoszłymi chrzcinami. Po dwóch miesiącach 

spędzonych w Kuraszu ojciec postanowił, że wracamy do Dąbrowicy. Obszedł 

całą wieś, ale żaden z Ukraińców nie chciał nas zawieść. Dopiero taki Ukrainiec, 

który, podobnie jak my, został przywieziony do Kurasza z linii frontu, zgodził 

się nas zawieźć za worek żyta. Na powrót zamieszkaliśmy w Dąbrowicy.  

Sowieci już na poważnie zabrali się do Ukraińców. Wywozili na Syberię, 

rozstrzeliwali. Karali nawet tych, którzy pomagali banderowcom. Po jakimś 

czasie na rynek w Dąbrowicy przyjeżdża Niczypor. Przywiózł na sprzedaż 

masło, jaja i sery. Traf chciał, że tego dnia również mój tato wybrał się  

na targ. Jak tylko zobaczył Niczypora, podszedł do niego i się przywitał.  

– „Co tam u ciebie słychać? Przyjechałeś coś zarobić?” - zaczął mój ojciec.  

– „Ano przywiozłem jajka, masło i ser. Może i ty kupisz?” Ojciec na to: - 

„Kupiłbym, ale nie mam, za co”. Po chwili dodał: - „Niczypor, czy wy wiecie, 

kto ja jestem?” – „No jak to kto, taki sam Ukrainiec jak ja.” – „Nie taki jak ty. 

Ja jestem Polakiem, trzymałeś pod swoim dachem polską rodzinę.  

Widziałem wszystkich bandytów, których u siebie chowałeś. Gdybym ja teraz 

chciał ci kawał zrobić, to byś z całą familią pojechał na Syberię”. Niczypor 

pobladł i zaczął się trząść. – „Ale że byłeś dobry dla mojej rodziny, dałeś nam 

dach nad głową i karmiłeś nas, to ja ci żadnej krzywdy robić nie zamierzam” 

- powiedział do niego ojciec. Wtedy Niczypor padł na kolana i całował mojego 

tatę po butach. 

Pod koniec kwietnia 1945 roku wyruszyliśmy w drogę do Polski. Tam dla 

nas już życia nie było. Nie wiedzieliśmy dokładnie, gdzie jedziemy, ale byle dalej  

od Ukraińców. Cały transport składał się z ponad siedemdziesięciu wagonów.  

W jednym wagonie jechały po trzy lub cztery rodziny razem z żywym inwen-

tarzem. Ci, co wyjeżdżali z gospodarstwa, zabrali jeszcze coś do jedzenia,  

ale my byliśmy na ucieczce. Skąd mieliśmy wziąć żywność? Jedynie mieliśmy  

z sobą krowę, którą nam ukraiński sąsiad przechował i przyprowadził na 

stację. Głównie dzięki niej przeżyliśmy podróż. Tak o głodzie jechaliśmy ponad 

dwa tygodnie. Po drodze kilka razy były postoje i proponowano odłączenie  

wagonów, ale myśmy nie chcieli wysiadać. Wszędzie lasy, tereny poniemieckie, 
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normalnie strach. 19 Maja 1945 roku przywieziono nas do Gdakowa. Powie-

dziano, że transport dalej nie będzie jechał i tutaj musimy poszukać sobie 

domów. Kobiety z dziećmi i dobytkiem zostały na peronie, a mężczyźni 

poszli się rozejrzeć po okolicy. Mój ojciec zaszedł aż do Rodowa. Zobaczył,  

że okolica ładna, to zdecydował się na osiedlenie. W Rodowie było wtedy  

jeszcze kilku Niemców. Było też sporo Polaków, głównie z krakowskiego,  

którzy nosili biało-czerwone opaski na ramieniu, mieli karabiny i pod przy-

krywką obywatelskiej milicji po prostu szabrowali. Po dwóch latach od osiedlenia 

umarł mój ojciec. Mój starszy brat przejął po nim gospodarstwo, a ja kupiłam 

budynek po starej gminie i zajęłam się gospodarstwem. 

Trzy lata temu odwiedziłam rodzinną miejscowość. Jasieniec bardzo się  

zmienił. Rozrósł się. Teraz to prawie miasteczko. Na miejscu naszego  

gospodarstwa stoją trzy domy. Oznak polskości prawie nie widać. Nie ma 

już też ludzi, którzy by mnie pamiętali. Tych natomiast, co mordowali, osądzi 

historia i Bóg.

Jadwiga 
Gdula
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Nazywam się Jadwiga Gdula. Urodziłam się 27 października 1930 roku  

w miejscowości Huta Perejma obok wsi Kolonia Płoskie. Moi rodzice to Andrzej 

Kida oraz mama Maria z domu Pokrywka, przyjechali na Kresy w maju 1930 

roku z okolic Poznania, ale prędzej przez piętnaście lat przebywali w Ameryce 

w mieście Detroit. W tej Ameryce urodziły się moje dwie siostry (Helena  

i Anna) oraz brat Władysław. Z moimi rodzicami to taka sprawa była, że oboje 

pochodzili z okolic Jarosławia. Gdy mieli po czternaście lat, wyjechali najpierw 

do Prus Wschodnich, żeby tam zarobić na bilet do Ameryki, a potem popłynęli 

do Ameryki i dopiero tam się poznali. Po powrocie do Polski kupili domek 

gdzieś w poznańskim. W 1924 roku urodził się mój brat Michał, później brat 

Piotr. W tym czasie grasowały po Polsce takie szajki, które namawiały do 

kupowania ziemi na Wołyniu. Mówili, że tam na Polesiu taka żyzna ziemia, 

że tylko kupować i gospodarzyć. A że moim rodzicom zostało jeszcze sporo 

pieniędzy z tej Ameryki, dali się skusić i kupili gospodarstwo. Był tam dom, 

który z jednej strony miał stodołę, a z drugiej strony chlew. Wyglądało to jak 

taka litera U. Do tego były cztery hektary ziemi. Ale to było jedno wielkie 

oszukaństwo. Nie żadna dobra ziemia, ale same piaski. Skoro już kupili,  

to zostali i zaczęli gospodarzyć. Urodziłam się na jesieni tego samego roku. 

Było biednie, ale spokojnie i dobrze, aż do czasu tych band, ale o tym  

to później opowiem.

Do szkoły chodziłam w Hucie Perejmie. Przed wojną skończyłam 3 klasy. 

Szkoła była w mieszkaniu Maśnickiej Genowefy. Nauczycielem był Bronisław 

Mucha, który pochodził z poznańskiego, w wakacje jeździł do Poznania  

do swoich rodziców, wracał tylko na rok szkolny. Oprócz niego w szkole uczyła 

jeszcze Helena Misztal. Jej mąż uczył w Katarynówce. Do szkoły chodziły  

z nami też dzieci ukraińskie, ale niewiele. Największa ukraińska wieś była 

oddalona jakieś 7 kilometrów od nas, to Niemowicze, jakieś 300 numerów 

(Ukraińcy mówili Nemowiczi). Do klasy chodzili ze mną: Mitia Bochan 

(Białorusin), Stefan Kil - mój serdeczny kolega z pierwszej ławki (obecnie 

przebywa w Kanadzie), Andrzej Kil, Władek Maśnicki, Piotr Jędrzejewski, 

Hela Łozińska - moja przyjaciółka, siedziałyśmy w jednej ławce, Wiesia Łączka 

(córka zawiadowcy stacji w Niemowiczach przed wojną), Zosia Maśnicka, 
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Władek Nakonieczny z Huty Perejmy. Gdy wybuchła wojna, to miałam iść  

do trzeciej klasy. Pamiętam, że przed wojną to nasze stosunki z Ukraińcami  

były bardzo dobre. Żenili się, Polak wziął Ukrainkę, Ukrainiec Polkę. Jakiś 

kilometr od nas mieszkały rodziny ukraińskie - Djaczuk Leon i Mikołaj Hyc,  

ale bardzo ładnie mówili po polsku i byli dobrymi sąsiadami, nie można na  

nich złego słowa powiedzieć. Nawet w noc napadu na Hutę Perejmę noco-

wałam wraz z braćmi Władkiem i Michałem u Djaczuków. Obok nas mieszkał 

Polak Piotr Wrzesiński. On pracował na kolei jako torowy. Jego żona Józefa 

to nawet była moją chrzestną, a Antoni Maśnicki chrzestnym. U nas to była 

przewaga Ukraińców, ale jak już mówiłam, żyliśmy w zgodzie. Czasami, jak 

jakiś Ukraiński sąsiad jechał do Sarn do cerkwi, to nas podwoził do kościoła, 

bo najbliższy kościół i cerkiew były w Sarnach. Co prawda Ukraińcy mieli 

jeszcze cerkiew we wsi Niemowicze, ale to było w drugą stronę. Do I Komunii 

przystąpiłam już za Bolszewików. Potajemnie w nocy do Maśnickich przywieźli 

księdza z Sarn, zebrano trochę dzieci, m. in. Janek Czarnecki, Antek Maśnicki. 

Spowiedź polegała na rozmowie z księdzem, bez konfesjonału. W czasie  

wojny nie jeździliśmy do Sarn do kościoła w obawie o własne życie. Przed  

wojną ksiądz przyjeżdżał do Genowefy Maśnickiej do szkoły, religii uczył 

nauczyciel, a ksiądz nieraz pytał i egzaminował nas (ja nigdy nie wytrzymałam, 

zawsze musiałam być pierwsza, nieraz ze śmiechem mówił: „Ty Jadziu się 

zamkniesz? Ja ciebie nie pytam”), ale już w czasie wojny nie przyjeżdżał.  

Jak już Niemcy weszli, to wybudowano drewnianą kapliczkę bliżej torów, 

blisko budki kolejowej, jak się skręcało na Hutę Perejmę. Tam było przed  

wojną wyświęcane, bo mieli kościół budować. Jak już Ukraińcy zaczęli grasować, 

to rozebrali tę kapliczkę. Nie było kontaktu z Bogiem w kościele, ale my modli-

liśmy się w domach, mama uczyła nas pacierza, ja do dziś różne modlitwy 

przez nią wyuczone pamiętam. Byłam nawet z moją mamą na odpuście na 

Matki Boskiej Zielnej w Kazimierce, było tam bardzo dużo ludzi, wiózł nas 

tam jakiś parowozik z odkrytymi wagonami. Nawet się tam zgubiłam, ależ 

ja płakałam. Znalazł mnie pan Burzyński, zapytał: „Czyje ty dziecko jesteś?” 

Ja mówię, że Kidów, a on: „To dobrze, trzymaj się mnie”, za rękę wziął  

i znaleźliśmy mamę. Kiedyś w Hucie Perejmie był duży tartak. Pamiętam  

Jadwiga Gdula (stojąca w pierwszym rzędzie) z rodziną.
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jeszcze leżące sterty gruzu i cegieł po zabudowaniach. Drugi tartak znajdo- 

wał się na stacji, kto był właścicielem, tego nie wiem, ale obok niego Żydówka 

Humka prowadziła sklep. W tym tartaku pracowało bardzo dużo ludzi.

Jak do nas wkroczyli Bolszewicy, to najpierw zlikwidowali lekcje w naszym 

języku. Oni nienawidzili Polaków, naszego języka, wszystkiego, co polskie.  

W szkole uczono jedynie po ukraińsku i niemiecku. Wbijali nam do głowy, 

że Boga nie ma, że jedynym Bogiem jest Stalin i w niego należy wierzyć. 

Pamiętam, że pierwszego dnia zamordowali Romiszewskiego, który był  

przed wojną sędzią w Sarnach, z domu został wyprowadzony tak z pół kilo-

metra od majątku, bliżej szosy i tam go zastrzelili. Pełno było tych bulbowców, 

wszyscy z karabinami, ludzie się ich bardzo bali. Przynieśli jakieś koryto  

i w tym go tam pochowali. Już później Polacy sami mu postawili mogiłę. Przez 

jakiś czas moja cioteczna siostra, starsza o dwa lata ode mnie, doglądała jego 

grobu. Za naszym domem była polana. Przyjechali tam Bolszewicy, nawet 

kuchnię mieli swoją i czołg jakiś, kilka samochodów. Jeden z nich przyszedł  

do nas, mimo że ich pilnowali, bo nie chcieli, żeby do nikogo zachodzili. Wyrwał 

się taki młody chłopaczek, karabinek miał na sznurku, a na tym karabinie 

jeszcze bagnet, na nogach buty, takie parciane, marną kufajkę. Mama ukroiła 

mu kawałek słoniny i chleba, a on patrzy i pyta, co to takiego, mama mówi, 

że słonina. Zdziwił się i zapytał, gdzie to rośnie, a mój brat Michał, wielki 

żartowniś, powiedział, że u nas to rośnie w sadzie na drzewach. Chłopak 

się obruszył, że to niemożliwe, bo u nich nie rośnie. W ogóle mój brat był 

moim najlepszym przyjacielem. Bardzo zdolny, chodził już do szóstej klasy 

w Niemowiczach, bardzo dobrze się uczył, pięknie rysował (na konkursie  

w Krakowie jego rysunek zajął II miejsce, nagrodę mu później przysłali),  

a do tego zawsze żartował i był wesoły. Lubił robić różne dowcipy innym. 

Jak jeszcze teraz przypomnę sobie brata Michała, to mnie taki żal i tęsknota 

ogarnia, że nie mogę sobie z tym poradzić.

Pamiętam też, że jak wkroczyli Bolszewicy, to prawie od razu zaczęli 

wywozić na Syberię. To nigdy nie będzie zapomniane, jak oni tych biednych 

ludzi wywozili. A że nasz dom był oddalony od wsi, stał obok torów,  

to widzieliśmy te transporty, było ich bardzo dużo. Mróz, śnieg, a oni  Michał Kida w wieku 19 lat - zamordowany brat Jadwigi Gduli.
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ściśnięci w tych bydlęcych wagonach. Jak ktoś umarł, to go za nogi brali  

i wyrzucali na śnieg przy torach. Na spakowanie dawali godzinę i nie obcho- 

dziło ich, czy wszystko zabrane, czy dobrze spakowane i przygotowane 

do wyjazdu. Zresztą, ile można było ze sobą wziąć? Tyle, co do przeżycia 

niezbędne i tylko tyle, żeby zmieściło się w rękę. Wywozili, kogo popadło. 

Gajowych, rodziny policjantów, nauczycieli, urzędników, że to niby jacyś 

uczeni. Taki gajowy to jaki on wykształcony. To ciemny człowiek, ledwie się 

umiał podpisać albo i nawet nie. Tyle że na drzewach się znał i nie pozwalał 

go z lasu kraść. Niedaleko nas mieszkał taki ukraiński gajowy Pacoła. Jego 

też z calutką rodziną wywieźli. My też byliśmy przeznaczeni na Sybir. Dlatego 

że Bolszewicy Ameryki początkowo nienawidzili, a moi rodzice piętnaście lat 

spędzili w Ameryce i po dziesięciu latach mogli się starać o amerykańskie 

obywatelstwo. Tak więc moi rodzice mieli dwa obywatelstwa. Dodatkowo 

troje mojego rodzeństwa urodziło się w Ameryce. Dwoje w Detroit, a jedno 

w Filadelfii. Gdyby Ruskie to odkryły, na pewno by nas wywieźli. A jeszcze  

mój tato należał do szlachty zagrodowej, co jeszcze bardziej by Ruskich 

wnerwiło. Pamiętam, że z naszej wioski wywieźli Adama Czarneckiego  

z całą rodziną (dzięki Armii gen. Andersa wyjechali z Syberii, on zginął i został 

pochowany pod górą Synaj, rodzina wróciła do Polski), Adolfa (gajowego), 

Kotową - żonę Witkowskiego, która żyła z komendantem Niemowicz (tam 

był posterunek), jego zabrali, prawdopodobnie zginął w Katyniu, a później 

ją wywieźli z dwojgiem dzieci, po wojnie trafiła do Polski, ale z dzieci tylko 

jedno przeżyło.

Potem wkroczyli Niemcy. Oni w przeciwieństwie do Ruskich to chociaż 

wyglądali jak ludzie. Umyci, zadbani, dobrze uzbrojeni. Niedaleko nas, jakieś 

dwa kilometry, stał most kolejowy Rudnia. Tam była taka grupa Niemców, 

którzy pilnowali, żeby go partyzantka nie wysadziła, bo to była główna trasa 

kolejowa ze Lwowa do Sarn i dalej na Kowel. Ci Niemcy, jak się dowiedzieli, 

że moi rodzice umieją po niemiecku (nauczyli w czasie pracy w Prusach),  

to czasami podczas obchodu zachodzili do nas trochę pogadać, herbaty się 

napić. Niestety za Niemca natworzyło się tych bulbowców. Jak byli Ruskie, 

to Ukraińcy siedzieli cicho. A po wkroczeniu Niemców, to masowo zaczęli Maria Kida - 49 lat - zamordowana mama Jadwigi Gduli.
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mordować Polaków. Pamiętam, że jak był napad na Hutę Perejmę, to większości 

naszych udało się uciec. Jak napadli na Ugły oddalone od nas o jakieś siedem 

kilometrów, to u nas było widać ogromną łunę, a nawet słyszeliśmy potworny 

ryk zwierząt i ludzi. Oni nie strzelali, było im żal pocisków. Oni mordowali 

czym popadnie. Siekierami, widłami, bagnetami. Jakiś czas przed napadem 

zostaliśmy ostrzeżeni przez takiego znajomego Ukraińca, kiedy w lesie złapali 

moją mamę i siostrę. Jak mama go zobaczyła, to krzyknęła: „O Boże, Sierioża 

Konduszów”. Wypuścił je i kazał mamie zebrać broń od Sochackich (a przecież 

oni nic nie mieli) i powiedział, że za dwa tygodnie po tę broń przyjdą. Do dzisiaj 

nie wiem, dlaczego moi rodzice wtedy nie uciekli z wioski. Na nas napadnięto 

3 grudnia 1943 roku. Dwa tygodnie po zdarzeniu w lesie. Było to w biały 

dzień. Już wtedy w obawie przed napadem nie nocowaliśmy w domu, tylko  

w lesie. Do domu przychodziliśmy rano. Tego dnia, gdy nas napadli, w domu  

byłam ja, moi rodzice oraz dwóch moich braci. Ukraińcy okrążyli całe 

gospodarstwo. To, że na ich oczach uciekłam do Niemców, to prawdziwy 

cud. Matka Boska musiała ich tak oślepić, że nie widzieli, jak uciekam. 

Widocznie Bóg mnie ocalił, abym była świadkiem tego, co się działo.  

W chwili napadu wszyscy byliśmy na dworze. Mama została uderzona 

siekierą w głowę. Czaszka pękła na pół. Cały mózg wypłynął. Teraz to 

już mogę mówić o tym bez emocji, ale prędzej nie mogłam. To wszystko  

gdzieś we mnie siedziało. Jak tylko zaczynałam o tym mówić, stawały mi  

w oczach tamte wspomnienia. Tato leżał trochę dalej obok stodoły. Był tak 

cały pokłuty widłami i bagnetami, że nie do opowiedzenia. Z tego bólu  

to aż mu język na wierzch wysadziło. Obrączkę miał złotą, jeszcze z Ameryki,  

jak tam brali ślub. Obrączka była szeroka, gruba z amerykańskiego złota.  

Jak moje siostry Ania i Hela wychodziły za mąż, to mama swoją obrączkę 

zaniosła do złotnika w Sarnach i z jednej zrobił dwie piękne obrączki. Tato 

swoją obrączkę obiecał synowi, który pierwszy się ożeni. To te bandyty, żeby 

mu tę obrączkę zdjąć, to aż palec wyłamali. Jeden brat uciekał w stronę, gdzie 

akurat nie było żadnego bulbowca. Jeszcze kilka kroków, a by uciekł, to go  

kulą trafili. On jeden nie cierpiał. Brata Michała to dosłownie poćwiartowali. 

Odrąbali obie ręce, nogę. Jego to dopiero po pogrzebie znaleźliśmy.  



172

Ja uciekłam do tych Niemców, co mostu pilnowali, a potem do mojej siostry. 

Ona mi powiedziała, żebym poszła do Niemowicz na stację, gdzie stacjo- 

nowało niemieckie wojsko, prosić o pomoc w pochowaniu rodziców  

i rodzeństwa. Rozchodziło się o to, żeby Niemcy dali obstawę, z którą można 

by pojechać po ciała. Bez takiej obstawy to te bandyty zabiliby każdego, kto 

się zjawi. To ja poszłam na tę stację prosić o pomoc. Ten komendant, co tam 

dowodził, wysłuchał mnie i dał wojsko. Wyznaczył chyba ze dwudziestu żoł- 

nierzy, a uzbrojeni byli po zęby. Pojechaliśmy takim wózkiem do wożenia 

podkładów kolejowych aż do przejazdu, przy którym stał nasz dom. Ci żołnierze 

taczkami przewieźli ciała do torów. A potem zawieźli je tym wózkiem na stację. 

Tam już czekał znajomy z konnym wozem. Następnego dnia na cmentarzu  

w Kolonii Płoska odbył się pogrzeb. Wzięli w nim też udział żołnierze niemieccy. 

Chowano bez trumien. Tak, jak zostali pomordowani, bez ubierania. Tylko 

taką jakby podłogę z desek zrobiono i ciała kocem przykryto. Ja na pogrzebie  

nie byłam. Siedziałam u siostry w domu za piecem. Mieszkała na stacji.  

Nie mogłam dojść do siebie. Ta siostra to mi mamę zastąpiła, a szwagier 

Leonard Sochacki był dla mnie jak tato. Oni mnie wychowali i każdego dnia 

się za nich modlę.

Do Polski wyruszyliśmy jakoś na początku maja 1945 roku. Jechaliśmy 

w bydlęcych wagonach, ale wtedy było ciepło. Każdy zabierał to, co zdołał 

ocalić. Siostra i szwagier mieli krowę i konia. Transport był bardzo duży. 

Odjeżdżaliśmy ze stacji Niemowicze. W transporcie jechali też repatrianci  

z Dąbrowicy. W wagonie byli z nami Orlińscy, Czarneccy, Sochaccy. Wszy- 

stkimi zarządzał Zygmunt Krasiński. Jechaliśmy przez Równe i Lwów.  

Pamiętam, jak zobaczyłam w nocy na stacji tablicę z napisem Lwów w języku 

polskim, to bardzo płakałam z radości, że po tylu latach zobaczyłam polski 

napis. Nie pamiętam w jakim mieście mieliśmy tygodniowy postój, a stamtąd 

skierowano nas do Prabut, które wtedy były prawie całe puste. Ja z moimi 

siostrami trafiłam do Gdakowa. Po wojnie wójtem gminy był Zygmunt Krasiński, 

sołtysem zaś mój szwagier Leonard Sochacki. W Gdakowie mieszkały dwie 

siostry Niemki - wdowy, jedna z nich to Marta Morfa. Była jeszcze jedna 

młoda Niemka, też wdowa z dzieckiem, ale nie wiem, jak się nazywała. We wsi 
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stacjonowali jeszcze Rosjanie. Napadali na te Niemki. Wójt z sołtysem poszli 

bronić tych kobiet i szwagier mój o mało nie zginął. Wszystkie duże majątki 

we wsi były spalone przez Rosjan. My zajęliśmy jeden z domów, mieszka- 

liśmy w nim około czterech lat, później szwagier wziął gospodarkę pod lasem. 

W okolicach było dużo partyzantów. Kiedyś poszłam pod las do mojej siostry, 

a u niej w obejściu było pełno mężczyzn, to byli żołnierze AK. Całej nocy  

nie spałam, bo miałam w głowie bulbowców, bałam się, a szwagier mnie 

uspokajał mówiąc, że to polskie wojsko. Rano zrobili odprawę, zmówili  

modlitwę, podziękowali za gościnę, pożegnali się i odjechali. Siostra wypuściła 

mnie od siebie dopiero po kilku godzinach, żebym czasami gdzieś się przez 

przypadek nie wygadała. Niedługo po wojnie w Gdakowie uruchomiono 

mleczarnię z maszynami po Niemcach, a niektóre jeszcze dowieźli. Robiono 

masło, śmietanę i sery, nie pamiętam nazwiska kierownika, ale był fachowcem 

w tym, co robił. W budynku mleczarni znajdował się także posterunek milicji. 

We wsi był też kowal, pan Ziółkowski, zza Buga przyjechał do Antonina,  

później przeprowadził się do Gdakowa. Koło Kółka Rolniczego wybudował 

sobie domek. Był bardzo dobrym kowalem. Pierwszym księdzem, który 

przyjeżdżał z Prabut, był ksiądz Batowski (pierwszy proboszcz parafii) 

pochodzący z Kazimierki, po nim był ksiądz Czesław Klimuszko. Ślub brałam 

w Prabutach. Wesele zrobiła mi siostra ze szwagrem na stacji, gdzie jeszcze 

mieszkała. W posagu dostałam krowę, świnię i inne potrzebne rzeczy.  

Byli dla mnie jak rodzice. W Gdakowie skończyłam szkołę. Była to taka 

wieczorowa szkoła dla wielu roczników. Mieściła się w biurach mleczarni. 

Przerabialiśmy kilka klas jednocześnie. Inspektorat był w Suszu i stamtąd 

przyjeżdżali nas egzaminować, zdałam siódmą klasę. Razem z siostrą i jej  

mężem prowadziliśmy duże dwunastohektarowe gospodarstwo. Kilkanaście 

świnek, kilka krów, więc było co robić. Ale po pewnym czasie szwagier 

znalazł robotę na kolei. Wtedy zdali gospodarkę i przeprowadzili się do bloku.  

Ja poznałam chłopaka z Gdakowa Antoniego Gdulę pochodzącego spod 

Lublina, który miał dwóch braci: Franciszka i Mieczysława (za bulbowców 

poszli pod Równe i słuch po nich zaginął) oraz dwie siostry: Marię (po mężu 

Paluszek) i Henrykę (po mężu Skrzypek), teściowa Anna Gdula z domu  
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Kuriata. Za mąż wyszłam w 1953 roku. Mój mąż pracował na kolei. Był 

manewrowym w Mikołajkach Pomorskich. Przeprowadziłam się do męża. 

W szkole nie było woźnej i pani Romanowska zaproponowała mi tu pracę, 

otrzymałam mieszkanie, które potem wykupiłam i mieszkam w nim do 

dzisiaj. Z nauczycieli szkoły w Gdakowie pamiętam Szynakę Jana i jego żonę  

Jadwigę, szanowali wszystkich i tak samo wychowali swoje dzieci.

W 1955 roku urodziłam córkę Agnieszkę, w 1957 r. Małgorzatę, w 1958 r.  

Michała, a Ignacy urodził się w 1962 roku.

Ja nigdy na Kresy nie jeździłam. Już nie to zdrowie. Ale moja córka była 

tam kilka razy. Na grobie moich rodziców kazałam postawić kamienne, piękne 

tablice. Teraz to już nie ma sensu ścigać tych bandziorów. Jeżeli jeszcze nie 

umarli, to już niedużo im zostało. A sprawiedliwość to jedynie na tamtym 

świecie jest i każdy jej kiedyś zazna.

Jadwiga 
Kaczorowska
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Nazywam się Jadwiga Kaczorowska z domu Sawicka. Urodziłam się  

w 1940 roku w Jezioranach Polskich1, gmina Połonka, powiat Łuck, jestem 

jedynaczką. Ojciec Władysław (zmarł, gdy miałam około dwóch i pół roku), 

matka Janina z domu Kolcowska, babcia z domu Babinicz. Moja mama i jej 

rodzeństwo (sześcioro) zostali wychowani przez ojca i swoją najstarszą siostrę 

Annę Szarłowską (po mężu, w wieku 28 lat wyszła za mąż, wyprowadziła się 

do niego, przez jakiś czas przechowywali u siebie młodą Żydówkę). Dziadek 

mój, gdy wojsko austriackie konfiskowało mu konie, nie chciał oddać ich  

na poniewierkę i poszedł razem do niewoli, aby o nie dbać. Babcia postano- 

wiła go wykupić i poszła zabierając ze sobą najmłodszą córkę Zosię. Niestety 

okradli ją ze wszystkiego, co miała, dziadka i tak nie wypuścili, a ona tak 

przemarzła, że dostała galopujących suchot (jak kiedyś mówili) i zmarła, 

dziecko także.

Nasza rodzina mieszkała na Kresach od kilku pokoleń. Po sąsiedzku z nami 

mieszkali między innymi Traczewscy i Cybulscy. Kościół, cmentarz oraz szkoła 

znajdowały się w sąsiedniej Sienkiewiczówce. To, co działo się na Wołyniu, 

znam wyłącznie z opowiadań mamy. Relacje Ukraińców i Polaków jeszcze 

przed wojną były przyjacielskie. Mimo różnych wyznań razem obchodzili 

święta religijne, sąsiad pomagał sąsiadowi bez względu na narodowość. 

Bardzo często bawiłam się z córką sąsiadów Ukraińców, z którymi dobrze 

się znaliśmy i przyjaźniliśmy. Dziewczynka miała na imię Nadia, była jakieś  

półtora roku ode mnie młodsza. Mama mi opowiadała, że jak miałam około 

trzech lat, to pewnego razu, pod wieczór, wzięłam za rękę tę młodszą  

koleżankę i szłam z nią do lasu w stronę Sienkiewiczówki, a drogę znałam,  

bo często tam się chowaliśmy przed bandziorami. Tłumaczyłam jej  

po drodze, że tam nie ma bulbowców, bo tam jest polskie wojsko i nas będzie 

pilnowało. Szukali nas już wtedy jej rodzice i moja mama, a znalazła i do nich 

odprowadziła jakaś kobieta Ukrainka. 

1 Kolonia Jeziorany Polskie - kolonia polska powstała na początku XX wieku. W 1943 roku kolonia liczyła 
około 80 gospodarstw i około 300 mieszkańców, Polaków. Ludność była na ogół biedna, dorabiała podczas 
prac polowych w Jezioranach Czeskich i Maczkowcach. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich:  
20 Polaków. Liczba zabitych w odwecie: 15 Ukraińców (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo 
dokonane..., s. 597).
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Te dobre relacje zaczęły się psuć po wybuchu wojny, a nasilenie  

działań Ukraińców przeciw Polakom nastąpiło, gdy Wołyń zajęli Niemcy.  

Mój wujek Antoni Kolcowski należał do oddziału samoobrony w Sienkie-

wiczówce. Te oddziały powstały z myślą o obronie ludności polskiej przed 

napadami ze strony band UPA. Pewnego dnia, gdy wracał do domu, został 

porwany przez swojego sąsiada, który należał do band - tego samego 

sąsiada, z którym się przyjaźniliśmy, ojca Nadii. Ten sąsiad razem z innymi 

chcieli wydobyć od wujka informację, jak liczna jest polska samoobrona i jaką 

posiadają broń. Wujek mimo strasznych tortur mówił jedynie, że samoobrona 

jest bardzo liczna i doskonale uzbrojona, i że Ukraińcy nie dadzą jej rady.  

Po kilkunastu godzinach znęcania zamordowali wujka, a ciało wywieźli do lasu 

i wrzucili do dołu.2 Gdyby nie informacja jednego z przyjacielsko nastawio-

nych Ukraińców, ciocia nigdy nie dowiedziałaby się, gdzie wujek leży. A tak 

chociaż wyprawiono mu katolicki pogrzeb.

 Z kolei mojego dziadka Sawickiego Ukraińcy spalili żywcem w jego  

własnym domu. Moja ciocia Stanisława z domu Sawicka, niestety nie pamiętam 

jak miała po mężu, uciekła razem z rodziną do Łucka. Jednak gdy zaczęło 

im brakować jedzenia, pojechali do swojego gospodarstwa, żeby przywieźć 

warzyw i zboża. Gdy dorośli napełniali worki, kilkuletnia córeczka mojej  

cioci bawiła się kilkadziesiąt metrów od nich w grządkach z kartoflami.  

Właśnie wtedy przyszła banda UPA i zaczęła mordować. Ukraiński sąsiad,  

który wszystko widział, pobiegł i zabrał tę córeczkę do domu, a wieczorem 

odwiózł do Łucka do rodziny. Gdyby nie on, czekałby ją taki sam los jak jej 

rodziców. 

Trzeba jednak przyznać, że mimo iż to Niemcy uzbroili Ukraińców,  

to po pewnym czasie Ukraińcy zaczęli atakować również Niemców. Podczas 

jednego z napadów, dzięki temu, że jeden z Niemców mieszkających  

w Jezioranach, pan Gampel, zdążył powiadomić posterunek w Łucku i wezwać 
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2 „W maju 1943 roku został zamordowany przez upowców z Radomyśla (gm. Połonka) na drodze powracający 
z sąsiedniej wsi od swojej siostry - Antoni Kolcowski, s. Ignacego, lat ok. 30. Na ciele miał liczne rany kłute.” 
(w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 598).

Rodzina Kolcowskich, po lewej ciocia.
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pomoc, uratowało się kilkuset Polaków z trzech sąsiednich wsi. Miałam  

wtedy trzy lata, ale do dzisiaj pamiętam te wozy z pierzynami i siedzącymi  

na nich kobietami. Jechaliśmy do Łucka. Był rok 1944. Ciekawa tego, co 

się dzieje, wystawiłam głowę spod pierzyny. Do naszego wozu biegł jeden  

z bandytów. Zarośnięty, brudny. Już był przy naszym wozie, ale wtedy ktoś 

do niego strzelił i on osunął się na ziemię. Mieliśmy niemiecką obstawę.

W Łucku mieszkaliśmy u jakiejś cioci. Tam poznaliśmy niemieckiego  

lekarza, pochodzącego z dobrze urodzonej rodziny. Byłam bardzo podobna 

do jego córki, za którą tęsknił. Pamiętam dobrze jego biały fartuch i sygnet 

na palcu, często się ze mną bawił. Wtedy zachorowałam na dyfteryt,  

on wziął mnie do niemieckiej jednostki do szpitala i tam dostałam odpowiednie 

leki. Dzięki niemu przeżyłam. Później załatwił nam mieszkanie, mojej mamie 

pracę na niemieckiej kuchni, a wujkowi Szarłowskiemu posadę woźnego.

W 1945 roku wyjechaliśmy z Łucka, bo nie chcieliśmy przyjąć obywatel- 

stwa rosyjskiego. Przywieźliśmy ze sobą konia, krowę, kury, zboże, mąkę,  

dzięki temu nie cierpieliśmy głodu. W wagonach było dużo innych rodzin. 

Najpierw załadowano bydło. Wujek jechał z końmi, mama z krowami.  

Ja, ciocia i babcia (teściowa mojej cioci) byłyśmy w innym wagonie. 

Po przyjeździe do Prabut, a było to wiosną, przez koło trzech tygodni 

siedzieliśmy na stacji, bo mieliśmy nadzieję, że zawiozą nas gdzie indziej. 

Jednak musieliśmy zostać. Z mamą zajęłyśmy dom na ulicy Krańcowej.  

Wujek chciał dalej gospodarować i zajął gospodarstwo za torami na  

Kisielice, jednak mieszkali razem ze mną i mamą. Niestety długo nie  

pogodził się z wyjazdem z Kresów, nie inwestował w dom i gospodarstwo,  

nie kupował nawet mebli, ponieważ cały czas był pewien tego, że wróci 

na swoje gospodarstwo na Wołyniu. Dopiero po latach zaczął odnawiać 

gospodarstwo i się do niego przeprowadził.

 Pamiętam, że Prabuty były bardzo zniszczone. Ci, którzy przyjechali  

z Wołynia, zajmowali domy blisko siebie. Jechała z nami i później blisko 

zamieszkała pani Bednarska z rodziną, pochodząca z okolic Łucka.

Do szkoły chodziłam w Prabutach (obecne gimnazjum). Pamiętam moje 

wychowawczynie: p. Gajewską i p. Jadwigę Rodziewicz. Proboszczem parafii 

Po lewej wujek Antoni Kolcowski.
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był ksiądz Klimuszko.

Męża Tadeusza Kaczorowskiego poznałam w Prabutach. Również pocho-

dził z Kresów, przyjechał z Kostopola do Działdowa. Później przeprowadzili się 

do Prabut. Powołano go do wojska w Międzyrzeczu. Ślub wzięliśmy w 1956 

roku. Urodziły się nasze dzieci: w 1957 r. Jolanta, w 1960 r. Krzysztof, Michał 

w 1968 r. Po wojsku mąż pracował w Hydrosterze aż do przejścia na rentę. 

Zmarł w 2010 r. Ja pracowałam w Zakładach Ozdób Choinkowych, przeszłam 

na rentę, a po 5 latach na emeryturę.

Kresy odwiedziłam w latach osiemdziesiątych. Mieszkający tam ludzie 

okazali się bardzo życzliwi i gościnni. Z gospodarstwa naszej rodziny prawie 

nic nie zostało, tylko bez otaczający dom i niewielkie ruiny. U cioci Ani tylko 

pusty plac po domu, ziemia i las. Ja praktycznie wychowałam się w Prabutach, 

dlatego nawet nigdy nie myślałam o tym, aby wracać na stałe na Kresy.
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Bogusław
Kasicki
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Nazywam się Bogusław Kasicki, urodziłem się w roku 1940 w miejsco- 
wości Skurcze1, powiat Łuck, gmina Czarnków. Matka moja wywodzi się  
z rodziny Strobel (szlachta austriacka). Po ślubie moi rodzice zamieszkali  
w majątku dziadków, rodziców mojej matki. Pierwsze, co pamiętam, a miałem 
wtedy lat 3,5, to aleja prowadząca do zabudowań, wysadzana wiśniami. 
Pamiętam, jak dziadek brał mnie na ręce, a ja wtedy te dojrzałe wiśnie 
rwałem. Byłem dzieckiem dość ciekawym świata i wścibskim, więc nosiło mnie  
wszędzie tam, gdzie coś przyciągało moją uwagę lub budziło duże zainte-
resowanie. Jedna z takich moich dziecięcych eskapad mogła skończyć się 
dla mnie źle, kiedy to po zawieszonej na dachu drabinie (wyjętej z wozu 
drabiniastego) usiłowałem wejść do bocianiego gniazda, które znajdowało 
się na szczycie dachu stodoły. W ostatniej chwili, gdy już byłem tuż, tuż, 
1,5 m od celu – bocianiego gniazda, zostałem zauważony i zdjęty przez 
mojego wuja Wacława, brata mojej matki, który był moim chrzestnym. 
Kolejnym moim „występkiem” było wypuszczenie świń z okólnika (zagroda 
dla świń), z którymi był potem nie lada problem, aby je z powrotem zagonić. 
Odbywało się to przy moim wrzaskliwym proteście, ponieważ świnie w trakcie 
zaganiania były bite i strasznie kwiczały. Następnym moim wyczynem było 
wbijanie łusek po nabojach karabinowych w dynie. Dynie były zwożone tego 
dnia do gospodarstwa. Wbijanie łusek w dynie sprawiało mi, jako dziecku, 
frajdę. Młodszy brat mojej matki, wuj Lambert, który był wtedy nastoletnim 
chłopcem, obiecał mi dać więcej łusek do zabawy pod warunkiem, że nie 
będę ich wbijał w dynie. Zaprowadził mnie na tył domu, gdzie z otworu  
po wyjętej cegle wyjął garść łusek i wręczając mi je jeszcze raz zakazał  
wbijania w dynie. Kiedy jednak Lambert się oddalił, ja znowu wbijałem te  
łuski w dynie, bo była to dla mnie przyjemna zabawa.

Ojciec mój, Stanisław Kasicki, pochodził ze wsi Leonówka, w której to 
dziadkowie, rodzice mojego ojca wraz z całą rodziną (rodzeństwem ojca) mieli 
duże gospodarstwo. Mój ojciec, jako najstarszy, prowadził to gospodarstwo. 
W związku z tym przeprowadził nas, mnie i mamę, do Leonówki jesienią  
1942 roku. Zamieszkaliśmy w domu rodzinnym mojego ojca, zajmując tam 
jeden z pokoi. Jeszcze tego samego roku mój ojciec rozpoczął budowę  
własnego domu, który znajdował się w odległości około 150 m od domu 

1 Skurcze - wieś polsko-ukraińska z przewagą ludności ukraińskiej, licząca około 150 gospodarstw. Liczba ofiar 
zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 14 Polaków (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., 
s. 547).
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dziadków. Dom został postawiony na ziemi, która memu ojcu została odpisana 
jako przypadająca na niego część majątku. Pamiętam, jak w trakcie budowy 
domu, bawiąc się z moim młodszym bratem, dwuletnim wówczas, Franciszkiem, 
usłyszałem piękny śpiew idących po drugiej strony stawu robotników, Ukra-
ińców. Staw ten znajdował się około 100 m od domu.

Kiedy na Wołyń wkroczyli Sowieci, ojciec mój wyznaczony został przez 
nich do prowadzenia skupu mleka w miejscowej mleczarni. Przy tej mleczarni  
był składowany lód dla potrzeb mleczarskich. Kobieta, która zmywała 
mleczarnię, zużytą wodę wylewała tak, że niefortunnie ta woda podciekała 
pod składowany lód. Kiedy Sowieci potrzebowali tego lodu, okazało się,  
że lodu nie ma. Po prostu, pod wpływem wylewanej wody, rozpuścił się.  
Zawisła nad naszą rodziną groźba wywózki na Sybir, o czym zapewniał  
rodziców sowiecki „naczalnik”. Kiedy wywózka miała nastąpić, nieoczekiwanie 
wybuchła woja sowiecko-niemiecka i to nas - paradoksalnie - uratowało.

Po wkroczeniu Niemców zaczęła narastać wrogość Ukraińców do Polaków, 
gdyż Niemcy obiecywali Ukraińcom wolną Ukrainę, wolną od Polaków  
i obcych. Zaczęły się nocne napady na polską ludność cywilną.

Ojciec mój, jako podoficer Wojska Polskiego, został zaprzysiężony w szeregi 
AK. Składając przysięgę przed majorem „Krzysztofem”, ojciec trzymał mnie 
na rękach, czemu major się nie sprzeciwiał, więc niejako i ja brałem udział  
w tej przysiędze. W sprawach organizacji AK mój ojciec często jeździł do 
Łucka. Mnie, małe dziecko, kładł na wóz jako chorego i w razie zatrzymania, 
miałem być pretekstem, że jedzie ze mną do szpitala. W powrotnej drodze na 
wozie często była korespondencja i broń przykryta słomą i derką, na której 
z kolei ja leżałem. W razie kontroli miałem być chory na tyfus. Aby uwiary- 
godnić moją chorobę, dostawałem coś z maku, co powodowało, że spałem 
i zawsze szczęśliwie wracaliśmy do domu. Ojciec mój zaprzysięgał innych 
Polaków wstępujących do AK. Byli to także koledzy i znajomi ojca. W AK na 
Wołyniu ojciec mój miał pseudonim „Gałązka”.

Kiedy rozpoczęły się napady band UPA, a mieszkaliśmy już w nowo 
wybudowanym własnym domu, ojciec mój przy drzwiach zawsze stawiał 
siekierę i widły, aby w razie napadu zginąć, broniąc rodziny, by nie widzieć 
mordowania swoich bliskich. Bandyci ukraińscy mieli taki zwyczaj, że zanim 
zamordowali rodziców, najpierw mordowali w okrutny sposób dzieci, aby 
sprawić więcej cierpienia.

W czasie jednego z takich napadów banda Ukraińców była na podwórzu 
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1929 r. Łuck – Wołyń. Kurs sadowniczo – pszczelarski. 
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naszego domu, a my w domu wszyscy siedzieliśmy cicho, aby dom wydawał 
się opuszczony. Byli to obcy, nietutejsi, więc sąsiadka Ukrainka poinformo- 
wała ich, że tu mieszkają sami Ukraińcy, tylko teraz ich nie ma, bo pojechali  
do Ukraińca Balasa (u którego ojciec mój był chrzestnym jego syna). Informacja 
była zatem po części prawdziwa. W tym czasie matka moja cały czas czuwała 
nad nami (mną i moim młodszym bratem Franciszkiem), aby któryś z nas nie 
krzyknął przez sen, bo mojemu bratu czasami się to zdarzało, a to mogło 
nas zdradzić. Napady odbywały się nocą, więc przed następnym napadem 
udaliśmy się na noc do domu mojego dziadka Józefa Kasickiego. W tę noc po 
obejściu kręciło się wielu bandytów. Byli oni jednak przekonani, że tu mieszkają 
Ukraińcy, w czym utwierdzała ich nasza sąsiadka o nazwisku Krawiec. Mojej 
matce radzono, aby na wszelki wypadek uciekła ze mną i bratem w zboże,  
dla większego bezpieczeństwa, bo wszyscy ludzie przebywający w domu 
będą się bronić i nie wiadomo, co może się stać. Matka moja jednak tego nie 
zrobiła i całe szczęście, bo gdyby wtedy wyszła, mogło się wydać, że tu są 
Polacy i koniec nasz byłby tragiczny. A tak wszyscy szczęśliwie doczekaliśmy 
przybycia z Sienkiewiczówki pomocy uzbrojonych Polaków z utworzonych  
do ochrony ludności polskiej oddziałów samoobrony.

W Leonówce był majątek Leona Zwolińskiego. Majątku pilnowało dwóch 
Niemców, a do pomocy mieli 17 mężczyzn, Polaków, wyposażonych w broń. 
Tak to powstała samoobrona. Do tego majątku schodzili się na noc Polacy  
z okolic, bo wiedzieli, że tam będą pod ochroną. Także nasza rodzina. Jeden 
z napadów zapamiętałem. Było to 17 albo 18 czerwca 1943 roku. Matkę  
i mnie z bratem ojciec ukrył na strychu, bo sam był w samoobronie. Kiedy 
matka ułożyła nas na słomie, nie mogłem zasnąć, ponieważ słoma mnie 
kłuła i uwierała, ale w końcu coś mi podłożono i zasnąłem. Około północy 
obudziła nas strzelanina, która trwała niemal do rana. Oprócz strzelaniny 
słychać było krzyki mordowanych ludzi i kwik palonych świń. Pod budynki 
gospodarstw polskich Ukraińcy podłożyli ogień. Ukraińcy mieli taką taktykę, 
że część z nich strzelała, a druga część, tzw. nożownicy i siekiernicy, pod 
osłoną tego ostrzału, czołgali się do zabudowań, przy których schronieni 
byli Polacy, a nie wszyscy mieścili się w budynkach. Tych nożownicy dopadali  
i mordowali. Kiedy napad się skończył, zeszliśmy na dziedziniec. Zobaczyłem 
gromadki ludzi rozpaczających nad pomordowanymi bliskimi. Jak mi przeka-
zali rodzice, zamordowano wtedy 13 osób. Moim wielkim przeżyciem był 
widok zamordowanego 4-5 letniego chłopca, leżącego z rozprutym brzuchem, 
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1937 r. Leonówka w sadzie. Z lewej Stanisław Kasicki.
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podtrzymującego rękoma wypływające wnętrzności.
Po tym napadzie moi rodzice i inni Polacy postanowili wyjechać do  

Łucka. Jedną krowę dali moi rodzice na przechowanie sąsiadce Ukraince  
o nazwisku Baszuk. Jadąc do Łucka widzieliśmy po drodze wiele pożarów. 
W Łucku znaleźliśmy mieszkanie po wymordowanych Żydach. Pamiętam,  
że dokuczały tam nam bardzo pluskwy. Matka moja starała się je unicestwić 
za pomocą nafty wylewanej we wszystkie możliwe miejsca łóżek. Któregoś 
dnia, bawiąc się na ulicy przed domem, zacząłem iść za Niemcem i zbierać 
obierki z jabłka, które Niemiec właśnie obierał. Niemiec widząc to, wziął 
mnie na ręce, pogłaskał, dał jabłko i wypuścił. Widząc całą tę scenę moja 
matka bardzo się przestraszyła, ale wszystko skończyło się dobrze. Jako 
dziecko miałem jasne blond włosy i to zapewne Niemca ujęło. Natomiast 
ojciec mój, widząc całą tę sytuację, bardzo się wzruszył, z żalu miał aż łzy  
w oczach. Poszedł gdzieś na obrzeża miasta i w jakimś sadzie nazbierał  
jabłek. Zobaczył to jeden Ukrainiec, tzw. „Czarny Kruk” (policja ukraińska,  
służąca Niemcom, nazwana czarnymi krukami z powodu czarnego umundu-
rowania) i chciał mego ojca zastrzelić. Na szczęście zjawił się jakiś żołnierz 
niemiecki i ojca wyratował. Brak żywności spowodował, że ojciec postanowił 
jechać do Leonówki i sprowadzić stamtąd naszą krowę, zostawioną  
u zaprzyjaźnionych Ukraińców. Matka moja bardzo była tym zmartwiona  
i niespokojna, bo taka wyprawa była bardzo niebezpieczna, a ojca nie było 
cały dzień, aż do wieczora. Wieczorem jednak ojciec wrócił, a za furmanką 
przyprowadził krowę. Ojciec mój bardzo dobrze znał język ukraiński. Nawet 
modlić się umiał po ukraińsku. Tak, że w razie spotkania z banderowcami, 
mógł podać się za Ukraińca, bo często jako dowodu żądano modlitwy,  
co upewniało, że mają do czynienia z prawdziwym Ukraińcem.

Z krową chodziliśmy za rzekę Styr na Hnidawę, na łąki, gdzie ludzie tacy 
jak my paśli swoje krowy, a my z bratem przy tej okazji często kąpaliśmy się 
w rzece. Pewnego dnia na te łąki wkroczyli Ukraińcy, tzw. „Czarne Kruki”  
i zaczęli zabierać krowy. Naszą krowę matka prędko wpędziła do Styru. Krowa 
szczęśliwie przepłynęła na drugi brzeg i tam pewien człowiek przywiązał ją 
do drzewa, skąd ją później zabraliśmy. Z następnej takiej „obławy” nasza 
krowa sama oderwała się od pędzonego stada i sama uciekła do miejsca, 
gdzie miała swoją „kwaterę”.

Z okresu pobytu w Łucku zapamiętałem takie przeżycie. Z ojcem poszliśmy 
do młyna, gdzie ojciec chciał zdobyć trochę mąki. Nie zapamiętałem,  

190

1934 r. Równe. Siedzi Stanisław Kasicki.



Wrzesień 1934 r. Łuck. Po promocji. Podoficerska Szkoła Artylerii Konnej. 
Z prawej Stanisław Kasicki z kolegą Antonim Kownackim.
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czy to było w Hnidawie czy w Krosnym, ale pamiętam wypływającą w staw  
z urządzeń młyńskich wodę. Na rozlanym stawie pływały ludzkie zwłoki, które 
jakiś człowiek bosakiem przyciągał do brzegu. Ogromne wrażenie zrobił na 
mnie widok i wygląd tych ciał. Wszystkie miały rozcięte usta od ucha do ucha, 
a ręce związane z przodu, bo pływały na wznak. Jak później wspominał mój 
ojciec, wyłowiono wtedy ze stawu młyńskiego 9 ciał. Ten widok i to prze- 
życie pozostawiło w mej pamięci głęboki ślad, tak, że jako dziecko nie mogłem 
w nocy spać.

Wkrótce przyjechał do Łucka wuj Wacław, brat mojej matki i zabrał nas 
do Skurcza, gdzie była silna samoobrona. Ojciec mój jako zaprzysiężony miał 
przydział do Horochowa, dokąd jesienią 1943 roku odwiózł nas ojciec matki, 
dziadek Eugeniusz Strobel. Z czasu pobytu w Horochowie zapamiętałem taki 
obraz. Na stole ustawiony był karabin maszynowy, a przy nim cała masa naboi, 
z których jeden sobie przywłaszczyłem, bo mi się podobał. Ojciec nasz często 
wychodził na patrole, bo był dowódcą drużyny, która miała przydzielony 
odcinek do zabezpieczania. Istniejąca formacja samoobrony miała oparcie także 
w Niemcach. Dopóki w Horochowie byli Niemcy, była szansa przetrwania, 
ale kiedy Horochów opuścili, bezpieczeństwo ludności cywilnej znacznie się 
pogorszyło, zbliżał się front. Pamiętam taką sytuację. Na podwórzu przed 
kwaterą, w której mieszkaliśmy, pokazała się mała dziewczynka w wieku  
2-3 lat w samej koszulce i boso. Zapewne przez nieuwagę rodziców opuściła 
mieszkanie. Po kilku dniach matka pokazała nam jadący wóz, a na nim  
małą trumienkę, w której jechała zmarła dziewczynka. Rodzina wiozła ją na 
cmentarz.

Z pobytu w Horochowie zapamiętałem jeszcze jeden obraz. Przychodził do  
nas pewien Ukrainiec o nazwisku Buhalczuk, który pracował u Niemców.  
Przynosił ze sobą gramofon oraz płyty. Melodie, jakie płynęły z płyt gramo-
fonowych, bardzo mi się podobały.

Z Horochowa wyjechaliśmy na początku stycznia 1944 roku saniami 
zaprzężonymi w konie. W miejscowości Stojanow niewiele brakowało,  
a dostalibyśmy się do transportu wywożącego ludzi do Niemiec. Żandarm, 
który nakazał nam kierunek jazdy w stronę rampy załadunkowej, został 
zawołany przez księdza z pobliskiej plebani na gorącą herbatę. Ten moment 
wykorzystał mój ojciec i wraz z kilkoma innymi zaprzęgami skręcił w boczną 
uliczkę i tam gdzieś w tych uliczkach ukryliśmy się u miejscowego kolejarza. 
Tu wraz z kilkoma rodzinami ojciec załatwił wagon kolejowy, którym  
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poprzez Lwów dotarliśmy do Łańcuta. Na dworcu w Łańcucie zostaliśmy 
przyjęci przez komitet opiekuńczy zakonnic i tu spotkaliśmy hrabiego Edwarda 
Potockiego, który ten komitet wspierał. Pan Potocki, widząc mnie i mego brata 
Franciszka, wręczył nam po 300 marek. Widocznie mieliśmy bardzo żałosne 
miny. Potocki ładował na wagony swoje dobra, szykował się do wyjazdu,  
bo zbliżał się sowiecki front.

W Łańcucie zamieszkaliśmy na piętrze w kamienicy w rynku. W mieście 
panowali Niemcy. Także naszym sąsiadem był volksdeutsch, który chadzał  
w mundurze i z bronią. Ja bawiąc się z jego córką Adelą, któregoś razu 
uderzyłem ją, a ona straszyła mnie, że jej ojciec mnie zastrzeli, więc jak go 
widziałem, to uciekałem. W Łańcucie miałem kolegę Alka, który zakradał 
się do kurnika i wybierał jajka. Układał te jajka na murku, a kiedy szedł po 
następne, ja i mój brat zabraliśmy te jajka i uciekliśmy do domu. Dowie- 
działem się, że jego matkę zastrzelili partyzanci, bo współpracowała z gestapo, 
a jemu dziadkowie mówili, że wyjechała.

W Łańcucie przeżyłem dramatyczne wydarzenie. Otóż został zabity jakiś 
niemiecki dygnitarz. W odwecie za jego śmierć przywieziono z Jarosławia  
10 zakładników do rozstrzelania. Niemcy zorganizowali pokazową egzekucję 
zakładników, na którą spędzono mieszkańców, żeby ich zastraszyć. Byłem  
także ja z matką. Kiedy ustawiono skazańców do rozstrzelania, jeden z nich 
zaczął bardzo krzyczeć, a matka moja zasłoniła mi oczy, abym nie patrzył,  
ale ja odchyliłem głowę i widziałem moment rozstrzeliwania i jak skazańcy 
padali na ziemię. Chłopak, który krzyczał, miał 16 lat. Tak przekazała mi 
później moja matka. To wydarzenie odbiło się bardzo na mojej psychice.  
Długo bałem się huku wystrzałów. Nawet wtedy, kiedy wkroczyli Sowieci  
i strzelali na strzelnicy, ja zatykałem uszy i uciekałem do domu. Ten lęk i uraz 
do huku wystrzałów przełamałem dopiero jako dorosły podczas mojej służby 
w wojsku.

Kiedy mieszkaliśmy w Łańcucie przy rynku, ojciec mój pracował w tartaku. 
Pewnego dnia do naszego mieszkania wszedł gestapowiec w mundurze  
z jakimś cywilem i zażądał od matki dokumentów. Matka niestety dokumentów  
nie miała, bo miał je ojciec, który był w tym czasie w pracy w tartaku. 
Gestapowiec poprzez cywila dopytywał, czy tu mieszka Staszek. Matka 
kategorycznie zaprzeczyła. Wtedy gestapowiec zdenerwowany krzycząc  
na matkę wyjął pistolet i zaczął straszyć. Ja z bratem, jak to wystraszone  
dzieci, bardzo się popłakaliśmy. Matka tłumaczyła, że jesteśmy Kasiccy.  
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Nie wiadomo, jak by to się skończyło, gdyby nie ten cywil, który w pewnym 
momencie oznajmił gestapowcowi, że ten, którego szukają, był kawalerem, 
a tu przecież kobieta z trójką dzieci, bo nasza siostra Aneczka była już wtedy 
na świecie, w kołysce. Sprawa na szczęście dla nas się wyjaśniła. Osoba 
poszukiwana przez gestapo nosiła nazwisko Staszek, a na mojego ojca wołano 
pan Staszek. Stąd pomyłka, która mogła się skończyć dla nas tragicznie.

W Łańcucie mieliśmy kozę, której mlekiem wszyscy się żywiliśmy. Kozę 
wypasaliśmy w tzw. bażantarni. Raz, podczas gdy paśliśmy kozę w tej  
bażantarni, przeżyliśmy nalot na sowieckie wojsko, które stało nieopodal 
na polanie. My z bratem i kozą schowaliśmy się pod drzewo i stamtąd 
obserwowaliśmy całe bombardowanie. Widzieliśmy padających sowieckich 
żołnierzy, których martwe ciała mijaliśmy wracając do domu z kozą. Wśród 
zabitych była jedna kobieta.

W czasie, gdy do miasta wkroczyli Sowieci, mieszkaliśmy już na ulicy 
Zardeckiego. W Łańcucie miałem jeszcze kilku kolegów, m.in. Wieśka 
Stępkowskiego i Wieśka Rezlera. Gdy dostaliśmy wiadomość, że nasi  
Wołyniacy: Krajewscy, Rodziewicze i Stroblowie zamieszkali na ziemiach 
odzyskanych, w Prabutach, to w maju 1946 roku dołączyliśmy do nich.
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1934 r. Równe. Po ukończeniu Podoficerskiej Szkoły Artylerii. 
W drugim rzędzie od góry, od prawej piąty stoi (z szablą przy głowie) 

Stanisław Kasicki - ojciec Bogusława Kasickiego.



1934 rok, Równe. Podoficerska Szkoła Artylerii Konnej.

1936 r. Leonówka – przed domem Kasickich (nie wykończony). 
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1937 r. Skurcze. Plac przed Kościołem. Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży Żeńskiej.  
Na zdjęciu w rzędzie u góry, od lewej, trzecia Suprukiewicz Teofilia, czwarta Krajewska 
Maria, ostatnia w rzędzie Strobel Ludwika, pośrodku ubrany na biało siedzi ks. Pejkert.

1937 r. Skurcze. Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży Żeńskiej. Na zdjęciu od lewej, 
zaczynając od górnego rzędu: Paradowska, Studzińska Bronisława, Pytkówna Helena – 

 – Rezler, Strobel Maria – Kasicka, Romanowska Zofia, ks. Pejkert, Rodziewicz Hela, 
Rodziewicz Maryla, Bogdańska Franciszka, Rodziewicz Genowefa, Gremela Nadia,  

Gremela Wiera.
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1938 r. Torczyń. Powiat Łuck. Zdjęcie rodziny Stroblów - moich dziadków oraz kuzynów 
Krajewskich. Na zdjęciu od lewej, zaczynając od górnego rzędu, stoi Strobel Eugeniusz –

– mój dziadek, Stanisław Krajewski, Narcyz Krajewski, mały Lambert Strobel, Ludwika Strobel 
żona Eugeniusza, Krajewska Maria z córką Basią, Janina Krajewska – siedzi.

1933 r. Skurcze. I Komunia Św. z ks. Pejkertem.
W środkowym rzędzie, od lewej ostatni siedzi Strobel Lambert.



1937 r. Skurcze. Parafia Skurcze – Wołyń przed Kościołem.
Od lewej siedzą: Eugeniusz Strobel (mój dziadek), ks. Pejkert 
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Po prawej, wujek Antoni.
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Listy rodziny Wołyniaków 
z frontu do rodzin w Skurczu
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Odpis zaświadczenia o śmierci Wacława Stróbla, który poległ 10 lutego 1945r. 
w walce i został pochowany we wsi Hohenstein na Pomorzu, 

wydany ojcu Eugeniuszowi 22 maja 1951r.
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Świadectwo urodzenia i chrztu Lamberta Strobla wydane w Prabutach 8 IX 1945r.Pismo urzędowe do Eugeniusza Strobla z 1951r.
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Feliksa 
Kocejko

Życiorys Lamberta Strobla.
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Nazywam się Feliksa Kocejko. Pierwsze moje wspomnienia związane  

z Ugłami1 to pójście do szkoły. Było tak, że starsze dziewczynki, z którymi 

się bawiłam, poszły do szkoły, a ja, ponieważ nie miałam jeszcze sześciu  

lat, jestem urodzona w listopadzie, zostałam w domu. Pamiętam, że bardzo 

płakałam i chciałam też iść do tej szkoły. W końcu rodzice zgodzili się mnie 

wysłać, ale do szkoły chodziłam trochę nielegalnie, bo oficjalnie nie byłam 

zapisana. Rodzice pomyśleli, że po miesiącu czy dwóch szkoła mnie znudzi. 

Jednak tak się nie stało. Dzięki temu, jak nas w 1940 roku wywieźli, miałam 

skończone cztery klasy.

Mój tato pochodził z Siepania, ale jak poznał moją mamę, tego nie 

wiem. Ja urodziłam się w Ługach i przez siedem lat tam mieszkałam. Później 

przeprowadziliśmy się do Siepania. W Siepaniu moi rodzice aż do wybuchu 

wojny prowadzili restaurację. Ponieważ mój tato był podoficerem rezerwy, 

to pierwszego września 1939 roku został zmobilizowany. Skierowano go 

do policji w Kostopolu. Krótko po wkroczeniu wojsk radzieckich tatę wraz  

z innymi policjantami aresztowano i wywieziono do Ostaszkowa. Otrzymaliśmy 

od niego tylko jeden list. Został zamordowany w Ostaszkowie wiosną  

1940 roku. Zaraz po aresztowaniu taty przyjechał dziadek od strony mamy 

i zabrał nas z powrotem do Ugieł. Zamieszkaliśmy w takim małym domku 

naprzeciw moich dziadków. Niestety w kwietniu 1940 roku przyjechano  

i po nas. Było to w nocy z 12 na 13 kwietnia. Dano nam pół godziny na 

spakowanie się. Pozwolono zabrać jedynie po jednej walizce na osobę. Moi 

dziadkowie i brat mojej mamy chcieli się z nami pożegnać, ale nawet ich  

do nas nie dopuścili. Gdy nas wywożono, ja miałam nieco ponad dziewięć 

lat, moja siostra miała cztery i pół roku. Moja mama była bardzo młoda, 

miała wtedy dwadzieścia siedem lat. I takich to przestępców wywieziono  

do Kazachstanu. W okolicy, gdzie nas zawieziono, były same kołchozy.  

Ulokowano nas w takim drewnianym baraku przy lesie. Obok był tartak  

1 Kolonia Ugły (Uhły) - gmina Stepań, powiat kostopolski -  kolonia polska z nielicznymi kolonistami niemieckimi 
(w 1940 roku władze sowieckie na ich miejsce osiedliły 5 rodzin białoruskich). W 1943 roku kolonia liczyła 
około 320 mieszkańców. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich wyniosła 104 Polaków. W miejscu, 
gdzie stała w Ugłach kaplica, pochowano 72 ofiary w zbiorowej mogile (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 302-303).
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i mama pracowała w tym lesie i tartaku. Razem z nami były jeszcze dwie 

inne kobiety. Jedna z nich była - podobnie jak mama - żoną policjanta,  

a druga żoną jakiegoś urzędnika państwowego. Jedna miała dwoje dzieci. Syna 

trochę starszego ode mnie i córkę w wieku mojej siostry. Druga miała troje 

dzieci. Dwóch chłopców trochę starszych niż ja i dziewczynkę nieco młodszą 

od mojej siostry. Nasze mamy zostały od razu wysłane do pracy. Pracowały 

bardzo ciężko i długo. Czasami nawet więcej niż dwanaście godzin dziennie. 

Nie było czegoś takiego jak niedziela. Tam pracowano siedem dni w tygodniu. 

Tylko co jakiś czas dostawało się tzw. „wychadnoje”. Wtedy nasze mamy  

nie szły do pracy i było to dla nas wielkie święto. Ta kolonia, gdzie  

zostałyśmy wywiezione, znajdowała się przy takiej niewielkiej wiosce.  

Na początku w kolonii przebywali sami Polacy, ale po pewnym czasie 

przywieziono jeszcze Czeczenów, a po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej 

rosyjskich Niemców. Do szkoły tam nie chodziłam. Po pierwsze nie było  

w czym. Panowała taka bieda, że praktycznie nie miałyśmy czegoś, co 

można by nazwać ubraniem. Po drugie najbliższa szkoła znajdowała się sześć 

kilometrów od nas. Tak więc przez sześć lat mieszkałam w obcym miejscu,  

z mamą widywałyśmy się jedynie wieczorami, jak wróciła z pracy. Rad nierad 

musiałyśmy zajmować się same sobą. Dzięki codziennym kontaktom z dziećmi 

mówiącymi po rosyjsku dobrze opanowałam ten język, a nawet nauczyłam 

się pisać po rosyjsku.

Do Polski wróciłyśmy w 1946 roku. Wiedziałyśmy, że dziadkowie i rodzeń-

stwo mamy przebywają w Prabutach i tutaj przyjechałyśmy. Zamieszkałyśmy 

z dziadkami, a w kilka miesięcy później przeprowadziłyśmy się do takiego 

małego domku na ulicy Chopina. Początki były dość ciężkie. Te kilka lat  

w Kazachstanie zrobiły swoje. Czasami zapominałam, jak jakieś słowo brzmi 

po polsku. Musiałam odświeżyć ojczysty język. Mama bez przerwy pisała, 

gdzie tylko można było, w poszukiwaniu informacji o tacie. Dochodziły do nas 

plotki, że sporo jeńców polskich jest nadal na Uralu i niebawem mają wrócić 

do Polski. Mama wciąż wierzyła, że tato jednak żyje. Nawet, gdy w jakiś czas 

po powrocie, nie pamiętam dokładnie kiedy to było, ktoś z Anglii przywiózł 

nam listę pomordowanych i na tej liście było nazwisko mojego taty, to mama 
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Zawiadomienie z Dowództwa Polskich Sił Zbrojnych w Z.S.R.R.

nie dawała temu wiary. Pamiętam jednak, że mama surowo zakazała nam 

opowiadać, że byłyśmy wywiezione do Kazachstanu. Argumentowała to tym, 

że jeżeli będziemy o tym mówić, to nie znajdziemy pracy, a nasze dzieci nie 

dostaną się na studia. 

Nigdy nie chciałam odwiedzać Kresów. Wschód zawsze będzie mi się 

kojarzył ze śmiercią taty i piekłem, jakie przeszłam w Kazachstanie. Wiem,  

że za żadne skarby nie przekroczę granicy z Rosją.
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Feliks Grabka. Przebywał w obozie dla jeńców wojennych w Ostaszkowie, 
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List z Polskiego Czerwonego Krzyża. Potwierdzenie pobytu Feliksa Grabki 
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Nazywam się Anastazja Kuriata z domu Nakonieczna. Urodziłam się  

1 marca 1924 roku we wsi Huta Perejma, powiat sarneński, województwo 

wołyńskie. Mama na imię miała Honorata, z domu nazywała się Maśnicka. 

Mój tata nazywał się Antonii Nakonieczny. Dziadkowie ze strony mamy 

Antonii i Anastazja Maśniccy. Ze strony ojca pamiętam tylko dziadka, jak 

po śmierci w trumnie leżał, przykryty białym prześcieradłem. Miałam tylko 

jedną siostrę, Helenę. W dzieciństwie niczego nam nie brakowało z tego 

względu, że byłyśmy tylko z siostrą we dwie. Mieliśmy wszystko – jedzenie  

oraz ubranie, trudniej było w rodzinach wielodzietnych, tam była większa  

bieda. Z dzieciństwa zapamiętałam, jak w stodole mojego dziadka wyświetlano  

film na rozwieszonym prześcieradle. Obok mnie siedział mój ojciec  

i mi tłumaczył, że tam widać góry Alpy, opowiadał, że tam był. 

Mój ojciec podczas I wojny światowej służył w carskim wojsku. Często  

z wielkim żalem opowiadał historię, jak trafił do niewoli. Podczas długiego 

marszu zarządzono przerwę. Żołnierze byli tak umęczeni, że kładli się spać tam, 

gdzie się zatrzymali. Mój tata mocno zasnął i nie słyszał, kiedy zarządzono dalszy 

marsz. Mijali go inni żołnierze, a jednak nikt go nie trącił, żeby go obudzić. 

Wstał w nocy, zobaczył, że księżyc świeci, zobaczył kałużę rozdeptanego 

błota i nie wiedział, gdzie iść, w którą stronę. Ruszył, coś go tknęło i zaczął 

przyglądać się śladom. Okazało się, że ślady prowadzą w drugą stronę. Zaczął 

iść z powrotem i dopiero nad ranem ich dogonił. Miał wielki żal, że nikt go 

nie obudził, że nikomu serce nie skruszało, że człowiek sam zostaje. Często 

o tym wspominał.

 Kino przyjeżdżało do naszej wsi raz na pół roku, kiedy poszłam do szkoły, 

to tam częściej filmy wyświetlano. Z dzieciństwa pamiętam jeszcze, jak się 

bawiliśmy w chowanego i w piekarza. W Hucie Perejmie mieszkali sami 

Polacy. Huta Perejma miała kolonie: Płoskie i Maciejowo. Pamiętam, że przed 

wojną osiedliły się tam 2 rodziny białoruskie. Wieś należała do parafii Sarny. 

Cmentarz, na którym chowano naszych zmarłych, znajdował się w ukraińskiej 

wsi Niemowicze. W czasie wojny ze strachu przed Ukraińcami został założony 

cmentarz obok wsi Płoskie. Pomysłodawcą tego był ks. Sąsiadek, który  

z Sarn został przeniesiony do pracy w Klewaniu. Pamiętam jeszcze ks. Lewiń-
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kiego, który wywiózł księgi parafialne i obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej  

z kościoła w Sarnach. Pamiętam, że jak byłam u przyjęcia, było nas bardzo 

dużo. Jeszcze w starym kościele drewnianym w Sarnach i na placu przed 

kościołem zrobiono nam wspólne zdjęcie.

Do szkoły chodziłam w Hucie Perejmie. Kiedy poszłam do pierwszej  

klasy, uczyliśmy się w domu u Adola Czarneckiego, tam były tylko dwa 

pomieszczenia. W kuchni mieszkali gospodarze, a w pokoju urządzono 

dla nas klasę. W drugiej, trzeciej i czwartej klasie uczyłam się w domu  

Czarneckiej Justyny. Wcześniej, przed rozpoczęciem mojej nauki, szkoła  

mieściła się w mieszkaniu Kulmanowskich. Pierwszy nauczyciel, który mnie  

uczył, nazywał się Tadeusz Tazreiter – był bardzo okrzesany. Mieszkał w takim 

małym domu, jakby baraczku. Później sobie wybudował w Katerynówce dom.  

W czasie wojny ślad po nim zaginął. Pamiętam też nauczyciela z Gdańska,  

który nazywał się Mucha. Kiedy zaczęła się wojna, wzięli go do wojska 

polskiego. Po kilku dniach przyjechała do niego matka i go już nie zastała. 

Widzę jak ona szła ze stacji z takim pakuneczkiem. A gdzie ona się później 

podziała, to też nie wiem.

Pamiętam też nauczycielkę, która była bardzo fajna – była Ukrainką. 

Nazywała się Anna Moskalkówna. Jako dziecko trafiła do majątku bogatego 

pana, który nazywał się Purbej. Była tam na służbie. On zauważył sam,  

że jest taka zdolna dziewczyna i na swoją rękę, i za swoje pieniądze wy- 

kształcił ją, i właśnie ona mnie uczyła. Przed samą wojną wyjechała do Sarn. 

Mój kuzyn służył w wojsku w Sarnach i spotkał ją tam. Była już wtedy mężatką. 

I też nie wiem, co się z nią potem stało.

W czasie wojny w szkole uczyła Żydówka. Uczyła rosyjskiego i ukraińskiego. 

Pamiętam jeszcze nauczycielkę, taką starszą panią, która nazywała się Surowiecka. 

Przed wojną od czasu do czasu urządzano zabawy. Wystarczył bębenek  

i skrzypce, żeby się dobrze pobawić. W rodzinie Wrońskich mieli radio,  

co było wielką rzadkością na wsi.

Mieszkańcy Huty Perejmy głównie pracowali na roli. Dużo mężczyzn 

pracowało na kolei, bo wieś leżała przy stacji kolejowej o nazwie Niemowicze. 

We wsi był duży tartak, którego właścicielem był Żyd. Nazywał się Fester. 
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Rosjanie, jak uciekali przed Niemcami, to spalili ten tartak. U Festera w lesie 

pracowało wielu mężczyzn z Huty Perejmy. Głównym zarządcą i księgowym 

był Żyd, który się nazywał Grajwer. Pracownicy często brali pieniądze  

na kreskę – jak dostawali wypłatę, to chodzili oddać. Obok stacji był hotel,  

z rosyjskiego nazywali go Kantora. Było tam chyba 10 pokoi i mieszkanie dla 

człowieka, który tym zarządzał. Budynek został wybudowany po odzyskaniu 

przez Polskę niepodległości. Ja tam chodziłam do pracy pomagać w kuchni, 

kucharka była ze Stepania. Pieniędzy za pracę nie dostawałam, tylko kwit, 

który pozwalał paść konie i krowy, i wtedy pieniądze zarabiać. Na wczasy 

przyjeżdżali tam ludzie z całej Polski. W czasie wojny Rosjanie to rozebrali  

i podobno gdzieś wywieźli do Stepania. Fester, właściciel tartaku i tych  

lasów dookoła, mieszkał w Warszawie i pewnie jak nie zdążył nigdzie wyjechać, 

to zginął.

Nasza wieś leżała niedaleko Kazimierki. Tam był taki nieduży kościół,  

w którym był cudowny obraz Matki Boskiej Kazimierskiej. Raz w roku  

odbywały się odpusty. Na odpusty przychodziło mnóstwo ludzi. Trudno mi 

powiedzieć, ile tam ludzi było, ale bardzo dużo (cały plac). Chodziliśmy tam 

poprzedniego dnia i nocowaliśmy u ludzi. To była ukraińska wieś. Rano przed 

świtem wchodziliśmy do kościoła się pomodlić, bo potem nie można było 

się dostać do środka – było tak wielu wiernych. Nasza parafia, jak wcześniej 

powiedziałam, była w Sarnach. Na msze święte chodziliśmy pieszo – 16 km  

po torach, dlatego że torami było najbliżej. Chodziliśmy boso, buty trzymali-

śmy w rękach, żeby się nie niszczyły, bo w tamtych czasach były luksusem.

Za mąż wyszłam w 1943 roku 6 kwietnia (to była Wielkanoc) za Wacława 

Kuriatę. Ślub braliśmy w kościele pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego 

w Sarnach. Ślubu udzielał mi ks. Sąsiadek. Był to nowy kościół garnizonowy 

wybudowany przed samą wojną. Wesele odbywało się w moim rodzinnym 

domu w Hucie Perejmie. Swojego męża poznałam na miejscu. Mieszkał on  

w miejscowości Płoskie. Chociaż była wojna – takie nie wiadomo co – długo 

ze sobą chodziliśmy i wzięliśmy ślub. Wtedy już bulbowcy zaczynali mordo-

wać Polaków. 

Jak rodziłam pierwszą córkę Anię, to przywieziono położną – taką starszą 

Wacław Kuriata przy pracy w gospodarstwie w Gdakowie około 1950 r.
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panią, która już nie pracowała, ale jak ktoś poprosił, to pomagała przy 

porodzie. I wtedy ktoś przyszedł i powiedział, że jest alarm, że bulbowcy idą. 

Położna powiedziała: „Mnie zaprowadźcie pod żłób koński, ja tam wejdę  

i się schowam”, a ja sobie pomyślałam: „Boże, Boże, co będzie ze mną?”.  

Jak o tym mówię, to i teraz cała drżę. Po wojnie, jak już przyjechaliśmy do 

Gdakowa, jak zaczęli mówić o tych wszystkich morderstwach na Wołyniu,  

o tych wszystkich przejściach, to prosiłam, żeby zmienili temat albo wycho-

dziłam, bo cała się trzęsłam. Do tej pory się tego boję i na samą myśl cała 

drżę i w nocy mi się te okropności śnią. Mój ojciec w 1938 zaczął budować 

nowy dom na miejscu starego, który został rozebrany. W czasie budowy 

mieszkaliśmy w stodole. Dom został bardzo szybko zbudowany – pamiętam, 

że wykańczaliśmy go już w czasie wojny, jak Sowieci przyszli. Mieszkałam  

z mężem u swoich rodziców. Kiedy w 1943-44 roku zaczęły się napady  

ukraińskich band, chowaliśmy się w różnych miejscach - w krzakach, w szałasie, 

w lesie, żeby nas nie wymordowano. Całe gospodarstwo zostało rozkradzione. 

Cały dobytek, zwierzęta, sprzęt. Najgorzej ja miałam z małym dzieckiem. 

Starszy człowiek to się skulił i cicho siedział, a małe dziecko zaczynało płakać 

– Boże, jakie to było życie. Ale wróćmy do tego, jak wojna się zaczęła i Sowieci 

weszli. Pamiętam, jak poszłam na pole ze swoją stryjenką, patrzymy, wojsko 

idzie. Schowałyśmy się za stogiem siana, żołnierze doszli już do naszego 

domu. Jeden z żołnierzy zdjął karabin i chciał do nas strzelać, bo krzyczał,  

że wrogowie tam są. Mój ojciec zaczął prosić, żeby nie strzelali, bo tam jest 

jego córka i jakoś tak uprosił, że ten nie strzelał. Pamiętam, że następnego 

dnia samoloty latały, kukuryźniki. A mój ojciec poszedł karczować, łozę 

wycinać, żeby trawy było więcej. Pilot z samolotu go zobaczył i puścił  

serię, bo tam się coś ruszało w trawie. Mój ojciec miał wielkie szczęście,  

że go nie trafił. Żołnierze ruscy wyglądali tak, że lepiej nie mówić. Karabin taki 

długi, po piętach bije się, na sznurku zawiązany. Koszula po szyję, soroczka 

do kolan. Buty takie śmierdzące, na dole na stopach ze skóry, a cholewki  

z jakiejś kirzy. Stąd mówili, że to buty kirzowe. Pamiętam, że zanim się  

sami napili wody ze studni, kazali nam próbować, bo rzekomo miała być 

zatruta ta woda. Ludzie Bogu ducha winni byli, nic nie słyszeli, nic nie widzieli, 
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że dziadostwo idzie. 

W lutym 1940 roku zaczęły się wywózki na Syberię. Ja byłam w Mok- 

winie u swojej cioci. Miałam tam dwóch kuzynów, którzy nasłuchiwali różnych 

wiadomości. Przyszli i powiedzieli, że księdza zabrali na Syberię. Wsiadłam  

do pociągu i przyjechałam do domu. Był straszny mróz. Było tak smutno. 

Idę przez wieś, jest bardzo cicho. Przyszłam do domu, a mama mówi, 

że taty mojego nie ma, że zawiózł do Sarn rodzinę Czarneckiego Adola. 

Szóstkę dzieci, w tym dwoje bardzo malutkich. Na wieczór wrócił mój ojciec.  

Był smutny i mówi: „Boże, mój Boże, jak ta Adolowa zajedzie z tymi dziećmi. 

Oni ich powsadzali w bydlęce wagony”. Jedno dziecko było karmione  

piersią. Ona nazywała się Maria Czarnecka, z domu Maśnicka. Wróciła  

z najstarszą córką i synem, a czworo dzieci tam umarło. Jej mąż też nie wrócił, 

on walczył pod Monte Casino. Później zachorował, umarł i tam we Włoszech 

jest pochowany. W Elblągu mieszka jeszcze Zofia – wnuczka Marii Czarneckiej. 

Obok nas leżała miejscowość, która nazywała się Józefpol. Mieszkali tam 

osadnicy wojskowi. Ja z nazwiska ich nie znam, ale prawie wszystkich Sowieci 

wywieźli na Syberię. Rosjanie jak weszli, to pierwszego dnia zamordowali 

emerytowanego sędziego z Sarn – Romiszewskiego. Ktoś się zlitował i go tam 

pochował przy drodze. Pamiętam jeszcze, że przyjeżdżał politruk sowiecki  

i zebrania propagandowe robili w Niemowiczach, wszyscy musieli tam być,  

bo kto nie przyjdzie na zebranie, będzie karę płacił. Na koniec zebrania  

politruk krzyczał: „Haj żywe baćko Stalin”, a Ukraińcy mu odpowiadali: „Haj 

żywe i pasetsa”. 

W 1941 roku Niemcy napadli na Sowietów. Niemcy zaczęli tworzyć getta 

żydowskie. W Sarnach było getto. Pamiętam, że Żydzi nosili żółte naszywki  

na plecach. Dzielili Żydów na grupy. Tymi grupami zarządzali starsi Żydzi,  

którzy zbierali złoto od pozostałych. Mówiło się, że dawali złoto za ocalenie 

życia. Jak wyciągnęli od Żydów złoto, to od strony poleskiej Sarn, gdzie takie 

marne sosenki rosły, wykopali dół i zaczęli ich mordować. Zorganizowali  

młodych Ukraińców, dali im mundury i obiecali, że jak zrobią czystkę z Żydami,  

to będą mieli „samostijną Ukrainę”. Ukraińcy naiwnie myśleli, że to prawda. 

Żydów tam zabijali, warstwami układali i piachem zasypywali. Jak mój mąż  
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był ranny i leżał w szpitalu, to tamtędy trzeba było przechodzić. Kiedy 

przechodziłam, głowę odwracałam, bo bałam się tam patrzeć. W 1943 roku 

mieszkaliśmy na stacji w Niemowiczach w takim dużym budynku, bo w swoim 

domu baliśmy się spać, już wtedy był on rozgrabiony i rozkradziony. A na stacji 

nie było już Niemców, tylko stacjonował oddział Węgrów. 

Na sylwestra Węgrzy zaprosili nas do siebie na kolację. Mama coś przyszy-

kowała do jedzenia, ale praktycznie nie było co jeść, pewnie było to mleko  

i chleb. Pamiętam, że usiadłam na pryczy razem z mężem. Dowódca  

Węgrów przemawiał, a mój mąż mnie trącił w bok. Patrzę, a portret Hitlera 

stoi za piecem, zdjęli go ze ściany i powiesili swojego przywódcę. W pewnym 

momencie weszli szeregowi żołnierze przebrani za kolędników. Zaczęli  

śpiewać po swojemu kolędy, atmosfera zrobiła się bardzo podniosła, ale też 

bardzo smutna. Ten dowódca mówi do żołnierzy-kolędników: „Ja przepra-

szam, ale niczym Was nie poczęstuję, bo nic nie mam”. Nabrał każdemu  

z wiadra po kubku wody, jeden po drugim łykali tę wodę i poszli. To było 

smutne i straszne. Jak Węgrzy odeszli, latały często samoloty i bombardowały 

węzeł kolejowy w Sarnach. Wtedy zbudowaliśmy szałas w lesie daleko od wsi  

i tam mieszkaliśmy, bo baliśmy się band ukraińskich i bombardowań rosyjskich. 

Pamiętam, że była to zima – mróz, śnieg. W szałasie mieszkaliśmy kilkanaście 

dni. Po tym wróciliśmy z powrotem na stację w Niemowiczach. 

Ukraińcy zaczęli mordować na całego Polaków w 1943 roku. Pamiętam, 

że pierwszą wsią, którą wymordowali była Parośla. Strach ludzi ogarnął, 

wszyscy się bali, uszu nastawiali. W Józefpolu wyprowadzili dwójkę dorosłych 

mężczyzn z domu i szli z nimi do lasu. Pozostali domownicy zaczęli ich 

śledzić, gdzie oni idą. Ukraińcy się zorientowali, złapali tych śledzących i całą 

czwórkę zamordowali. Wtedy mordowanie zaczęło się na dobre. Pamiętam,  

jak wymordowali Ugły. Ogromny pożar, straszne krzyki mordowanych ludzi. 

Rano z różnych stron biegną do nas ludzie, jedni proszą wody, inni proszą 

chleba. I wtedy zaczęliśmy się chować. Jesienią 1943 roku, chyba we wrześniu, 

nagle zaczęła się strzelanina, chwyciłam córkę Anię na ręce i zaczynam 

uciekać w kierunku stacji. Jak biegłam przy płocie, to słyszałam gwizdanie  

i świst kul. Za mną biegła moja babunia i ciągle powtarzała: „Boże mój, 
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Boże mój”. Wszyscy uciekliśmy z naszego domu, jednak na noc część rodziny 

wróciła. Moi dziadkowie Maśniccy, ich syn Mikołaj Maśnicki, jego żona  

i moi rodzice. Ktoś z Ukraińców ten dom obserwował. Dziadek się pomodlił 

i poszedł spać do łóżka w domu, a babcia poszła z całą rodziną na strych. 

Drabinę wciągnęli za sobą. Ukraińcy jak weszli do domu, zorientowali się, 

że nie ma drabiny. Przynieśli skądś drugą i zaczęli wchodzić na strych. Nasi 

się zorientowali, wyrwali strzechę z dachu i przez tę dziurę wyskoczyli na 

podwórko. Niedaleko były krzaki, bagno. I uciekli do bagna. Mojego dziadka 

Antoniego zarąbali siekierą w łóżku, a babcię Anastazję, która najwidoczniej 

nie miała siły uciekać przez dziurę w dachu, zamordowali na strychu. W Hucie 

Perejmie zamordowali Orlińskiego, kolejarza Wrzesińskiego oraz Czarneckiego. 

Razem ich zabili i zakopali gdzieś w lesie. To Ukrainiec wskazał, gdzie oni byli 

zakopani. Ich ciała przyniesiono na cmentarz w Płoskiem. Na Rudni był most, 

którego pilnowali Kozacy. Ukraińcy ich też wszystkich zamordowali. Było ich, 

jeśli dobrze pamiętam, dwudziestu siedmiu.

2 lutego 1944 roku (wiem, że Matki Boskiej Gromnicznej było) po przyjściu 

na stację z szałasu, o którym wcześniej mówiłam, że tam się chowaliśmy  

w lesie, wzięłam swoją córeczkę Anię i poszłam do mojej rodziny do Macie-

jowa. To był czas, że było trochę spokoju i coraz częściej ludzie nocowali  

w swoich domach. Tydzień wcześniej przez tę wieś przechodzili jacyś obcy 

ludzie i pytali „Gdzie droga do Sarn?”. Jak się okazało, to chcieli się zorien-

tować, czy tutaj ktoś mieszka. Pamiętam, że mieliliśmy zboże na mąkę  

na żarnach. Raptem taki szum się zrobił. Chmara ludzi okrążyła dom, a to 

był duży bliźniaczy dom. Mieszkało tam dwóch braci Maśnickich ze swoimi 

rodzinami. Położyli nas na podłodze, ja z małym dzieckiem, obok mnie moja 

mama, już nie pamiętam, kto tam więcej był. Pod ścianą siadł taki oszmu-

laniec, karabin w naszą stronę skierował i mówi, że jak ktoś tylko się ruszy,  

to będzie strzelał, mówił po ukraińsku. Z drugiej strony zostali mężczyźni, 

Antonii Maśnicki, Jan i mój ojciec. Mój ojciec prawdopodobnie poznał 

któregoś z tych Ukraińców, że to są mordercy. Wyskoczył przez okno. Jednak 

go złapali i zamordowali. Znaleziono go dopiero na jesieni. Był zagrzebany  

252

U góry matka Anastazji Kuriaty – Honorata, na dole siostra Helena  
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w drewnie. Zabraliśmy go stamtąd i pochowaliśmy na cmentarzu w Płoskiem. 

Wtedy stamtąd uciekliśmy i do końca mieszkaliśmy na stacji w Niemowiczach.  

Nazajutrz po tych wydarzeniach mój mąż poszedł zobaczyć nasz dom, czy 

on jeszcze w ogóle stoi, czy go jeszcze nie spalono. Kiedy wracał, zaczęło 

się ponowne bombardowanie i odłamek trafił go w kolano. Było to gdzieś  

500 m od domu, w którym przebywaliśmy. Miał jeszcze na tyle siły, żeby 

doczołgać się do domu i w domu zemdlał cały zakrwawiony. Do rana 

zatamowaliśmy krew. Nie było żadnej pomocy, do nikogo nie można było 

się zgłosić. Kolejarze dali drezynę i kilku chłopców się zgłosiło, żeby zawieźć 

go do Sarn. Pamiętam, że jednym z nich był brat Benedykta Maśnickiego.  

Jak jechali z powrotem, to wypadł z tej drezyny i zabił się. Został pochowany 

na cmentarzu w Płoskiem. Mój mąż leżał w Sarnach w szpitalu miesiąc  

czasu, ale nie było żadnych lekarstw. Ja chodziłam do rosyjskich żołnierzy  

po bandaże. Oni się litowali i czasami mi coś dali. W dzień się opiekowałam 

mężem w szpitalu, a w nocy spałam w opuszczonych przez Żydów mieszkaniach. 

Moja starsza córka umarła jak miała rok i siedem miesięcy. Umarła na  

tyfus. Zawieźliśmy ją pożyczonymi od sąsiada końmi do Sarn. Kiedy  

przyjeżdżaliśmy przez bród na rzece, było tak głęboko, że nie mogliśmy 

przejechać. Konie po szyje stały w wodzie. Moja mama trzymała moją córkę 

na rękach, a mąż próbował wyciągnąć konie. Obok stała chata ukraińska  

i ja poszłam prosić tych Ukraińców o pomoc. Strasznie się bałam, bo ukraiński 

dobrze rozumiałam, ale mówić w ogóle nie umiałam. Weszłam do tej chałupy, 

otwieram drzwi i widzę jak dziś, przy takim dużym stole siedzi 7 mężczyzn. 

Pewnie po polsku mówiłam, że konie stoją w wodzie i z dzieckiem do lekarza 

jedziemy. Gospodarz popatrzył, wziął swoje narzędzie, konie i pomógł nam. 

Poszliśmy do lekarza, ale co ten lekarz mógł pomóc. Córka dostała takich 

sinych plam. Przenocowaliśmy w Sarnach. Kiedy wracaliśmy do domu,  

na drodze dziecinka umarła. Brat mojego ojca Eugeniusz Nakonieczny zrobił 

trumienkę, z nieużywanej koszuli nocnej uszyliśmy dla niej sukieneczkę.  

Do rąk włożyliśmy święty obrazek i tak ją pochowaliśmy na cmentarzu  

w Płoskiem. W czasie wojny na cmentarzu w Płoskiem sami chowaliśmy 

zmarłych, bo księża bali się z Sarn wyjeżdżać.
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W 1945 roku ktoś przyniósł gazetę, w której było napisane, że możemy 

organizować się i wyjeżdżać. Nam było wszystko jedno, żeby tylko ujść  

z życiem. Im bliżej wiosny i lata, coraz częściej namawiano, żeby wyjeżdżać. 

Zygmunt Krasiński podjął się zorganizować wyjazd, wyrobiliśmy papiery  

i wyruszyliśmy w nieznane. Wiedzieliśmy, że wiozą nas na tereny po Niem- 

cach. Podstawiono nam bydlęce wagony. Nie mieliśmy prawie żadnego  

dobytku. Krowy braliśmy, pęki z sianem. 22 kwietnia urodziła się moja córka 

Romualda, a 23 maja ze stacji w Niemowiczach wyruszyliśmy w podróż.  

To będę pamiętała do śmierci. Moja mama owinęła ją w taką ciepłą pierzynę. 

Dziecko się spociło, trochę wiatr ją owiał, dostała kataru. Ruszyliśmy pocią-

giem na południe, przez Równe, Lwów. Miesiąc czasu jechaliśmy. Około  

20 czerwca trafiliśmy do Gdakowa. Pamiętam, że wcześniej pociąg nas  

ciągnął w stronę Kwidzyna, tam takie lasy. Ludzie zaczęli krzyczeć, że nie 

chcą w te lasy, nie chcą w nich mieszkać znowu. I maszynista wrócił na stację  

do Prabut. Jak mieszkaliśmy na stacji w Prabutach, to ludzie sobie już pozaj-

mowali gospodarstwa, jeździli konno do Gdakowa i zajmowali gospodarstwa. 

Gdakowo wybraliśmy dlatego, że stacja kolejowa była blisko i kościół był we 

wsi. Kucner był kolegą mojego męża i my razem z Kucnerami zamieszkaliśmy 

na kolonii w Gdakowie. Ja nie bardzo od razu chciałam tam mieszkać, bałam 

się, że to jest tak z boku, że znowu nas napadną. Pamiętam, że sprzątaliśmy 

siano szybko przed deszczem. Pomagałam mężowi układać siano w stodole, 

jak przyszła nasza sąsiadka Kucnerowa i powiedziała: „Wy tutaj pracujecie,  

a tam ruski żołnierz was okrada”. Chociaż prawie nic nie mieliśmy, bo na  

Hucie Perejmie Ukraińcy nam już wszystko ukradli, to jednak kilka rzeczy 

do ubrania było. Mój mąż wybiegł ze stodoły i pobiegł za tym rosyjskim 

żołnierzem, który poszedł do wsi do Gdakowa. Mój mąż poszedł do  

Zygmunta Krasińskiego, który był wójtem i powiedział, że Ruski zabrali coś  

z domu. Nawet nie wiedział, co zostało zabrane. Zauważyli, że w zabudo-

waniach u Trochymiuka stoi ten ruski żołnierz. Poszli tam, a ten Rusek mówi 

do tego Trochymiuka „Pakupicie towariszcz”. Zabrali mu te wszystkie rzeczy. 

Kiedy wracał obok naszego domu i zobaczył naszą sąsiadkę Kucnerową, 

wygrażał się jej „Ty pani jop twoju mać”. Około tygodnia mieliśmy spokój. 
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Wieczorem, kiedy mąż się modlił i córkę lulał, ja usłyszałam jakiś trzask  

od zewnątrz. Wjechali ruscy żołnierze na podwórko. Wszyscy pijani. I walą  

do drzwi „At kroj chazjain”. Między naszym mieszkaniem a sąsiadów były 

drzwi. Rosjanie wyłamali te drzwi. Ja dziecko złapałam i uciekliśmy z domu 

przez chwasty. Po drodze Kucnerowa pomagała nam nieść dziecko i uciekliśmy 

do Sochackich. Po tym wydarzeniu powiedziałam, że chcę mieszkać we wsi  

i nigdzie nie pójdę. Zajęliśmy ten dom, w którym mieszkałam przez całe  

moje życie w Gdakowie. Z reformy rolnej dostaliśmy 9 hektarów i 90 arów  

ziemi. Mój mąż był bardzo dobrym gospodarzem, był bardzo pracowity.  

Mieliśmy 6 krów, parę koni. Wóz taki mocny, zdrowy. Jak wracał, to z daleka 

słyszałam ten wóz. W nodze męża cały czas tkwił odłamek, trochę to 

zaniedbaliśmy. W 1955 roku na wiosnę zachorował, noga zaczęła go boleć. 

Leżał w szpitalu w Suszu. Dostał zakażenia krwi. Pociągiem zawiozłam go 

jeszcze do Gdańska, ale nie było już szans na ratunek i tam zmarł. Zostałam 

sama z piątką dzieci. Radziłam sobie jak mogłam. Chodziłam do ludzi pracować. 

Sołtysem w Gdakowie był Leonard Sochacki, później Trochymiuk, a później 

długo sołtysem był Jan Maśnicki. Zaraz po wojnie uruchomiono szkołę  

w mleczarni. Pierwsza nauczycielka pochodziła z Warszawy, nazywała 

się Gorzka. Przypominam sobie taką historię, że uczyło małżeństwo, 

nazywali się chyba Krzemińscy. On wrócił z zesłania z Syberii. Miał trochę 

rzeczy osobistych, papierów, które porwał i wyrzucił gdzieś do śmietnika. 

Jednak Olek Orliński poskładał porwane zdjęcie i okazało się, że na zdjęciu 

stoi on w mundurze niemieckim. Nie pamiętam, czy go aresztowano,  

czy uciekł. Zaraz w 1945 roku została uruchomiona mleczarnia, jeszcze 

wtedy możliwa była własność prywatna. Prowadził ją Waluk. W 1948 roku 

zniesiono wszelką własność prywatną i mleczarnię przejął Zakład Mleczarski 

w Suszu. Produkowano tam masło i sery tylżyckie. Budynek, w którym przed  

wojną mieściła się szkoła niemiecka, był spalony, odbudowany został około  

1952 roku. I tam z mleczarni przeniesiono zajęcia szkolne. Pierwszym  

kierownikiem szkoły został Tylicki, następnie Szynaka. Kółko rolnicze założono 

w 1964 roku. 

Gdakowo do 1981 należało do parafii Prabuty. Pierwszym proboszczem 
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Genowefa
Lange

był ksiądz Czesław Klimuszko. W Prabutach pracował też ksiądz Batowski, 

który był wikarym w Kazimierce na Wołyniu. Pamiętam, że kiedyś jeździł  

z nami na odpust do Postolina, ale on był krótko. Kościół w Gdakowie nie został  

w ogóle zniszczony. Chór był dookoła kościoła, a na chórze stały organy, które 

zostały zabrane do kościoła parafialnego w Prabutach. 

Moja siostra zachorowała i nie mogła z nami tutaj przyjechać. Została  

z mamą w Hucie Perejmie. Strasznie kręgosłup ją bolał. Pojechała do  

lekarza, a lekarz powiedział, że jeśli chcą, żeby żyła, to muszą ją włożyć  

w gips, żeby poleżała. Miała prawdopodobnie gruźlicę kości. Rok czasu 

leżała w gipsie. Jak wyjęli ją z gipsu, to nawet jeść nie umiała, musiała się 

długo rehabilitować. Okazało się, że choroba ustąpiła. Wyszła tam za mąż 

za rosyjskiego żołnierza, który wracał z frontu - Włodzimierza Lewczenko, 

który pochodził z Kubania. Kiedy tam się wszystko uspokoiło, siostra z mężem  

zaczęli szukać mieszkania w Równem, jednak miasto było zniszczone  

i nic nie mogli znaleźć. Postanowili przenieść do Równego dom, który mój  

tata wybudował przed wojną. Było to możliwe, bo dom był drewniany. 

Rozłożyli go belka po belce, pociągiem przewieźli do Równego i tam od 

nowa go zbudowali. Córka mojej siostry z dziećmi mieszka w nim do dzisiaj. 

Byłam na Kresach trzy razy. Jak sobie przypominam, w mojej wsi było 

tak miło, fajnie. A jak zajechałam, okazało się, że wszystko jest zarośnięte  

i zniszczone. 

258



261

Nazywam się Genowefa Lange, urodziłam się w 1929 roku w kolonii Pen-

dyki1, gmina Derażne, powiat Kostopol. Moimi rodzicami byli Piotr i Aleksandra 

Zawistowscy (mama z domu Kirkicka). Skąd pochodził tato, tego nie wiem, ale 

mama pochodziła gdzieś z okolic Grodna. Miałam siostrę Karolinę urodzoną  

w 1919 roku oraz brata Józefa, urodzonego w 1933 roku. Do dzisiaj pamiętam, 

jak pewnego dnia przyszedł do mojej mamy sołtys prosić, abym na trybunie 

mówiła o Piłsudskim. Miałam wtedy sześć lat, ale do dzisiaj znam ten wierszyk.

„Łzy nam jeszcze nie obeschły po Wodza pogrzebie.

Gdy Wódz u pana Boga meldował się w niebie.

Pan Bóg Wodza mile witał, o wszystko go pytał

i niebieskim słodkim chlebem nakarmił do syta.

- Znam ja ciebie, bom cię nieraz podczas bitwy wspierał.

Znam twój naród, boć są polskie najszczersze modlitwy.

Pan Marszałek podziękował, ostrogami brzęknął,

a tu niosą aniołowie nową szablę piękną.

Piękny mundur marszałkowski grzecznie mu podają.

Do munduru najpiękniejsze gwiazdy przypinają.

Pan Marszałek patrzy smutnie, białe czoło marszczy:

- Niepotrzebne mi te gwiazdy, mili aniołowie.

Nie dla gwiazd żołnierze moi na wojnę chodzili.

Jednej tylko rzeczy memu sercu trzeba:

byście pięknej mej ojczyźnie przychylili nieba.

Byście dali moc i wolę mojemu krajowi -

jeszcze tylko tyle pragnę, mili aniołowie.”

Jak powiedziałam ten wiersz, to sam starosta z zachwytu nosił mnie na 

rękach.

1 Pendyki - duża kolonia polska, w której mieszkała tylko jedna rodzina ukraińska.  29 marca 1943 roku 
uzbrojeni upowcy wcześnie rano, przez zaskoczenie, otoczyli sąsiadujące ze sobą kolonie Pendyki (Małe  
i Duże) oraz Pieńki. Szacuje się, że w Pendykach zginęło wtedy około 150 osób (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 223).
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pozostałym szczęśliwie udało się uciec. Zimno panowało okropne, a my  

przez kilka dni nocowaliśmy w lesie na takich prymitywnych posłaniach  

z mchu. Całe nasze gospodarstwo spłonęło. Dom, stodoła, szopa z bydłem. 

Wszystko strawił ogień. Mój tata i inni mężczyźni to chodzili na te zgliszcza 

i z tych spalonych krów wycinali mięso, żebyśmy mieli co w tym lesie jeść. 

Nawet dobre to było.

Później Niemcy ewakuowali nas do Cumania2. Był to wielki tartak  

w lesie, mieszkali tam na stałe pracownicy leśni, był tam nawet kościół. Z tego 

Cumania to pamiętam taką zupę z gryczanej kaszy, którą nam każdego dnia 

dawali i chleb z kasztana. Ale jak człowiek głodny, to nawet chleb z kasztana 

i codziennie taka sama zupa były dobre. Niemcy dali też obstawę, aby można 

było wrócić i pochować zabitych. Tato opowiadał, że cała wieś była spalona, 

a trupy to wszędzie leżały. Tych zamordowanych była ponad setka. Nie mogę 

powiedzieć, ale jacy Szwabi byli, to byli, ale nami się zaopiekowali. Potem 

znowu przyszli Ruskie i w kwietniu 1945 roku wyruszyliśmy w bydlęcym 

wagonie do Polski.

Wyruszyliśmy z Łucka przez Lwów. Najpierw przywieziono nas do jakiegoś 

miasta, ale jego nazwy nie pamiętam. Dopiero później dowiedzieliśmy się,  

że w Prabutach jest brat mojego taty, Jan Zawistowski, i tutaj przyjechaliśmy.  

Stryj odebrał nas ze stacji. Prabuty z tamtych lat pamiętam jako bardzo  

zniszczone. Cały rynek był w gruzach. Stopniowo go odgruzowywano,  

a oczyszczoną cegłę wysyłano do odbudowy Warszawy. Nawet ten dom, 

w którym teraz mieszkam, to była rudera. Środek cały wypalony, jakby 

tu jaka bomba wpadła. Powoli zaczęliśmy remont domu, ja pracowałam 

jako krawcowa. W 1951 roku wyszłam za mąż za Alfonsa Lange, w 1952 r. 

urodził się syn Andrzej, w 1955 r. Wiktor, Edmund w 1957 r. Mąż pracował 

na składnicy drewna. Pamiętam, że rodzice czuli obawę, że Niemcy tu wrócą  

i znowu będziemy musieli szukać swojego miejsca. W latach pięćdzie- 

2 Cumań - gmina Silno, powiat Łuck - duża wieś ukraińska, w której Polacy stanowili kilkanaście procent 
ogółu ludności (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 619).

Moja mama pochodziła z Grodna, ale gdzie poznała tatę, tego nie wiem.  

Po ślubie kupili duże gospodarstwo o powierzchni 15 dziesięcin ziemi.  

Mieliśmy siedem krów, kilka koni, bo mój tato prócz prowadzenia gospodar- 

stwa zajmował się również handlem końmi. Pendyki były w większości 

zamieszkane przez Polaków, jednak pamiętam tylko dwa nazwiska: Zaborscy 

i Sawiccy. Dwie zapamiętane przeze mnie ukraińskie rodziny to Sacharkowie 

i Siańkowie, było ich zaledwie kilka. Do wybuchu drugiej wojny światowej 

Polacy bardzo dobrze żyli z Ukraińcami. Kościoła we wsi nie było. Znajdował 

się on w Derażnem, gdzie była także cerkiew i cmentarz. W Derażnem 

przystępowałam do I Komunii, proboszczem był ks. Masalski. Pamiętam,  

że pewnego razu z moją starszą koleżanką wybrałam się do cerkwi. Koniecznie 

chciałam skosztować prosfory, którą pop rozdawał podczas komunii. Jak 

później powiedziałam to mamie, to mama bardzo na mnie nakrzyczała,  

że po co chodziłam do ukraińskiej cerkwi. Nawet chciała mi wlać, ale na 

groźbie się skończyło. Ja miałam wtedy jakieś osiem lat i po prostu byłam 

ciekawa, jak to smakuje.

Gdy w 1939 roku wkroczyły wojska sowieckie, to prawie od razu zaczęto 

konfiskować bydło i świnie. Tato, w obawie, że nie będziemy mieli co  

jeść, po kryjomu zabił świniaka, uwędził i dzięki temu mieliśmy jedzenie.  

Tych najbardziej bogatych gospodarzy to Sowiety wywozili. Potem przyszli 

Niemcy i wcale nie było lepiej, a nawet gorzej, bo tak na dobre zaczęły się 

napady tych ukraińskich band. Mój tato należał do samoobrony zorgani-

zowanej w 1943 roku i bardzo często chodził na warty. Przychodzi pewnej 

nocy i mówi do mojej mamy: „Olesia, bierz dzieciaki, co ważniejsze doku- 

menty i uciekamy, bo Ukraińcy już atakują wieś.” W naszym domu nocowało 

wtedy kilka kobiet z okolicy, a że moja mama była ogromnie pobożna,  

uklękła i wraz z pozostałymi kobietami zaczęły odmawiać różaniec, żeby 

nas Najświętsza Panienka ocaliła. Naraz usłyszeliśmy strzały. Po chwili dach 

naszego domu już płonął, a mama dalej klęczy i odmawia różaniec. Dopiero 

jak tata krzyknął, że musimy uciekać, to tak jak staliśmy, opuściliśmy dom.  

Był marzec, a ja na boso uciekałam do lasu. Wokół tylko kule świstały,  

to cud, że któraś mnie nie trafiła. Z mojej najbliższej rodziny zginęła ciocia, 
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siątych, czy sześćdziesiątych odwiedziła nas niemiecka właścicielka tego  

domu. Była bardzo zadowolona, że tak go odremontowaliśmy. Tacie  

powiedziała, że nie ma się czego bać, bo ona za ten dom dostała w Niemczech 

piękne gospodarstwo. 

Kiedyś chciałam nawet pojechać na Wołyń, ale zdrowie już nie takie jak 

dawniej. Wiem, że po Pendykach to już nawet śladu nie ma, ale podobno 

mieszkają jeszcze w tamtych okolicach Ukraińcy, którzy pamiętają czasy 

napadów. Nawet jeżeli wśród nich są tacy, co brali w tych napadach udział, 

to sam Pan Bóg wymierzy im sprawiedliwość.

Antonina 
Łukaszczyk



Nazywam się Antonina Łukaszczyk, urodziłam się w 1921 roku we wsi  
Ugły, gmina Stepań, powiat kostopolski. Z tego, co zapamiętałam z dzieciństwa 
to, że mieszkaliśmy na gospodarce. Pamiętam, jak nowy dom postawiliśmy. 
Dom był duży, parterowy, drewniany, ale jako pierwszy w naszej wiosce kryty 
blachą, a nie papą czy słomą. Wokół było pełno lasów i ludzie stawiali domy 
drewniane, a nie murowane. Dokładnie nie pamiętam, ile rodzin mieszkało 
w naszej wsi, ale było tego coś około pięćdziesiąt. To wszystko byli Polacy. 
Ukraińców nie było wcale. Dopiero w latach trzydziestych pojawiły się  
pierwsze rodziny ukraińskie. Było też kilka rodzin niemieckich, ale skąd one  
się wzięły, tego nie wiem. Pamiętam jednak, że niektórzy z tych Niemców  
wcale nie mówili po polsku. To była taka forma obrony. Moi dziadkowie  
osiedlili się w Ugłach1, ale kiedy i skąd przyjechali, tego nie wiem. Jakoś  
wtedy mnie to nie interesowało. Mieliśmy dwunastohektarowe gospo-
darstwo. Połowa to były grunty orne, a druga połowa łąki i lasy. Najwięcej 
hodowaliśmy świń. Zawsze też było kilka krów, para koni i drób. W domu 
było nas pięcioro. Miałam brata starszego o dwa lata (1919), brata młodszego 
o dwa lata (1923), siostrę młodszą o pięć lat (1926) i jeszcze jednego brata 
młodszego o piętnaście lat (1936).

W naszej wsi była czteroklasowa szkoła, do której poszłam dość wcześnie. 
Miałam wtedy siedem lat. Na początku uczył nauczyciel, ale po jakimś  
czasie na jego miejsce przyszła nauczycielka. Ona pochodziła gdzieś  
z krakowskiego. Była dość gruba i wesoła. Bardzo lubiłam szkołę, nie miałam 
też większych problemów z nauką. Szczególnie lubiłam czytać. U nas było 
tak, że po skończeniu czwartej klasy mogłam jeszcze dalej chodzić do szkoły. 
To się liczyło jako piąta i szósta klasa. Niektórzy z nas chodzili do tej szkoły  
aż siedem lat. Nauka była tak trochę w kratkę. Latem było więcej pracy  
w polu, więc czasu na naukę nie było zbyt wiele. Ale zimą to po kilka godzin 
dziennie siedzieliśmy w szkole. Szkoła siedmioklasowa była w sąsiedniej 
ukraińskiej wsi. Jednak mało kto kończył siedem klas. Ze wsi do gimnazjum 
nikt nie chodził, a przynajmniej nikt kogo znałam. Trzeba było pomagać  
w gospodarstwie.

1 Kolonia Ugły (Uhły) - gmina Stepań, powiat kostopolski - kolonia polska z nielicznymi kolonistami niemieckimi 
(w 1940 roku władze sowieckie na ich miejsce osiedliły 5 rodzin białoruskich). W 1943 roku kolonia liczyła 
około 320 mieszkańców. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich wyniosła 104 Polaków. W miejscu, 
gdzie stała w Ugłach kaplica, pochowano 72 ofiary w zbiorowej mogile (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 302-303).
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Ugły nie były jakąś odludną wioską. Co prawda do miasta Sarny, gdzie 
znajdował się kościół i cmentarz, było osiemnaście kilometrów, a do naszej 
gminy Stepań dwadzieścia dwa kilometry. Dopiero kilka lat przed wybuchem 
wojny postawiono w Ugłach małą kaplicę.

Pamiętam, że raz czy dwa razy w tygodniu przyjeżdżał do nas listonosz. 
Oprócz listów przywoził też gazety i książki z biblioteki. Gdy dostawaliśmy 
książkę, to schodzili się sąsiedzi i ja im czytałam. Wtedy to była dla nas  
rozrywka. Nie było radia, więc jakoś trzeba było wolny czas sobie orga- 
nizować.

Większość mieszkańców miała swoje gospodarstwa. Była też u nas taka 
mała fabryczka smoły i terpentyny. Jak przyszła zima, to chłopi, w tym mój 
ojciec, wozili z lasu drewno do tej fabryczki. Moja mama była bardzo zaradna  
i obrotna. Zawsze myślała, jak tu nam polepszyć los. Chciała, abyśmy mieli  
lepsze warunki niż ona sama. Jak się dowiedziała, że właściciel sklepu 
spożywczego w naszej wsi chce go sprzedać, to uparła się, żeby go kupić. 
Zazwyczaj sklepy po wsiach mieli Żydzi, ale u nas właścicielem był Polak.  
Mama zapożyczyła się po sąsiadach i kupiła sklep. Ponieważ mój tato był 
legionistą2, miał prawo trzymać w sklepie alkohol i papierosy. Mama jeździła 
do miasta do znajomych Żydów. Brała od nich towar na weksel, a płaciła  
po sprzedaży. Od chwili, gdy mama zajęła się sklepem, nasza sytuacja  
materialna bardzo się polepszyła. Na dwa lata przed wybuchem wojny mój  
tato razem z moim kuzynem zaczęli prowadzić w Stepaniu restaurację.  
Ja im w tym pomagałam i do samej wojny mieszkałam w mieście. Tam  
też chodziłam do jednej krawcowej na kurs szycia. Później się okazało,  
że dzięki temu mogłam przeżyć ostatni rok wojny. Jak weszli Sowieci3,  
tato musiał zamknąć restaurację i wróciliśmy na wieś. Po kilku dniach  
Sowieci przejęli też sklep mojej mamy i od tej pory mieliśmy tylko gospodarkę.

Sowieci zaraz po zajęciu naszej wsi mianowali swojego sołtysa. Nie  
pamiętam, aby stosowali represje. Owszem, wiosną 1940 roku wywieziono  
kilka rodzin, ale były to pojedyncze przypadki. Po ataku Niemców  
w lasach pojawiła się sowiecka partyzantka. Partyzanci bardzo często 
przychodzili do naszej wsi po żywność i odzież. W zamian bronili nas  

2 Legionista - żołnierz walczący w czasie I wojny światowej.

3 Wkroczenie wojsk sowieckich nastąpiło 17 września 1939 roku.

Zdjęcie ślubne - Janina i Feliks Grabka, 1929 r.
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przed Niemcami. Niechęć Ukraińców do Polaków wzrosła po wkroczeniu 
Niemców. Tym bardziej, że sami Niemcy stworzyli ukraińską policję, która 
szykanowała Polaków. Ukraińscy księża też buntowali ludność przeciw  
nam. Nie podobało im się, że niektórzy z Polaków żenili się z Ukrainkami 
albo odwrotnie. Były przypadki, że Ukrainiec, który wziął Polkę za żonę,  
miał nakazane, aby ją zabił, a jeżeli nie chciał, to sam ginął. Starzy Ukraińcy 
odnosili się do nas przychylnie. Bardzo często nawet ostrzegali przed napa-
dami. Gdy zaczęło być już bardzo niebezpiecznie, dużo Polaków uciekło 
do miasta. Jednak ponad połowa została na swoich gospodarkach. Zostały 
utworzone takie drużyny samoobrony, które patrolowały okolicę wioski 
po zmroku. W lasach zostały zbudowane takie budy, do których mieliśmy 
uciekać, gdyby nas napadli. Napad nastąpił w maju 1943 roku4. Sam  
napad nie był dla nas zaskoczeniem. Poprzedniego dnia wieczorem  
przyszedł do nas ukraiński sąsiad, niestety nie pamiętam jego nazwiska  
i ostrzegł nas, że nad ranem będzie napad. Około szóstej rano mama  
pobudziła nas wszystkich i kazała się szybko ubierać. We wsi było już 
słychać strzały. Strzelano od strony smolarni znajdującej się na drugim końcu  
wioski. Razem z rodzeństwem pobiegliśmy do lasu, a mama z tatą zostali  
w obejściu. Musieliśmy przebiec przez pole, a potem jeszcze przez łąkę.  
Gdy byliśmy w połowie łąki, Ukraińcy nas zobaczyli i zaczęli strzelać.  
Na szczęście niedaleko był rów, w którym się schowaliśmy. Gdy przestali  
strzelać, pobiegliśmy do lasu. Tam byli już inni sąsiedzi. Po jakimś czasie 
przyszła jedna z naszych sąsiadek i powiedziała, że moi rodzice nie żyją.  
Po kilku godzinach, gdy nie było już słychać strzałów, wróciliśmy do wsi.  
Nasz dom był kompletnie spalony. W obejściu zastaliśmy już mojego młod-
szego brata, który tego dnia był na warcie. Nasz dom stał przy drodze,  
która w jedną stronę prowadziła do Sarn, a w drugą do centrum wsi i dalej  
na stację kolejową. Rodzice zdążyli jeszcze zaprzęgnąć do wozu konie.  
Powynosili z domu wszystko, co się dało i zapakowali na wóz. Gdyby pojechali 
w stronę miasta, to pewnie by przeżyli, ale oni pojechali w kierunku stacji 
kolejowej. Rodziców znaleźliśmy w środku wioski. Mama była bardzo pokłuta 
bagnetami, a tatę trafiła kula prosto w twarz. Około jedenastej przyjechali 
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4 „12 maja 1943 roku „pierwsza sotnia” UPA pod dowództwem „Jaremy” uderzyła na kolonię Ugły.  Miejscowość 
najpierw ostrzelano pociskami zapalającymi, po czym zaatakowano. (...) Spośród około 320 mieszkańców 
wsi zginęło ponad stu ludzi.” (w: Grzegorz Motyka Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”, s.118-119).

Dowód osobisty Anny Grabki, mamy Feliksy - wydany 25 października 1938r.



Longin Grabka (po lewej) z kolegą, Szkoła Kadetów, Warszawa 1946 r.
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samochodem niemieccy żołnierze. Pozbierali rannych i zabrali ich do miasta. 
Dokładnie nie pamiętam ilu było rannych i zabitych, ale było ich bardzo  
dużo. Większość została zamordowana bagnetami, siekierami albo widłami. 
Nie wszyscy bandyci mieli broń. Poza tym wśród napadających byli również 
zwykli chłopi z pobliskich wsi. Tych, którzy zginęli, pochowano w zbiorowym 
grobie obok kaplicy. Niemcy, jak odjeżdżali, to jeszcze zebrali całe bydło,  
co się pasło i popędzili do miasta. My też jeszcze tego samego dnia poszliśmy 
do Sarn. W mieście było bardzo dużo pustych mieszkań po Żydach, więc ze 
znalezieniem mieszkania nie było kłopotu. Gorzej było z pracą. Mój młodszy 
brat poszedł do polskiej policji organizowanej przez Niemców, ale po kilku 
tygodniach uciekł do partyzantów. Ja trochę sprzątałam u niemieckich  
kolejarzy. Niemcy z tego bydła, jakie spędzili do miasta, dali każdej rodzinie 
po jednej krowie. Dzięki temu mieliśmy mleko. Poza tym razem z kuzynką 
chodziłyśmy do Ugieł na nasze pole, gdzie było posiane zboże i posadzone 
ziemniaki. Dzięki temu jakoś udało nam się przeżyć. Po wkroczeniu Sowietów 
dorabiałam sobie szyciem dla nich ubrań. Za uszycie czapki dostawałam pół 
litra, a to można było wymienić na bochenek chleba.

Gdy zaczęto organizować transporty repatriacyjne, to pierwszym z nich 
wyjechaliśmy do Polski. Najpierw zawieziono nas na Śląsk, ale tam nie chcie-
liśmy zostać. Po kilku dniach dojechaliśmy do Kwidzyna, gdzie byliśmy około 
tygodnia. Wreszcie w połowie maja 1945 roku przywieziono nas do Prabut. 
Miasto, zwłaszcza centrum, było bardzo zniszczone, ale było też sporo 
całych domów. Najpierw razem z kuzynką zajęłyśmy dom na ulicy Kuracyjnej,  
a po tym, jak mój narzeczony wrócił z wojska i wzięliśmy ślub, zamieszkaliśmy 
na Kolonii (dzielnicy Prabut). Jednak on koniecznie chciał mieć gospodarkę  
i po pewnym czasie przeprowadziliśmy się na ulicę Kisielicką, gdzie otrzymaliśmy 
gospodarstwo.

Pierwsze lata wspominam jako dość ciężkie. Prawie niczego nie było. 
Wszystko, od ziarna do zasiewu po nawozy, trzeba było załatwiać. Jednak 
jakoś sobie dawaliśmy radę. Wychowaliśmy i wykształciliśmy dzieci. Po śmierci 
męża zdałam gospodarkę i przeszłam na rentę rolniczą.
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Potwierdzenie przyjęcia wniosku w sprawie rejestracji szkód wojennych. Akt potwierdzający rozgrabienie mienia przez bandy hitlerowskie 
na terenie posiadłości Antoniny Grabki.
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Dokument z 2 VIII 1944r.Świadectwo urodzenia z 1921r.



280 281

Świadectwo ślubu z 11 III 1946r.

Akt o zrabowaniu i spaleniu mienia Antoniny Grabki przez bandytów niemieckich
z 17 II 1945r.
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Zaświadczenie o powierzeniu ochrony gospodarstwa poniemieckiego 
Antoninie Łukaszczyk z 1946r.

Świadectwo chrztu Władysława Łukaszczyka z dnia 30 VIII 1947r.
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Jestem wnuczką Marianny Jakubowskiej, z domu Frydrych. Niestety moja 

babcia zmarła w 2006 roku, ale historia jej pochodzenia i życia na Kresach 

Wschodnich jest mi znana z opowieści.

Lekcje historii Polski i Polaków, które odbierałam w szkole podstawowej, 

przypadały na lata, kiedy w naszym kraju nie mówiło się otwarcie o wyda-

rzeniach mających miejsce na Wschodnich Kresach RP w czasie II wojny 

światowej. Z tego powodu z wielkim niedowierzaniem słuchałam opowieści 

mojej babci Marysi. Próbowała ona przybliżyć mi oraz innym swoim wnukom 

historię naszego pochodzenia. W każdej wolnej chwili snuła opowieści ze 

swojego dzieciństwa, dzieciństwa do pewnego momentu bardzo szczęśli-

wego. Słuchałam z wielkim zaciekawieniem, jednak to, o czym mówiła  

babcia, było wtedy dla mnie trochę jak bajka, a zdarzenia, te tragiczne, kłóciły 

się z faktami, o których uczyłam się w szkole. Dopiero od niedawna otwarcie 

przedstawia się historię Kresowian i właściwie teraz opowieści babci składają 

się w logiczną całość, mogę je usystematyzować i zrozumieć, dlaczego rodzina 

mieszkająca przez tyle lat na Wołyniu, musiała rozpoczynać nowe życie  

w małej wiosce Laskowice.

Babcia Marianna Jakubowska urodziła się 8 grudnia 1928 roku we wsi 

Józefpole. Miała dwóch braci: starszego Tadeusza, ur. 7 X 1926 r. i młodszego 

Zbigniewa, ur. 20 VII 1930 r., obaj urodzeni w Katarynówce.

Matka, Karolina Frydrych z domu Adamiak, miała czworo rodzeństwa: 

Teklę, Antoniego, Feliksa i Marię. Pochodziła z Oleśnik, powiat Krasnystaw. 

Przyjechała do rodziny w okolice Sarn i tam poznała męża, Józefa Frydrycha. 

Ojciec, Józef Frydrych ur. w 1899 r. w Gaju, gmina Derażne, powiat kosto-

polski, miał pięcioro rodzeństwa: Helenę (matkę Franciszki Dąbrowskiej), 

Janinę (w czasie wojny wywieziona na roboty do Rzeszy, stamtąd trafiła do 

Belgii, następnie do Kanady), Władysława (w czasie wojny służył w wojsku, 

walczył o zdobycie Berlina, osiedlił się w Prabutach), Stanisława (wywieziony 

na Syberię nie przeżył, jego rodzina - żona i troje dzieci, dzięki Armii Andersa, 

trafili do Stanów Zjednoczonych).

Rodzice Józefa to Piotr i Katarzyna (z domu Zielińska, sierota, wychowała 

się w domu adwokata). Pochodzili z Górnego Śląska. W czasie rozbiorów 



Legitymacja szkolna Marianny Frydrych.
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władze austriackie nakazały im przyjęcie obywatelstwa państwa zaborczego.  

Nie chcieli się na to zgodzić, więc uciekli na Wołyń. Trafili do Oczerecianki, 

powiat kostopolski. W czasie I wojny światowej uciekali przed bolszewikami  

i trafili do Katarynówki (Katarzynówki), gmina Niemowicze, powiat Sarny,  

ale że byli Polakami, a po Powstaniu Styczniowym Polacy nie mogli kupować 

ziemi na Wołyniu, nikt nie chciał im jej sprzedać. Zlitował się nad nimi jeden 

Ukrainiec i kupił na siebie kawałek ziemi pod lasem. Później sporządził 

darowiznę na Katarzynę i Piotra Frydrychów. Tam urodziły się ich dzieci, żyli 

w dostatku i spokoju. Piotr był leśnikiem, prowadzili też gospodarstwo. Dzieci 

podorastały, założyły rodziny.

Po ślubie w 1925 roku Karolina i Józef Frydrych zamieszkali u rodziców 

Józefa w Katarynówce. Babcia opowiadała, że stał tam piękny, duży dom 

otoczony zabudowaniami gospodarskimi, od tyłu ogrodzony lasem. Nie- 

długo przed II wojną światową Józef Frydrych objął gajówkę w pobliżu 

Katarynówki (prawdopodobnie Lipiny). Położona była w lesie. W swoim 

gospodarstwie hodowali konie, krowy i mniejszy inwentarz. Mieszkała z nimi 

matka Karoliny. Bardzo dobrze im się powodziło, zatrudniali przy pracach 

polowych ludzi z sąsiednich wiosek, najczęściej Ukraińców. Karolina zajmo-

wała się głównie dziećmi, nie musiała pracować w gospodarstwie. Kilka 

ciekawych, często wesołych zdarzeń znam z opowiadań babci i jej braci.  

Mój pradziadek, jako gajowy, posiadał broń, z którą codziennie o różnych  

porach obchodził las. Jego młodszy syn (miał wtedy jakieś pięć lat) chciał  

pokazać, że jest tak odważny jak tata i zgłosił się na samotny obchód lasu 

wieczorem. Ojciec niepostrzeżenie wyjął z broni naboje i dał ją synowi. Była 

większa od niego. Gdy robiło się ciemno, wyruszył do lasu, a ojciec po kryjomu 

za nim. Zbyszek nie uszedł daleko, stanął na końcu ogrodzenia i trochę odcze-

kał, po czym wrócił do domu. Oczywiście opowiadał, jak daleko zaszedł  

i widział kilku mężczyzn w lesie, i podobno ich przegonił. Zmyślał historię na 

poczekaniu. Innym razem starszy brat babci, Tadeusz, przyniósł z lasu małego 

pieska. Pod wieczór pokazał go rodzicom i ojciec zauważył, że to mały wilk. 

Było już zbyt późno na odniesienie go do lasu, postanowili przetrzymać go  

w domu na noc. Późnym wieczorem wilki podeszły pod gospodarstwo, 
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zaczęło się okropne wycie. Ojciec, bojąc się o rodzinę, zabezpieczył drzwi  

i okna domu, i nawet mając broń, nie wychodził na podwórko. Wilki  

uspokoiły się i odeszły od domu dopiero nad ranem. Wtedy Józef wypuścił 

wilczka na podwórko, aby mógł wrócić do lasu, gdzie czekała na niego  

wataha. Inne zdarzenie z udziałem wilków zostało nawet wtedy opisane  

w gazecie. Józef wyszedł na codzienny obchód. Napadła na niego wataha 

wilków. Gdyby nie pomoc przypadkowo przejeżdżających mężczyzn, 

zapewne nie przeżyłby tego spotkania. Babcia Marysia opowiadała, że wtedy  

w lasach było bardzo dużo wilków i trzymały się blisko zabudowań. Jak  

wracali wieczorami od rodziny lub z kościoła w Sarnach (zimą było już  

ciemno), to w bliskiej odległości słychać było wilki i widać tylko oczy świecące 

obok drogi. Konie bardzo często się spinały. Klacz Józefa, Kasztanka, była 

przyzwyczajona do takich sytuacji, pracowała z nim w lesie i mógł ją łatwo 

uspokoić. W ogóle babcia opowiadała, że była to bardzo mądra i wierna 

kobyła, i wielokrotnie mogli się o tym przekonać. Dotarła z nimi po wojnie 

aż do Laskowic.

Babcia Marysia na Wołyniu ukończyła sześć klas szkoły podstawowej. 

Gajówka, w której mieszkali, leżała dosyć daleko od wiosek i trudno by 

było codziennie chodzić do szkoły. Jej ojciec Józef wynajmował stancję  

w okolicach Zabłocia (nie wiem, czy mieli tam rodzinę, czy znajomych)  

i na czas nauki wywoził tam swoje dzieci wraz z teściową do opieki, by  

mogły się uczyć w szkole w Hucie. Do domu wracali na dłuższe przerwy oraz 

święta.

Ze wszystkimi sąsiadami żyło im się dobrze. Panowała zgoda, jedni 

 drugim chętnie pomagali w polu, kobiety spotykały się wieczorami, dzieci 

wychowywały się razem. Nikt nie wytykał, że ktoś jest Polakiem, a ktoś  

Ukraińcem. Gdy zaczęły się napady band ukraińskich, dziadek nagle stał się 

ich wrogiem. Do niedawna Ukraińcy byli przyzwyczajeni do wolnego poboru 

drewna z lasu. Do tej pory nie mogli wyrażać swojego niezadowolenia  

z wprowadzenia ograniczeń, teraz mieli sposobność do jawnej kradzieży 

drewna. Józef pilnował lasu, ale nie czuł się bezpieczny, przestał wychodzić 

na obchody po zmroku i starał się w ogóle nigdzie nie wyruszać późną  
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porą. Już po rozpoczęciu wojny nie wywiózł dzieci do szkoły, pilnował 

obejścia dniem i nocą. Bandy ukraińskie dawały o sobie znać, wielo- 

krotnie podjeżdżały pod gajówkę, ale zawsze coś im przeszkadzało.  

W tym czasie przyjechali uciekinierzy z Polski, starszy mężczyzna i czterech 

młodych. Leśniczy nie chciał ich przyjąć do siebie na leśniczówkę i trafili  

do pradziadka Józefa. Nie mówili kim są, nie ujawnili swoich nazwisk, ale  

dziadek podejrzewał i ze swoich obserwacji wywnioskował, że jest to dziedzic 

spod Warszawy z dwoma synami i znajomymi. Nie wiedział przed kim lub  

przed czym uciekali. Mieszkali u Józefa około trzech tygodni i zdecydowali 

się na wyjazd. Namawiali do tego samego Józefa. Pradziadek nie zgodził się  

na to, dlatego wczesnym rankiem odjechali sami. Zapewne nie ujechali 

daleko, ponieważ pod wieczór wrócili do gajówki. Prawie siłą namówili Józefa  

do wyjazdu z rodziną, wiedzieli, że w okolicy zaczęły się mordy na Polakach. 

Tłumaczyli, że jak nie pojadą razem, to albo jedni, albo drudzy zostaną 

zamordowani. Przeczekali jeszcze noc, ale pilnowali obejścia i wozów, 

ponieważ dom został otoczony już przez Ukraińców. Dzięki temu, że było  

w gospodarstwie kilku uzbrojonych mężczyzn, do napadu nie doszło. Wcze-

snym rankiem wyruszyli. Wiedzieli, że bulbowcy chcą zabić Józefa, dlatego 

jechał on na wozie dziedzica w przebraniu kobiety. Po dwóch stronach drogi 

stał szpaler uzbrojonych Ukraińców. Bacznie obserwowali wszystkie wozy  

i między sobą rozmawiali „Ni ma go”. Cudem udało im się wydostać. Jak trafili 

nad Bug, tego nie wiem. Wiem tylko, że jechało z nimi bardzo dużo wozów 

z uciekinierami z różnych stron Wołynia. Przez rzekę musieli się przepra- 

wiać, w pobliżu nie było mostu. Tu przydała się mądrość Kasztanki Józefa.  

Nie spanikowała i szczęśliwie dotarła na drugi brzeg. Józef nieustannie  

powtarzał do niej spokojnym głosem „Wio Kasztanka, wio”. Po przeprawie 

zachorował młodszy brat babci, Zbyszek. Był leczony na wozie dziedzica  

i dzięki temu przeżył. Wszyscy uciekinierzy byli kontrolowani przez niemieckie  

wojsko. Nawoływano, aby oddać posiadaną broń i naboje. Wszyscy pozbywali 

się broni dla własnego bezpieczeństwa, dziadek również. Podczas dokładniej-

szej kontroli został przeszukany przez niemieckiego żołnierza. Przystawił 

mu on broń do skroni i zaczął go oklepywać. Nagle coś zabrzęczało  
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Rodzina Frydrychów - Janina, Marianna, Tadeusz i Zbigniew. Józef Frydrych w mundurze gajowego, zdjęcie przedwojenne.
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w kieszeni. Dziadek przestraszył się, bo zawsze we wszystkich kieszeniach nosił 

naboje i nie był pewien, czy się ich pozbył i czy przypadkiem jakiś nie został.  

Na szczęście okazało się, że były to srebrne monety z Józefem Piłsudskim.  

W czasie drogi panował straszny głód, nikt nie mógł się nawet zatrzymać,  

aby szukać jedzenia. Przy drodze stacjonowało niemieckie wojsko, rozstawione 

były kuchnie polowe. Czasami któryś z Niemców rzucił coś na przejeżdżający 

wóz, nieraz była to wędzona cała szynka lub duży kawał świniaka. Niestety 

zdarzało się, że nie trafił, próbował ponownie, ale nie udawało się. Była  

to straszna udręka dla głodnych i zmęczonych ludzi. 

Jechali za dziedzicem, który zabrał ich do swojego majątku pod Warszawą 

(wpadła mi kiedyś w uszy nazwa majątek Łuków, wieś Sobole, ale nie jestem 

pewna). Dopiero tam potwierdziły się podejrzenia Józefa o pochodzeniu 

uciekinierów. Dziedzic, z wdzięczności za gościnę i ukrywanie jego i synów, 

przyjął serdecznie całą rodzinę Józefa u siebie. Dał im mieszkanie i wyży- 

wienie. W majątku stacjonowali Niemcy, których lekarz do końca wyleczył 

brata babci. Pradziadek opiekował się końmi w stajniach, a jego siostra Janina 

pomagała w kuchni przy gotowaniu obiadów dla niemieckich oficerów. 

Codziennie przynosiła czekolady, cukier, wysokokaloryczne jedzenie dla  

dzieci, aby doszły do siebie po trudnej podróży. W majątku mieszkali około 

miesiąca i postanowili wrócić w lubelskie do Oleśnik, ponieważ mieszkała 

tam rodzina prababci Karoliny. Do końca wojny mieszkali w Oleśnikach. Zaraz  

po ich przyjeździe dotarł do nich syn leśniczego (Leszek Walz), który opo-

wiedział o strasznych mordach na Polakach, paleniu wsi i ucieczkach. Jego 

ojciec został prawdopodobnie zamordowany. Niestety jego i Janinę Frydrych 

wywieziono na roboty do Rzeszy. W czasie wojny wzięli ślub, po wojnie 

zamieszkali najpierw w Belgii, później w Kanadzie.

Po zakończeniu działań wojennych pradziadkowie dowiedzieli się,  

że cała rodzina z Wołynia została przesiedlona i mieszka w okolicach Prabut 

na Ziemiach Odzyskanych. Pradziadek Józef wraz ze swoim szwagrem 

Antonim Adamiakiem przyjechali, aby poszukać ziemi i gospodarstw. Trafili do  

Laskowic, dokąd ściągnęli całą rodzinę i wspólnie gospodarzyli. Gospodarka 

była duża. Dom podzielili na pół. Wspólnie korzystali z obory, stodoły  
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i magazynu zbożowego. Każdy miał po około 12 hektarów ziemi. Wokół nich 

mieszkali jeszcze nieliczni Niemcy, między innymi pan Bejer, który przyjaźnił 

się z pradziadkami. W 1951 roku moja babcia Marianna wyszła za mąż za  

dziadka Adama Jakubowskiego, który pochodził ze wsi Ciachcin koło Płocka. 

Przyjechał tu do brata mieszkającego w Kamiennej, dostał pracę w GS-ie. 

Babcia w tym czasie pracowała w sklepie w Laskowicach, tam się poznali. 

Wesele było w domu. Zaproszono również pana Bejera, któremu dzień 

wcześniej spalił się dom. Z pożaru uratowano tylko jeden obraz. Podarował 

go nowożeńcom. Obraz wisi u mnie do dzisiaj. W 1952 roku urodziła się 

moja mama, Teresa, wtedy przeprowadzili się do Prabut na ulicę Rolniczą.  

W 1954 roku urodził się syn Wiesław. Pradziadek Józef Frydrych zmarł  

w Laskowicach w 1969 roku. Prababcia Karolina dokończyła wtedy zała- 

twianie formalności zdania gospodarstwa na Skarb Państwa i przeniosła 

się do syna Tadeusza, który mieszkał jeszcze wtedy w Laskowicach, zmarła  

w 1981 roku. 

Dziadek, Adam Jakubowski do emerytury pracował w Gminnej Spółdzielni  

w Prabutach, babcia Marysia wychowywała dzieci i prowadziła gospodarstwo 

(m. in. wyprowadzała krowy na pastwisko na ulicy Polnej, doglądała inwentarza). 

Dziadek zmarł w 1997 roku, babcia dziewięć lat później.

Babcia nigdy nie chciała wrócić na Kresy, ale zawsze z tęsknotą opowiadała 

o życiu na Wołyniu. Przy spotkaniach ze swoimi braćmi wracali w rozmowach 

do lat dzieciństwa. Smucili się wtedy, ale częściej śmiali i przekomarzali, bo żal 

za utraconym już minął, zbudowali swoje życie na nowo. Lubili te wspomnienia.
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Tadeusz
Puszkin



Nazywam się Tadeusz Puszkin. Jestem Synem Stanisława i Stanisławy  

z domu Sawickiej. Prawdziwa data mojego urodzenia to 4 września 1931 rok,  

ale w dokumentach widnieje data 4 września 1932 rok. Wszystko przez  

wojenną zawieruchę, kiedy to dokumenty ulegały zniszczeniu lub zagu- 

bieniu. Wtedy czasy były takie, że ważniejsze od ratowania dokumentów było 

ratowanie ludzkiego życia.

Na świat przyszedłem w majątku Zurne, gm. Berezne, pow. Kostopol. 

Był to majątek hr. Małyńskiego, który podarował część zabudowań na rzecz 

siedziby wojsk Korpusu Ochrony Pogranicza. 

Mój tata urodzony w 1901 r. w Gumniskach, pow. Dębica na Podkarpaciu, 

po wstąpieniu w 1918 r. do wojska, został zawodowym żołnierzem 20 Pułku 

Ułanów w Rzeszowie, z którym przeszedł szlak bojowy aż na dalekie Kresy 

Wschodnie, gdzie 18 października 1920 r. dotarła wiadomość o zawieszeniu 

broni. 

Po zakończeniu wojny polsko-bolszewickiej został skierowany do wojsk 

Korpusu Ochrony Pogranicza, batalion nr 2 Berezne - Szwadron Kawalerii 

nr 5 Zurne. Tam tata służył do połowy lat 30. ubiegłego wieku, kiedy to 

przeszedł na emeryturę. Z kolei moja mama była rodowitą Wołynianką,  

z dziada pradziada. Rodzice mamy mieli gospodarstwo rolne w miejscowości 

Zalesie, położonej kilka kilometrów od miejsca, gdzie stacjonował tata.  

Po emerytowaniu taty rodzice przenieśli się właśnie na to gospodarstwo. 

Pierwsze moje zapamiętane wspomnienie z dzieciństwa było, że tak  

powiem, bardzo patriotyczne. Pamiętam, że razem z moją babcią uczestni-

czyliśmy w takim wiecu żałobnym po śmierci Marszałka Józefa Piłsudskiego. 

Było to w maju 1935 roku. 

Zalesie było miejscowością mieszaną. Mieszkali tam nie tylko Polacy,  

ale i Ukraińcy. Przeważającą część jednak stanowili Polacy. 

Zalesie sąsiadowało z najbardziej chyba polską miejscowością w tym 

rejonie, czyli Lipnikami, miejscem urodzin polskiego kosmonauty Mirosława 

Hermaszewskiego, szczęśliwie uratowanego jako półtoraroczne dziecko 

z mordu ludności Lipnik. W noc 25/26 marca 1943 roku zamordowano  

w Lipnikach 182 osoby. Mój przyjaciel Antonii Urbanowicz - Prabucianin,  
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na pewno w swojej relacji o tej tragedii opowie więcej. 

Większość okolicznych miejscowości była zamieszkana przez Ukraińców. 

Stanowili oni prawie 90% ludności. 

Przedwojenne relacje Polaków z Ukraińcami wspominam pozytywnie.  

Sam jako dziecko chodziłem z ukraińskimi rówieśnikami do szkoły i nie 

przypominam sobie, aby na tle narodowościowym dochodziło do jakichś  

konfliktów. Owszem, były kłótnie innego rodzaju, ale nie o pochodzenie. 

Bardzo dobrze wspominam też kontakty mojego taty z okoliczną ludnością 

pochodzenia ukraińskiego. 

Zajęcie naszych terenów przez wojska sowieckie było niemal natychmia- 

stowe. Do granicy mieliśmy zaledwie kilka kilometrów. Gdy Rosjanie zorga-

nizowali referendum o przyłączenie Ukrainy do ZSRR, większość Polaków nie 

wzięła w nim udziału. Rosjanie jednak dbali o nas i to komisje przyjeżdżały 

do polskich domów. Wiadomo było, że jeżeli ktoś zagłosował na „nie”,  

to czekała go podróż na daleką Syberię. Tak się stało z moją ciocią Marceliną 

Bar, jej mężem i dziećmi, którzy w pierwszej turze, 10 lutego 1940 r. zostali 

wywiezieni do „archangielskiej obłasti”. Po kilku latach, drogą okrężną przez 

Iran i Afrykę dotarli do Anglii. Niestety wujek zmarł tuż przed przekroczeniem 

granicy z Iranem. 

Ich syn, a mój cioteczny brat, Eugeniusz Bar uniknął wywózki, bo byliśmy 

razem w tym dniu u naszej babci Petroneli Sawickiej. Babcia i brat całe swoje 

powojenne życie związali z Prabutami. Tu spoczywają ich prochy. Rodzina 

brata mieszka w Prabutach, Kisielicach i Iławie. 

Pierwsze wydarzenie zwiastujące wołyńską tragedię miało miejsce  

4 stycznia 1942 r. Wtedy doszło do pierwszego udokumentowanego mordu 

na Polakach. Ofiarami byli członkowie mojej dalszej rodziny. Zamordowano 

wtedy w Zalesiu rodziców mojego wujka, jego brata i bratową, Żarczyńskich 

oraz przebywającego u nich młodego Polaka, który schronił się przed Syberią. 

Po tym wydarzeniu odbył się w Bereznem pogrzeb, mający znamiona 

manifestacji. Skutkiem tej tragedii było dążenie do ocalenia społecznego 

ludności polskiej, która postanowiła zorganizować oddziały samoobrony. 

Niemniej jednak już wtedy Polacy zaczęli uciekać do większych miast, 
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gdzie stacjonowały niemieckie oddziały. Ponieważ w tamtym rejonie było 

sporo niemieckich oddziałów, w których służyli Ślązacy, udało się z nimi 

nawiązać, że tak powiem, nić współpracy. Dostarczali oni broń dla polskich 

oddziałów samoobrony. Przybywali też na pomoc wsiom zaatakowanym przez  

ukraińskie bandy. To właśnie dzięki Ślązakom dwa najazdy, jakie Ukraińcy 

zorganizowali na miasto Berezne, nie skończyły się totalną zagładą ludności, 

a zginęło „zaledwie” kilkadziesiąt osób. 

Ze strony władz niemieckich nie było żadnej reakcji. Polityka Niemców  

była wtedy bardzo pro-ukraińska, a co za tym idzie antypolska. 

Doświadczyliśmy tego na własnej skórze będąc czasowo u mojej ciotki 

Antoniny Woźnickiej w Kostopolu. Podczas naszej wizyty Niemcy zabrali 

mnie, moją mamę i moją siostrę na roboty przymusowe do Rzeszy. Wieziono 

nas pociągiem na Zachód. Nikt nie wiedział, co nas czeka. Tak się szczęśliwie 

złożyło, że nasz transport jechał przez Dębicę. Jeszcze przed wojną mama 

z tatą byli parę razy w Dębicy i Gumniskach u rodziny ze strony taty.  

Udało nam się uciec z pociągu i dotrzeć do rodziny siostry taty, Józefy  

Szczepanik w Gumniskach. Dzięki rodzinie przeżyliśmy trudny okres.  

Przeżyliśmy też dramatyczne chwile podobne do wołyńskich - pacyfikację  

przez Niemców trzech wsi, wspierających Armię Krajową obw. Dębica. 

Spędzoną do zagłady ludność uratowały właśnie oddziały AK z rozkazu 

dowódcy zgrupowania obw. Dębica mjr. Adama Lazarowicza ps. „Klamra”. 

Po dramatycznej ucieczce uratowaliśmy się i my. 

Pamiętając 17 września 1939 r., mimo wszystko, oczekiwano nadejścia 

frontu. Późniejsze skutki nadejścia frontu dla członków AK były tragiczne. 

Opisane są przez Zbigniewa Lazarowicza w książce pt. „Klamra - mój ojciec”. 

W Gumniskach przebywaliśmy do sierpnia 1944. Gdy tylko nadszedł 

front sowiecki wyruszyliśmy na wschód do domu. Mimo że granica polsko- 

-radziecka na rzece San była już faktem, udało nam się ją przekroczyć  

w wojskowym pociągu wiozącym rannych żołnierzy na wschód. Takich 

transportów nikt nie kontrolował. W taki sposób dotarliśmy do Kostopola,  

a potem do Bereznego. 

Tam dowiedzieliśmy się, że tatę, który został w Bereznem, wcielono do  
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1 Armii WP i wyruszył na front.

Wołyń opuściliśmy 2 czerwca 1945 r. Na całe szczęście Rosjanie pozwalali 

repatriantom zabrać żywy inwentarz. My wzięliśmy krowę, która żywiła nas 

przez czas podróży, a nawet tutaj w Prabutach. Dzięki temu przeżyliśmy 

trudny czas. 

Jednak nie od razu trafiliśmy do Prabut. Nie wiedząc, dokąd nas wiozą 

(wtedy nikt z jadących nie wiedział nawet np. gdzie leży Zielona Góra), 

mając przeświadczenie, że znajdziemy życzliwych ludzi, postanowiliśmy 

wysiąść w Dębicy. Ponownie skorzystaliśmy z pomocy rodziny mojego taty,  

o którym wiedzieliśmy urzędowo, że „przepadł bez wieści”. Dopiero po  

dwóch miesiącach tato zjawił się jak spod ziemi z niewoli niemieckiej.  

Wówczas dowiedzieliśmy się, że po krwawym forsowaniu Wisły przez 1 Armię  

WP, na ratunek walczącej Warszawie, dołączył do Powstańców, razem  

z nimi walczył z Niemcami. Forsowanie Wisły do Powstania przeżyło niewielu 

Berlingowców, a ci nieliczni, którzy przeżyli, dostali się do niewoli nie- 

mieckiej. 

Ponieważ tato po powrocie z niewoli pozostawał czasowo nadal w wojsku, 

mógł poszukać sobie bez zbędnych formalności miejsca do osiedlenia.  

Przez agendy wojskowe dowiedział się, że Wołyniacy z naszego rejonu są 

lokowani m. in. w okolicach Prabut. Nie zastanawiając się długo, tata załatwił 

w wojskowej komendanturze wagon i ruszyliśmy na Pomorze. Podróż trwała 

prawie 6 tygodni i we wrześniu 1945 r. dotarliśmy do Prabut. Tu już była 

ciotka Aniela Żarczyńska z rodziną i wielu przyjaciół i znajomych z Wołynia. 

„Spotkanie z nową rzeczywistością”

Relacja Kresowianina do „Wspomnień prabuckich Kresowian” bez kilku 

słów refleksji historyczno-społecznej o dniach pierwszych w Prabutach, 

zubożyłaby wartości celów osadników, jakimi się kierowali rozpoczynając  

swój udział w nowym życiu, w nowym zagospodarowaniu i rozwoju społe-

cznym ziemi prabuckiej.

Piękny ukłon za trud osadnikom oddaje tytuł artykułu w tygodniku  

„Przegląd” 42 (762) 4-10.08.2014: „Polsko, podziękuj osadnikom. Oni przy-
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wrócili Polsce Ziemie Odzyskane. My przywracamy Ich pamięć.”

Prabuty we wrześniu 1945 r. nie były zdewastowane. Owszem, bardzo  

dużo budynków było doszczętnie wypalonych, ale nie były to ruiny w dosłownym 

znaczeniu. Wydaje się, że pożary nie musiały być spowodowane bezpośre-

dnimi działaniami wojennymi.

Miejscem pierwszego zamieszkania był budynek dawnej przychodni 

zdrowia, na obecnej ul. Podgórnej, a następnie w budynku nieopodal straży 

pożarnej, na tejże ulicy. 

Ja natychmiast poszedłem do już działającego gimnazjum, a następnie  

do liceum w Malborku, a po maturze na studia aż do Szczecina, gdzie  

mieszkam do dzisiaj, z uroczą żoną Marią Grudziądzanką. 

Serdecznie zachowuję pamięć o dyrektorze gimnazjum, którym był  

Henryk Niessner. Jego fotografia z dedykacją jest ważnym rodzinnym  

dokumentem. 

Rodzinne komplety - córki Tamary i syna Aleksandra, pracują w gospodarce 

morskiej Szczecina. 

Tę samą drogę wybrała siostra Kazimiera. Z dalekich Kresów Wschodnich 

rodzice moi znaleźli miejsce wiecznego spoczynku w Szczecinie. 

Prabuty są zawsze dla mnie tak samo bliskie jak zapamiętane z dzieciństwa 

strony urodzenia i zamieszkania - Zurne, Zalesie, Berezne. 

Wzajemny szacunek i współpraca napływającej ludności w 1945 r. do  

Prabut zza Buga, z województw centralnej Polski i powroty z różnych stron 

Europy przynosiły stały postęp w zagospodarowaniu i społecznym rozwoju 

Prabut. 

Dostęp do oświaty i opieka nad młodzieżą ożywiają miasto. Dużą ożywiającą 

rolę odgrywa Związek Harcerstwa Polskiego kierowany przez ks. harcmistrza 

Zdzisława Piechowiaka i drużynowego Edwarda Zdrzalika, który do dzisiaj  

wraz z sędziwymi już przyjaciółmi - Heleną Soplicą (panieńskie), Zygmun-

tem Perskim i Bolesławem Żygadło (byłym posłem) do dziś są aktywnymi 

mieszkańcami Prabut. 

Z naszego harcerskiego sztandaru, ufundowanego w 1946 r. przez społe-

czeństwo Prabut, dzisiaj są dumni harcerze prabuckiego gimnazjum. 
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Od prawej - Edward Zdrzalik, Zygmunt Perski, Tadeusz Puszkin, Bolesław Żygadło.

Prabuty 1946 r., pierwszy od lewej Tadeusz Puszkin.



Zaangażowanie już kolejnego pokolenia osadników w rozwój Prabut jest 

wielce cenione przez kolejne władze. Od wielu lat, z wielką troską o pamięć 

tych, którzy zginęli na Kresach i o pierwszych osadnikach, odbywają się  

coroczne Spotkania Kresowiaków, odnawiana jest pamięć o zamordowanych 

na Kresach. 

Fakt pamięci społeczeństwo i władze Prabut udokumentowały w 2013 r.  

odsłonięciem pomnika Kresowian. Na tę uroczystość przyjechałem ze Szczecina 

z córką Tamarą. 

Wszystko to się dzieje dzięki decyzjom i zaangażowaniu burmistrza 

Bogdana Pawłowskiego, przewodniczącego Stowarzyszenia Kresowian  

Andrzeja Mosiejczyka i sekretarza Urzędu Miasta i Gminy Jędrzeja Krasińskiego. 

Spotkania Kresowian w Prabutach są już dla mnie ważnym wydarzeniem 

rodzinnym, bo wnuki już chętnie z dziadkiem przyjeżdżają i historii  

wysłuchują, miejsca pamięci odwiedzają, i kwiaty, i znicze na grobie praprababki 

składają. 

Za pamięć o Kresowianach władzom Miasta i Gminy Prabut, bliskim, rodzinie, 

przyjaciołom ze szkoły i harcerstwa, i mieszkańcom Prabut pięknie dziękuję. 
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Nazywam się Tadeusz Rabeszko. Urodziłem się 30 marca 1923 roku we wsi 

Jasieniec. Wieś ta leżała na pograniczu Wołynia i Polesia. W Jasieńcu mieszkało 

siedemdziesiąt pięć rodzin. Piętnaście z nich to rodziny polskie, a pozostałe  

to prawosławni. Trzeba tu nadmienić, że prawosławni, w odróżnieniu od 

rodowitych Ukraińców, nie byli negatywnie nastawieni do Polaków. Nasza 

rodzina mieszkała w Jasieńcu z dziada pradziada i, jak opowiadał mi ojciec, 

od zawsze Polacy byli prześladowani. Bolszewicy mścili się za Piłsudskiego, 

ale dlaczego carowie gnębili Polaków, tego chyba nikt nie wie. Mój ojciec  

po śmierci mamy samotnie wychowywał pięcioro dzieci i prowadził ośmio-

hektarowe gospodarstwo. Jakoś trzeba było z tego wyżyć. Zapamiętałem,  

że tereny, na których mieszkaliśmy, należały do biednych. Nie było przemysłu, 

rolnictwo zacofane, szkolnictwo tak na dobre wkroczyło tam pod koniec lat 

dwudziestych. Do szkoły chodziłem sześć kilometrów do wsi Solec. Była to 

szkoła pięcioklasowa. Dalszą edukację należało kontynuować w Dąbrowicy 

oddalonej o dziesięć kilometrów. Tam też ukończyłem szkołę podstawową. 

Jak już wspominałem, relacje między Polakami a prawosławnymi były bardzo 

dobre. Może dlatego, że ich wiara w większym stopniu nie różniła się od  

naszej. Wrogość do Polaków przywieźli rodowici Ukraińcy wyznania greko-

katolickiego, którzy opuścili Karpaty i osiedlili się na Wołyniu. 

Przed wybuchem wojny wielkim problemem było radzieckie szpiegostwo. 

Jasieniec leżał trzydzieści kilometrów od granicy. Pamiętam, że mieszkańcy 

tworzyli patrole i pilnowali, aby radzieccy łącznicy i wywiadowcy nie przekradali 

się do wsi. Wkroczenie wojsk sowieckich siedemnastego września 1939 roku 

było dla nas ogromnym zaskoczeniem. To, że Niemcy wypowiedzą wojnę, 

było do przewidzenia już w połowie 1939 roku, ale Ruskich nikt się nie spo-

dziewał. Te zgraje brudnych, zarośniętych, licho ubranych żołnierzy bardziej 

przypominały bandy dzikusów niż regularne wojsko. Wtedy w naszych  

okolicach było sporo wojska, które wycofywało się z centralnej Polski. Ruscy 

zagrodzili dostęp do Rumunii i wyłapywali wszystkich żołnierzy. Szeregowych 

puszczali wolno, ale wszystkich oficerów aresztowali i, jak się później okazało, 

wymordowali. Nikogo nie przekonywało wyjaśnienie Stalina, że on tylko  

ruszył na pomoc swoim obywatelom. Czystki na Polakach trwały około roku. 
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Wywożono wszystkich, którzy pracowali w administracji państwowej,  

łącznie z gajowymi i listonoszami. Zwykli obywatele nie byli traktowani lepiej. 

W kilka miesięcy po wkroczeniu zaczęto tworzyć kołchozy. Mojemu ojcu 

zabrano sześć hektarów ziemi i włączono do kołchozu. Sam ojciec do  

kołchozu nie przystąpił i utrzymywał nas z dwóch hektarów, jakie mu 

zostawiono. Gdy w czerwcu 1941 roku Hitler napadł na Związek Radziecki, 

wielu Polaków bardzo się z tego cieszyło. Podejrzewali, że niemiecka  

okupacja nie będzie gorsza niż sowiecka. Rzeczywiście tak było. Kołchozy 

zostały od razu rozwiązane, a ziemia wróciła do właścicieli. Niemcy chyba 

bardziej byli zajęci wojną, bo ludności cywilnej nie gnębili. Wyjątkiem byli 

Żydzi, których zapędzono i zamknięto w gettach. Prawie w każdym mieście 

było takie getto. Gdy później Hitler postanowił rozwiązać sprawę Żydów, 

zdrowych i silnych wywożono na roboty albo do obozu. Pozostałych zabijano 

na miejscu. Sam byłem świadkiem likwidacji getta w Dąbrowicy1. Było to  

w sierpniu 1943 roku. Razem z kilkoma innymi zostałem wyznaczony przez 

sołtysa do żniw w pobliskim niemieckim majątku. Ziemia tego majątku  

w pewnym miejscu graniczyła z żydowskim cmentarzem. Kosiliśmy zboże 

zbliżając się do cmentarza. W odległości około pięćdziesięciu metrów od  

niego zobaczyliśmy szeroki, głęboki rów wykopany w piaszczystej ziemi.  

Po pewnym czasie od strony Dąbrowicy nadeszła kolumna starców, kobiet  

i dzieci prowadzona przez ukraińskich policjantów i kilku niemieckich żołnierzy. 

Na tym cmentarzu stała kaplica, do której wpędzono Żydów. Po chwili  

wyszli z niej w samej bieliźnie. Kazano im stawać po dziesięciu nad tym  

rowem. Niemiec dawał znak, a ukraińscy policjanci strzelali. Po każdej dziesiątce 

dwóch policjantów wskakiwało do tego rowu i układało trupy. Niemiecki 

oficer przechodził jeszcze wzdłuż rowu i dobijał tych, co się jeszcze ruszali. 

Dla mnie niepojętym był fakt, że ci Żydzi wcale nie protestowali, nie krzyczeli. 

Z pokorą i spokojem szli nad ten rów. My kosiliśmy, oddalając się od tego 

miejsca, ale widzieliśmy kolejne nadchodzące grupy. Strzały było słychać  

1 W maju 1942 roku zostało utworzone getto. 26 sierpnia 1942 r. Niemcy z policją ukraińską wywieźli Żydów 
do getta w Sarnach, gdzie zostali zamordowani podczas „likwidacji” getta. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, 
Ludobójstwo dokonane..., s. 752).
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aż do późnego wieczora. Prawdą jest, że to Niemcy wyposażyli w broń 

ukraińskie bandy. W większości tworzyli je zbiegli policjanci. Może gdyby  

nie to, nie doszłoby do tak masowych mordów na Polakach. Trzeba też 

przyznać, że Niemcy, gdy zorientowali się w sytuacji, bardzo często pomagali 

Polakom i bronili ich przed ukraińskimi bandami. Te dywizje niemieckie,  

które stacjonowały na Wołyniu, w dużej części składały się ze Ślązaków,  

co w pewnym stopniu tłumaczy ich zachowanie. Faktem też jest, że do band 

należała nieliczna grupa Ukraińców. Na przykład w Jasieńcu na pięćdziesiąt 

rodzin tylko dwóch chłopaków było w bandzie. Jednym z nich był mój serdeczny 

przyjaciel, u którego byłem drużbą na weselu. Pewnego razu opowiedział mi, 

jak to się stało, że został wciągnięty do bandy. Jego dalszy kolega był  

w bandach od samego początku. Któregoś dnia zaprosił go na taką potańcówkę 

do sąsiedniej wsi Solec. Była to wieś prawie w całości ukraińska. „Wiesz, tam 

w klubie jest zabawa, gra orkiestra, można potańczyć, coś wypić i zjeść”  

– powiedział mojemu przyjacielowi na zachętę. Ten dał się namówić i poszedł. 

Było tak, jak opowiadał ten drugi. Orkiestra, bufet, tańce. Gdy wychodzili do 

domu, mój przyjaciel został zatrzymany przez dwóch obcych mężczyzn i za-

brany do pokoju na tyle tego budynku. Oni powiedzieli mu otwarcie. „Byłeś 

tu i wszystko widziałeś, dlatego jesteś nasz. Jeżeli nie będziesz z nami współ-

pracował, to cała twoja rodzina w pierwszej kolejności zostanie zabita, łącznie 

z tobą”. Takim sposobem mój najlepszy przyjaciel trafił do bandy. Pewnego 

ranka przyjechał do nas mój starszy brat z żoną, dziećmi i teściową. Mieszkał 

on we wsi Zaleszany, oddalonej od nas o jakieś dwadzieścia kilometrów. 

Opowiedział, że poprzedniej nocy Ukraińcy spalili całą wieś. Ponieważ jego 

dom stał na skraju wsi, zdążył zapakować rodzinę na wóz i uciec. Rzeczywiście 

w nocy widzieliśmy łunę ognia nad tamtą okolicą. Nawet rano na podwórku 

leżały zwęglone skrawki strzech przyniesione przez wiatr. Jeszcze dobrze  

nie ochłonęli po ostatnich wydarzeniach, a w nocy ktoś dobija się do naszego 

domu. Ojciec poszedł otworzyć. W progu stanęło trzech mężczyzn z auto-

matami. Nie mieli żadnych oznaczeń, więc w pierwszej chwili ojciec wziął  

ich za radzieckich partyzantów, którzy czasami przychodzili do wsi po  

żywność. Rozejrzeli się, policzyli domowników i wyszli. Ojciec mówi:  
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„To pewnie Ruskie”. Ja mu na to odpowiadam: „Ruskie to mają gwiazdy  

na czapkach, a to nie ma żadnych oznaczeń. Jak nic banderowcy”. Chwilę 

później weszło do domu jedenastu chłopa. Przemoczone, bo akurat był  

marzec i panowały roztopy i ulewy. Brudne, zarośnięte. Ledwie karabiny 

postawili w kąt, pokładli się na podłodze i poszli spać. Dwunasty zaś mówi 

do ojca: - „Gospodarzu, przynieście mi drewna, będę gotował jedzenie”. Tato 

naniósł drewna i rozpalił w piecu. Cała ta banda spała aż do późnego 

popołudnia. Budzili się tylko na jedzenie i znowu szli spać. Gdy się roz- 

jaśniło, wyszedłem na podwórko. Patrzę, a wieś obstawiona czujkami  

z każdej strony. Co kilkanaście metrów stał jeden z karabinem. Na naszym 

podwórzu stały dwie furmanki przykryte brezentem. Zajrzałem do środka.  

W jednej było pełno karabinów, a na drugiej żywność. Wieczorem ojciec 

poszedł do stodoły po drewno. Gdy wracał, zaczepił go nasz prawosławny 

sąsiad. – „Ty wiesz kto to jest?” – „Ruskie partyzanty” – odpowiedział ojciec. 

– „Oj ty głupi, to banderowcy, bo u mnie ich sztab mieszka. Podsłuchałem 

ich naradę. Dzisiaj o drugiej w nocy będą mordować. Mają spisane, ile osób 

w każdym domu, więc szykujcie się na śmierć. Tylko pamiętaj, jak coś się od 

ciebie dowiedzą, o tym, co ci powiedziałem, to ja i moja rodzina jak nic na 

gałęzi skończymy.” Ojciec wrócił do domu i wszystko mi opowiedział. Jak  

to usłyszałem, to w pierwszej chwili zaniemówiłem. Wyszedłem na pod- 

wórko chcąc zobaczyć, czy jest jakaś szansa na ucieczkę. Ukraińcy stali  

co dwadzieścia metrów. Ja jednak znałem każdy skrawek okolicy, więc miałem 

szansę na ucieczkę. Ale co z ojcem, moją siostrą i bratem z rodziną? Wróciłem 

do domu i mówię ojcu, że będę uciekał. Może i mnie złapią i zabiją,  

ale nie będę czekał aż z siekierami po mnie przyjdą. Zbliżała się już północ, 

gdy wyszedłem przed dom. Miałem zamiar uciec przez sad i dalej do lasu. 

Już miałem ruszyć do sadu, gdy widzę na horyzoncie ognistą łunę. Zaraz 

potem usłyszałem w oddali odgłosy strzałów. To wszystko działo się  

w pobliżu wsi oddalonej od nas o dwa kilometry. Ta wieś nazywała się Lutyńsk. 

Wśród Ukraińców zapanował popłoch. Nikt nie wie, co się dzieje. W pewnej 

chwili widzę, jak przez łąki od strony Lutyńska jedzie ktoś na koniu. Ukraińcy 

go zatrzymali i wypytują, co tam się dzieje. – „Niemcy wytropili Ruskich 
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partyzantów i z nimi walczą. Mają tankietkę, działa i jest ich chyba cały pułk”. 

Ukraińcy natychmiast zarządzili alarm. Nie minął kwadrans, a już ich nie było. 

Gdy uciekali, naliczyłem dziewięć furmanek i prawie trzysta ludzi. Za jakiejś 

pół godziny do wsi weszli Niemcy. Pierwszy szedł oficer, młody człowiek. 

Podszedł do nas i po polsku zapytał, co tu się dzieje. Ojciec zdziwiony mówi: 

„Pan Niemiec, a po polsku mówi?” – „Ja nie jestem Niemcem, tylko Ślązakiem 

i dlatego mówię po polsku” – odpowiedział oficer. Opowiedzieliśmy  

o bandzie, pokazaliśmy, w którą stronę pojechali. „Ruszymy za nimi za dwie 

godziny” – zdecydował Niemiec. Ojciec zaprosił go na herbatę i trochę sobie 

porozmawialiśmy. Oczywiście wszyscy Polacy się cieszyli, że wieś została 

cudem ocalona. Po dwóch godzinach niemiecki oddział ruszył za Ukraiń- 

cami. Bandyci dojechali tylko do następnej wsi. Tam zabili leśniczego, który 

był Polakiem, a jego żonie Białorusince ogolili głowę. Na szczęście ich  

dziecku nic nie zrobili. Potem poszli spać po chałupach. Niemcy zaskoczyli ich 

we śnie. Wybili prawie wszystkich. Kilka dni później zdecydowaliśmy,  

że trzeba uciekać, bo banderowcy na pewno wrócą, a na drugi cud to nie ma 

co liczyć. Ojciec znalazł kwaterę w Dąbrowicy blisko niemieckich koszar,  

gdzie było w miarę bezpiecznie. Brat z rodziną poszedł do radzieckiej  

partyzantki, która przyjmowała całe rodziny. Ja natomiast wstąpiłem do  

27 dywizji Armii Krajowej. Zostałem wysłany do Sarn, gdzie pracowałem  

w wojskowej piekarni. Ta piekarnia była tuż przy stacji kolejowej. Stacja  

w Sarnach była bardzo duża, tory szły w czterech kierunkach. Moim  

zadaniem było obserwowanie i zapisywanie ruchów niemieckich transportów 

kolejowych. Te meldunki trafiały następnie do dowództwa. Praca w tej piekarni 

miała jeszcze jedną zaletę. Otrzymywałem jeden bochenek chleba dziennie. 

Co prawda czasy były bardzo ciężkie i ten jeden bochenek wystarczał dla 

mnie, mojego ojca i moich sióstr na jeden posiłek, ale zawsze to coś.  

Pamiętam, że jednego dnia postanowiłem zabrać z piekarni dwa bochenki 

chleba. Na bramie przed opuszczeniem piekarni zawsze byliśmy kontrolowani 

przez niemieckiego oficera. Gdy ten zobaczył, że zamiast jednego mam dwa 

bochenki. Zapytał zdziwiony: „A to co?” – „Panie oficerze, mam troje małych 

dzieci” – skłamałem. Ten oficer machnął ręką i kazał iść. W tej piekarni pra-
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cowałem aż do momentu zajęcia Sarn przez oddziały radzieckie, czyli do  

9 stycznia 1944 roku. 12 stycznia byłem już wcielony do wojska. Myśmy  

chcieli do wojska, bo wiedzieliśmy, że jest polska armia. Jednak przez pierwsze 

dwa tygodnie byliśmy w radzieckim oddziale. Dopiero gdy nadszedł rozkaz, 

aby wszystkich Polaków wysłać do Sum, gdzie formowały się polskie  

oddziały, ruszyliśmy pieszo do Żytomierza. Szliśmy kilka dni robiąc dziennie 

po dwadzieścia pięć kilometrów. Mieliśmy jedynie kiepski suchy prowiant, 

kuchni nie było. Nasza odzież też nie była w najlepszym stanie. Najgorzej  

było z butami. Dopiero po dotarciu do Żytomierza otrzymaliśmy nowe buty 

i zostaliśmy pociągiem przetransportowani do Sum. Pamiętam, że na stacji  

w Sumach witano nas z orkiestrą i sztandarem. Byliśmy tym bardzo wzruszeni. 

Tak bardzo chcieliśmy do polskiego wojska i oto nasze marzenia się spełniały. 

Zostałem skierowany na przeszkolenie do sekcji łączności. Po szkoleniu ruszy-

liśmy w kierunku Warszawy. Dotarliśmy do niej pod koniec sierpnia 1944 roku. 

Stanęliśmy na Pradze i czekamy. Rozkazu by forsować Wisłę i iść na  

pomoc powstaniu nie ma, więc czekamy. W końcu dowódca nie wytrzymał 

i wysłał na drugą stronę Wisły batalion. W tamtą stronę dopłynęli szczę- 

śliwie. Jednak gdy wracali po kilku dniach, zostali zdziesiątkowani przez 

niemieckie karabiny. Z całego batalionu ocalało czterdziestu ludzi. Gdy 

wyzwoliliśmy już Warszawę, ogrom zniszczeń, jakich dokonali Niemcy,  

przeraził nas. Warszawa była jedną wielką ruiną. Następnie skierowaliśmy się 

na Bydgoszcz. Niemiecki opór właściwie nie istniał. Może dlatego, że wszy-

stkie niemieckie siły zostały skoncentrowane na Wale Pomorskim. Tam  

toczyły się bardzo zacięte i krwawe walki. Po zdobyciu Wałcza zatrzymaliśmy 

się w miejscowości obok. Miało tam dotrzeć zaopatrzenie i uzupełnienie stanu 

osobowego. Byliśmy bardzo zmęczeni, a straty w ludziach były poważne. 

Następnego dnia pod wieczór, gdy miałem dyżur przy telefonie w prowizo-

rycznej kwaterze dowódcy, zadzwoniono ze sztabu z rozkazem natychmia-

stowego przygotowania oddziału do wymarszu w kierunku Kołobrzegu. Gdy 

dowódca usłyszał rozkaz, wrzasnął do słuchawki: „Wyście chyba zwariowali! 

Jak mam z dziesięcioma ludźmi wyruszyć, skoro do obsługi moździerzy jest 

potrzebnych trzydziestu?!” Ale Rosjanom się spieszyło i już w godzinę po 
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telefonie przyjechało osiem ciężarówek, na które załadowano działa  

i pojechaliśmy w kierunku Kołobrzegu. Zatrzymaliśmy się przy skraju lasu,  

było tam kilka budynków, a tuż za nimi droga do miasta. Podszedłem na  

skraj tego lasu i widzę wykopane okopy, a na nich radzieckich żołnierzy.  

Pytam jednego z nich, po co taki pośpiech i co tu się właściwie dzieje.  

W odpowiedzi podał mi lornetkę i powiedział, żebym sam zobaczył. Za tym 

lasem rozciągała się łąka z nielicznymi niskimi krzakami. Dochodziła ona  

prawie do budynku koszar położonych na przedmieściach Kołobrzegu.  

Na tej łące leżały dziesiątki, jeśli nie setki trupów. Dowódca jak to zobaczył, 

zdecydował, że w pierwszej kolejności trzeba zająć koszary. Te koszary nie 

były specjalnie duże. Składały się z trzech lub czterech budynków. Ustawili-

śmy działa, podłączyliśmy łączność i wieczorem byliśmy gotowi do ataku. 

Koszary zdobyliśmy nad ranem. Niemcy nie stawiali specjalnie oporu wyco-

fując się prędzej do centrum Kołobrzegu. Prawdziwa męka to była później. 

Przez osiem dni, dom po domu zdobywaliśmy Kołobrzeg. Obok tych koszar 

znajdowała się stacja kolejowa. Wszystkie tory były zastawione dziesiątkami 

wagonów. Stały tam wagony osobowe, jak i towarowe. Kołobrzeg był miejscem, 

z którego Niemcy ewakuowali ludność statkami do Hamburga. Dlatego też 

tyle było tych wagonów. Jak się później okazało, były one pełne pozostawio-

nego dobytku. Dla Rosjan był to nie lada kąsek. Gdy ósmego dnia dotarliśmy 

do latarni, z portu wypływały ostatnie trzy niemieckie okręty. Chłopcy strzelili 

do nich z działka polowego, ale co takie działko mogło zrobić okrętowi. Niemcy 

jeszcze oddali w naszą stronę trzy strzały. Jeden z pocisków eksplodował 

niedaleko mnie w pobliskim parku powalając kilka drzew. Zaraz też wywie-

szono na latarni polską flagę i zorganizowano zaślubiny z morzem. Po całej 

uroczystości, gdy robiono zdjęcia, mimo że nie byłem wśród tych, którzy 

dokonali zaślubin, wdrapałem się na falochron i też zostałem uwieczniony na 

tej, bądź co bądź, historycznej fotografii. Nie minęły nawet dwie godziny,  

a dowódca otrzymuje rozkaz opuszczenia Kołobrzegu. Opuszczając miasto 

przechodziliśmy obok tych wagonów, o których już wcześniej mówiłem. 

Chłopaki złe jak diabli. Ani papierosa, ani nic do jedzenia. Kilku z nich postano-

wiło zajrzeć do wagonów. Ledwie się zbliżyli do torów, a z wagonów wychodzą Tadeusz Rebeszko, 1946r.
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radzieccy żołnierze z automatami. Jeden z nich mówi: „Stać, bo będziemy 

strzelać”. Nasi to już na dobre się wnerwili, ale jeden z oficerów powiedział, 

żeby nie robili grandy. 

Na odpoczynek wysłano nas aż do Trzebiatowa. Tam byliśmy kilka dni. 

W tym czasie przysłano nam kilkunastu nowych żołnierzy do uzupełnienia 

stanu. Z Trzebiatowa poszliśmy na forsowanie Odry. Większych problemów 

z tym nie było, bo Niemcy uciekali bronić Berlina. Gdy dotarliśmy już pod 

Berlin, skierowano nas do takiego małego miasteczka obok, gdzie bronił się 

silny oddział SS. Rosjanie woleli Berlin zdobywać, a nas traktowali jako mięso 

armatnie. Ustawiliśmy się więc niedaleko tego miasteczka, niestety jego nazwy 

nie pamiętam. Następnego dnia rano widzę, że od miasteczka jedzie niemiecki 

czołg tygrys. Lufa wykręcona do tyłu, biała flaga na wieżyczce. Z czołgu  

wysiadł oficer i jeszcze dwóch żołnierzy. Kazali zaprowadzić się do dowódcy. 

Minęło może pół godziny, wracają do czołgu i odjeżdżają. Myśleliśmy,  

że się poddali, ale po jakiejś godzinie, jak nie gruchnie od strony miasteczka. 

Walili do nas wszystkim, co mieli. Działami, karabinami maszynowymi  

i bronią ręczną. Za nami był nieduży las, może dwudziestoletni. Z tego lasu 

praktycznie nic nie zostało. My też odpowiedzieliśmy wszystkim, co było. 

Wymiana ognia trwała około kilku godzin. Później Niemcy uciekli drugą stroną 

do lasu. Po zajęciu miasteczka powiedziano nam, że oni chcieli się poddać,  

ale pod warunkiem, że będą traktowani jak jeńcy wojenni, a nie jak żołnierze 

SS, którzy utracili przywileje jeńców wynikające z konwencji genewskiej.  

Nasze dowództwo się na to nie zgodziło. Przez to miasteczko płynęła 

rzeka, za którą stały wojska amerykańskie. Ci Niemcy u nich też próbowali 

coś wskórać, ale Amerykanie również odmówili. Poszliśmy na przystań  

i widzimy, że po drugiej stronie rzeki kilku Amerykanów daje znaki, jakby  

chcieli do nas przypłynąć. Kiwnęliśmy im, że mogą. Przypłynęło kilku 

Amerykanów i chyba dwóch Anglików. Pogadaliśmy na migi, a oni nas zapra-

szają do siebie na drugą stronę. Chłopaki ochoczo popłynęli. Gdy byli na  

środku rzeki, przybiegł nasz dowódca i krzyczy do nich, żeby wracali, bo inaczej 

Ruscy mu głowę urwą. Tamci jak tylko dopłynęli, ustawili się w dwuszereg 

i odmaszerowali do Amerykanów. W sumie uciekło osiemnastu ludzi. Jak 
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Ruscy to zobaczyli, natychmiast obsadzili brzeg swoimi żołnierzami, a nas 

skierowali do Berlina. Tamci, co uciekli, trafili do oddziału wartowniczego.  

Po wojnie pisali do swoich krewnych, że jest im w Ameryce bardzo dobrze.  

Ja tam wolałem Polskę i swoją rodzinę od tej Ameryki. W Berlinie zakwatero-

wano nas w takim dużym ogrodzie. Następnego dnia o drugiej w nocy  

dostaję telefon ze sztabu z informacją o końcu wojny. Co tam się wtedy działo,  

to trudno opisać. Strzelano na wiwat ze wszystkiego, co było pod ręką.  

Krzyczano, śpiewano. Fetowano do białego rana. Potem przyszła szara 

rzeczywistość. Rosjanie zajęli cały Berlin, a Polaków odesłano do domu. Przez 

dwa tygodnie stacjonowaliśmy w miasteczku nieopodal Berlina, a następnie 

wyruszyliśmy do Polski. Jeszcze przed zakończeniem wojny Rosjanie zabrali 

nam samochody, rzekomo z powodu braku paliwa. Dali furmanki i kazali 

znaleźć konie. Ale nam nie uśmiechało się wracać do kraju na furmance. 

Zorganizowaliśmy sobie rowery i w piętnastu pod dowództwem radzieckiego 

porucznika ruszyliśmy do Polski. Na przeprawie przez Odrę zatrzymał nas 

radziecki wartownik i nie pozwolił przekroczyć granicy. „A to dlaczego nie 

możemy wjechać?” – zapytał nasz dowódca. – „Możecie, ale rowery macie 

mi oddać” – odburknął tamten. Obok zamkniętego szlabanu stała taka 

drewniana buda, a za nią na placu leżało mnóstwo rowerów i motocykli.  

– „Jak chcesz rower, to sobie idź do Berlina i znajdź” – powiedział ostro nasz 

dowódca. – „Taki mam rozkaz” – stwierdził sucho wartownik. Ten wartownik 

złapał za rower naszego dowódcy i nie chce go puścić. Dowódca mówi do 

nas: „Jedźcie, ja was za chwilę dogonię”. Odjechaliśmy jakieś sto metrów  

i czekamy. Z tej budy wyszedł jakiś ruski oficer i widzimy, że kłócą się na 

całego. Zawróciliśmy, a ten oficer mówi do nas: „Nie wtrącajcie się, to nasza 

sprawa. On nie wykonał rozkazu”. Nasi chłopcy wiele nie myśląc zaczęli  

odpinać karabiny przymocowane do rowerów. Wartownik się przestraszył  

i puścił rower naszego dowódcy. Jak ten oficer, co wyszedł z budy, to zobaczył, 

to tak tego wartownika palnął w łeb, że ten aż kozła wywinął. Dowódca wsiadł 

na rower i przyjechał do nas. Ruszyliśmy dalej, ale jakieś dwieście metrów  

od mostu zatrzymaliśmy się chcąc poczekać na resztę oddziału, która jechała 

na furmankach. Ledwie furmanki wjechały na most, a wyskakuje ruski oficer  
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i chce robić rewizję. Polacy ani myślą się zgodzić. Stanęli za furmankami z bro- 

nią gotową do strzału i czekają. Ten oficer widząc, co się dzieje, wrócił do 

budy i zatelefonował do sztabu. Po pewnym czasie przyleciał helikopterem 

jakiś ruski generał i kazał nas puścić bez rewizji.

 Jeszcze przez rok trzymano nas w wojsku, a potem zwolniono do cywila. 

Przy zwolnieniu zadbano jednak o nas dając możliwość wybrania miejsca 

zamieszkania. Ja od zawsze chciałem mieszkać na wsi. Wieś dawała możliwość 

utrzymania z tego, co się zasieje i posadzi. Otrzymałem gospodarstwo 

w powiecie kłodzkim na Dolnym Śląsku, osiem kilometrów od granicy  

z Czechosłowacją. Warunek był taki, że miałem je zasiedlić w ciągu sześciu 

miesięcy. W tym czasie moi krewni mieszkali już w Rodowie. Gdy przyje- 

chałem do nich na urlop, to Rodowo przypominało mi wsie z Polesia i Wołynia. 

Dziwiło mnie to, bo widziałem, jak wyglądały niemieckie wsie, przez które 

jechałem w drodze do i z Berlina. A tutaj bieda jak na Kresach. Mimo to, za 

namową ojca, zostałem. Tym bardziej, że to gospodarstwo na Dolnym Śląsku 

leżało w terenie przygranicznym, a wiedziałem, co to znaczy mieszkać przy 

granicy.

Na Kresach byłem tylko jeden raz. Było to kilkanaście lat temu. Naszego 

gospodarstwa już nie ma, zostało spalone podczas jednego z napadów 

ukraińskiej bandy. Podczas mojej wizyty spotkałem sporo osób, z którymi 

nawet chodziłem do szkoły. Ich sytuacja była niewesoła. Większość młodych 

wyjeżdżała za pracą do miasta, a starzy żyli z marnych emerytur. W tej chwili 

nie ma tam już nikogo, kto pamięta czasy banderowców, więc nie ma też 

kogo sądzić. Moja siostra była w Jasieńcu dwa lata temu i w całej wsi nie ma 

nikogo w naszym wieku.



Nazywam się Roman Rodziewicz. Jestem synem Mariana i Pauliny. Uro- 

dziłem się 2 października 1927 roku we wsi Skurcze1, gmina Czaruków, 

powiat Łuck, województwo wołyńskie. Moi przodkowie pochodzą z Litwy. 

Mój pradziadek został zatrudniony w majątku Skurcze jako zarządca. Ten 

pradziadek nabył sporo ziemi od właściciela majątku, którym zarządzał.  

Było to jeszcze przed 1885 rokiem, w którym car wydał zakaz nabywania  

ziemi przez Polaków. Moi rodzice prowadzili duże jak na owe czasy gospodar-

stwo o powierzchni ponad 32 hektarów. Było to również bardzo nowo- 

czesne gospodarstwo. Mieliśmy wiele maszyn, które były nowością. Miałem 

dwie starsze siostry i jednego młodszego brata. Z naszej czwórki jedynie ja 

żyję. Najstarsza siostra urodzona w 1922 roku zmarła w 1973 roku. Druga 

siostra urodzona w 1924 roku zmarła w 1995 roku. Mój młodszy brat urodzony  

w 1929 roku zmarł w 1996 roku.

 Skurcze były dużą wsią. Mieszkało w niej prawie dwieście rodzin. Prawie 

połowa z nich to były rodziny polskie. Pozostała część to Ukraińcy i rodziny 

mieszane. Składała się z takich trzech kolonii. Pierwszą była kolonia Kalino-

wiec. Zamieszkiwali ją wyłącznie Polacy. Było tam 17 gospodarstw. W drugiej 

kolonii Stupnik mieszkało prawie 40 polskich rodzin. Tam mieszkało sporo 

osadników, którzy służyli w legionach Piłsudskiego. Po wkroczeniu Rosjan 

w 1939 roku ich jako pierwszych wywieziono na Syberię. W trzeciej kolonii, 

której nazwy nie pamiętam, mieszkało około 20 polskich rodzin. Stosunki 

między ludnością polską i ukraińską do wybuchu drugiej wojny światowej  

były niemalże przyjacielskie. Wiadomo, że zdarzały się jakieś zatargi, ale  

w naszym najbliższym sąsiedztwie panowała zgoda. Przykładem niech będzie 

to, że gdy zabijaliśmy świnię, to tzw. świeżynę mama zanosiła do najbliższych 

sąsiadek. 

Gdy wybuchła druga wojna światowa, właśnie wróciłem z takiego obozu 

sportowego. Ojciec odebrał mnie z Łucka 31 sierpnia, a 1 września tuż po 

godzinie czwartej Łuck został zbombardowany. Rosjanie wkroczyli do naszej 

1 Skurcze - wieś polsko-ukraińska z przewagą ludności ukraińskiej, licząca około 150 gospodarstw  
(w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 547).
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prowokowali Niemców strzelając do nich pociskami zapalającymi. Niemcy 

w odwecie pojechali następnego dnia do takiej ukraińskiej wsi Krasnystaw. 

Całą wieś wymordowali, a domy spalili. Od tego wydarzenia ukraińskie bandy 

omijały naszą wieś, ale napady na sąsiednie wsie i kolonie zdarzały się coraz 

częściej. Wtedy Polacy za zgodą Niemców utworzyli oddział samoobrony2  

i w ten sposób bronili się przed ukraińskimi bandami. 

Część polskich rodzin przeniosła się ze Skurcza do Łucka w sierpniu 1943 

roku. Gdy w styczniu 1944 roku zbliżał się front radziecki, a Niemcy odstępo-

wali, Skurcz został bez niemieckiej obrony. Ponieważ sami Polacy byli zbyt  

słabi, aby odeprzeć atak Ukraińców, w nocy z 15 na 16 stycznia wszystkie  

polskie rodziny w eskorcie samoobrony przeniosły się do Łucka. Część samo- 

obrony przed Łuckiem odłączyła się od kolumny i dołączyła do polskiej 

samoobrony w Antonówce. W Skurczu zostało zaledwie kilka starszych osób. 

Następnego dnia Ukraińcy weszli do wsi. W pierwszej kolejności podpalili 

kościół, potem wymordowali pozostałych mieszkańców. W Łucku przez prawie 

dwa tygodnie panowało bezkrólewie. Niemcy już odeszli, a Rosjan jeszcze  

nie było. Gdy oddziały niemieckie zorientowały się, że nikt ich nie ściga, wróciły 

pod Łuck, okopały się i zaczęły regularny ostrzał miasta. Podczas jednego  

z takich ataków zabłąkana kula trafiła mojego ojca. Zdołał jeszcze dojść do 

domu i tam się przewrócił. Mnie Rosjanie zapisali do pracy, ale w drodze  

do Kijowa napotkani Polacy ostrzegli, żebyśmy za wszelką cenę nie jechali  

w tamtym kierunku. Poradzono nam, aby dostać się do Sum, gdzie organizowała 

się polska armia. Z perypetiami dotarliśmy do Sum i takim sposobem zostałem 

wcielony do wojska. Otrzymałem przydział do oddziału ciężkich karabinów 

maszynowych. Jednak na komisji lekarskiej taka rosyjska lekarka zapytała,  

czy nie chciałbym iść do szkoły podoficerskiej. Wyraziłem zgodę i następnego 

dnia z grupą innych rekrutów pojechaliśmy pociągiem około siedemdziesiąt 

kilometrów. Następnie drugie tyle przeszliśmy na piechotę, by dotrzeć do 

wsi 2 października. Był to obraz nędzy i rozpaczy. Gdyby nie karabiny na 

sznurkach, w ogóle nie przypominaliby wojska. Nie mieli żadnych ciepłych 

płaszczy, a jedynie cienkie szynele. Spali w stogach słomy, a to już był paździer-

nik i czasami były przymrozki. W naszym gospodarstwie rozlokowała się część 

Rosjan. Czasami żołnierze prosili mamę o klucz do takiej letniej kuchni, aby 

mogli w nocy ugotować sobie ziemniaki. Ich dowódca nieraz prosił mamę, 

żeby jak wszyscy pójdą spać, usmażyła mu jajecznicę. Ich wyżywienie było 

gorzej niż marne. O piątej rano dostawali wrzątek, cukier i kawałek chleba. 

Obiad składający się z zupy i ziemniaków był o czternastej, a kolacja o siedem-

nastej. Po wkroczeniu Rosjan, którzy rzekomo przybyli nieść pomoc swoim 

rodakom, rozpoczęły się represje na ludności polskiej. Jak już wspominałem,  

w pierwszej kolejności wywieziono legionistów. Ale taki sam los spotkał 

również urzędników, leśników czy nauczycieli. Mój tato został aresztowany 

tylko za to, że był Polakiem i miał duże gospodarstwo. Przesiedział w sowieckim 

więzieniu ponad szesnaście miesięcy. Gdy Niemcy zajmowali Łuck, Rosjanie 

mordowali wszystkich osadzonych w łuckim więzieniu. Strażnicy wyprowadzali 

więźniów na plac, a tam był już oddział z karabinem maszynowym i seriami 

ciął po ludziach. W ten sposób zamordowano ponad cztery tysiące ludzi. 

Mój tato miał szczęście, stał gdzieś w tyle więźniów i mimo, że na ubraniu 

naliczył dwanaście dziur po pociskach, przeżył. Do domu wrócił bielusieńki. 

W jednej chwili po prostu osiwiał. Wkraczających Niemców Ukraińcy witali 

kwiatami. Większość Ukraińców była proniemiecka. W kilka tygodni później 

Niemcy utworzyli ukraińską policję. To Niemcy zaczęli podżegać Ukraińców 

do mordowania Polaków. Może nie wprost, ale pośrednio dając im broń.  

To niestety obróciło się też przeciw nim. W naszej wsi był duży majątek, który 

pracował dla Niemców dostarczając im żywność. W maju 1943 roku banda 

ukraińska napadła na ten majątek. Zrabowali wszystko, co tylko mogli i zabili 

dwóch z trzech obecnych w majątku Niemców. Ten, który przeżył, zażądał  

od przełożonych większej ochrony. Otrzymał 32 ludzi, w większości inwalidów 

z okresu pierwszej wojny światowej, broń i kilka samochodów. Sam zamieszkał 

u polskiego lekarza nazwiskiem Krajewski. Dla zwiększenia obrony sprowadził 

jeszcze jeden z porzuconych radzieckich czołgów. Ukraińcy jeszcze kilka razy 

2 Dowódcą placówki samoobrony został Jerzy Jacniacki. Legalne posiadanie broni dawało możność użycia 
w razie niebezpieczeństwa broni posiadanej nielegalnie. W październiku 1943 r. Inspektorat AK w Łucku 
placówkę samoobrony podporządkował organizacyjnie i wzmocnił, przysyłając 8-osobową drużynę  
(w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 548).
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nie nastąpił. Nastąpiła natomiast chwila konsternacji i strachu. Gdyby ten 

pocisk eksplodował, to w jednej chwili nastąpiłby wybuch kilkuset pocisków  

i kilku tysięcy litrów paliwa. W promieniu kilku kilometrów nie pozostałby 

kamień na kamieniu. Po pierwszym szoku powoli wszyscy opuścili garaż. Pół  

godziny później wzywa mnie dowódca, jako odpowiedzialnego za amunicję. 

Dostałem rozkaz wyniesienia pocisku z garażu i odtransportowania do 

magazynów za miastem. Poszedłem do garażu, wziąłem pocisk na ramię  

i zacząłem wędrówkę do oddalonych o dwa kilometry magazynów. Szczęśliwie 

doniosłem pocisk do magazynu, postawiłem na podłodze i odszedłem. 

Wybuch nastąpił, gdy byłem jakieś dziesięć metrów od magazynu. Na szczę-

ście był to pocisk burzący i wszystkie odłamki poszły w górę. Zostałem 

jedynie lekko ranny w nogę i oszołomiony. Dwa tygodnie leżałem w szpitalu.  

W nagrodę zaś otrzymałem urlop na sylwestra. 16 lutego 1946 roku zostałem 

zdemobilizowany i przyjechałem do Prabut. W Prabutach była już moja  

mama z moim rodzeństwem. W Łucku przeżyli głównie dzięki temu,  

że moja siostra znalazła pracę w koszarowym kasynie. Poza tym była krowa 

i od czasu do czasu jeździli do Skurcza, aby zebrać to, co zostało posiane  

i posadzone. W Prabutach zamieszkali obok plebanii. Za domem był kawałek łąki,  

dzięki temu przywieziona z kresów krowa, będąca naszą główną żywicielką, 

miała się gdzie paść. 

W Prabutach panowała bieda. Głównym pieniądzem był bimber. Moja  

mama kupowała - oczywiście za bimber od Rosjan, którzy demontowali 

cukrownię - melasę i robiła z niej bimber, za który z kolei kupowało się inne 

potrzebne do przetrwania towary. Jakoś tak w marcu 1946 roku przyszedł 

do nas ksiądz proboszcz, wtedy był nim ksiądz Klimuszko. Powiedział,  

że załatwił w gminie mieszkanie dla nas, a ten dom będzie przeznaczony  

dla organisty. Wiosną 1946 roku rozpocząłem praktykę w nadleśnictwie  

Susz. Miałem ukończone sześć klas szkoły podstawowej jeszcze w Skurczu, 

więc w Prabutach nie musiałem już chodzić do szkoły podstawowej. W lipcu 

otrzymałem zawiadomienie z Ministerstwa Szkolnictwa, że zostałem skiero- 

wany do szkoły leśnej w Warcinie koło Słupska. Po ukończeniu tego liceum 

trafiłem do pracy w Legnicy. Później wróciłem do Prabut i pracowałem 

radzieckiego kołchozu. Ta podoficerska szkoła polegała na wyrywaniu chwa-

stów z buraków. Po dwóch tygodniach w miejsce cywilnych ubrań dostaliśmy 

wojskowe mundury i amerykańskie buty. Znowu czekała nas wędrówka na 

stację kolejową. Tyle, że o ile poprzednim razem te siedemdziesiąt kilome- 

trów szliśmy przez dwa dni, to tym razem ten dystans pokonaliśmy jednego  

dnia. Gdy wreszcie późną nocą dotarliśmy na stację kolejową, każdy kładł się,  

gdzie tylko było można i zasypiał, tacy byliśmy zmęczeni. Nad ranem podsta-

wiono wagony i ruszyliśmy w podróż. Jak się okazało, ta szkoła podoficerska 

należała do 3 pułku czołgów i zamiast obsługiwać karabin maszynowy, 

zostałem czołgistą. Tuż przed Żytomierzem trafiliśmy na niemiecki nalot 

bombowy. Cały pociąg, ponad siedemdziesiąt wagonów wyładowanych 

ludźmi, czołgami, amunicją i paliwem zdołał wjechać w zalesiony wąwóz  

i tym sposobem uniknęliśmy bombardowania. Jednak nie wyładowano nas 

już w Żytomierzu, a zawieziono do Berdyczowa. W czasie wojny była tam 

zmechanizowana jednostka wojskowa. Większość urządzeń, których Niemcy 

nie zdążyli zniszczyć, działała. Mogliśmy więc bez większych problemów 

wyładować czołgi. Z Berdyczowa pamiętam jeszcze takie papierowe maty 

wypełnione wiórami. Służyły nam one za materace do spania. W Berdyczowie 

stacjonowaliśmy od końca lipca do końca sierpnia 1944 roku. We wrześniu 

przeniesiono nas do Chełmna. Tam zakwaterowano nas w starych stajniach 

po kompanii kawalerii konnej. Pamiętam, że było w nich okropnie zimno. 

Zwłaszcza gdy nastała zima. Musieliśmy sobie radzić, więc gdy wracaliśmy 

wieczorem z ćwiczeń, każdy niósł z sobą drewno zabrane z lasu i paliliśmy 

tym drewnem w takich blaszanych piecykach. Przed pójściem spać mieliśmy 

więc ciepło, ale rano znowu było zimno. W kwietniu 1945 roku trafiłem  

do jednostki w Modlinie i tam też zastał mnie koniec wojny. Po zakończeniu 

wojny trafiłem do pułku ciężkich czołgów koło Kostrzyna, a pod koniec 

października przeniesiono nas do Jarocina. W tym Jarocinie zajęliśmy takie 

duże garaże. W jednym garażu obok siebie stał cały pułk - 22 czołgi. 

Pod koniec listopada odbył się przegląd amunicji. Mój czołg był ostatni  

w kolejce do sprawdzenia. Gdy podawałem kapitanowi pocisk, ten wypadł 

mu na betonową posadzkę. Połowa zapalnika wyszła z pocisku, ale wybuch 
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w tutejszych warsztatach szkolnych. Następnie ukończyłem technikum 

ekonomiczne w Warszawie i rozpocząłem pracę jako główny księgowy  

w jednej z iławskich szkół. 

Osobiście odwiedziłem Kresy w 2001 roku, ale w latach siedemdziesiątych 

był w Skurczu mój brat Adam. Gospodyni, u której się zatrzymałem, do  

trzeciej rano pilnowała, aby mi się nic nie stało, taki jeszcze jest tam strach  

i obawa, że bandy mogą chcieć mordować gości z Polski. Osądzeniu na pewno 

należy poddać nie tyle pojedynczych ludzi, bo ci już nie żyją, ale wydarzenia, 

które miały miejsce i należy nazywać je po imieniu. To był mord na Pola- 

kach i tak o tym należy mówić, wskazując winnych z imienia.

Stanisława
Serafinowicz
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Nazywam się Stanisława Serafinowicz. Jestem córką Pauliny i Hiero- 

nima. Urodziłam się 8 maja 1925 roku we wsi Dołhań, powiat sarneński, 

województwo wołyńskie. Moi rodzice mieszkali na Wołyniu, jak to się mówi, 

z dziada pradziada. Podobnie jak większość mieszkańców wsi, prowadzili 

gospodarstwo rolne. Było to spore, liczące ponad trzydzieści hektarów 

gospodarstwo. Ale obrobienie tego wszystkiego kosztowało ich bardzo wiele 

wysiłku. Powiem szczerze, że nami nikt się wtedy nie interesował. Nie było 

czegoś takiego jak ubezpieczenie, czy jakieś specjalne kredyty. Obojętnie czy 

susza, czy powódź, podatki trzeba było płacić, a jak ktoś nie płacił, to go 

licytowali. Więc chcąc nie chcąc połowa naszej ziemi i tak leżała odłogiem, 

bo nie sposób było obrobić wszystkiego samymi rękami. Moi dziadkowie  

od strony mamy Adam i Stanisława Łabędzcy, którzy mieszkali we wsi Pere-

staniec, mieli jeszcze większe gospodarstwo, bo aż siedemdziesiąt hektarów. 

Nasza wieś była zamieszkana wyłącznie przez Polaków. Obok były jeszcze 

dwie Polskie wioski: Okopy i Budki Borowskie. Dookoła polskich wsi były  

wsie Ukraińskie: Karpiłówka, Masiewicze, Borowe, Netreba. Ukraińskie wioski 

były ogromne w porównaniu do naszych. Liczyły ponad trzysta domów.  

W 1938 roku mieszkańcy tych trzech polskich wiosek wybudowali w Okopach 

kościół, plebanię i cmentarz. W każdej wiosce była szkoła. Co prawda była 

to szkoła tylko czteroklasowa i aby się dalej uczyć, trzeba było iść do szkoły 

siedmioklasowej, a te znajdowały się najczęściej w dużych miastach albo wio-

skach ukraińskich. Mój tata był sołtysem i kiedyś napisał do gminy takie pismo  

z zapytaniem, dlaczego w wioskach ukraińskich są nowe murowane szkoły,  

a my uczymy się po wiejskich chatach. Wójt odpisał, że jest tak dlatego,  

aby nie dać Ukraińcom odczuć, że nie są u siebie. W Okopach miała zostać 

wybudowana nowa szkoła, ale przyszła wojna i wszystko się zmieniło. Ci, którzy 

chcieli uczyć się dalej, musieli wyjeżdżać do miasta, gdzie było gimnazjum. 

Najbliższe znajdowało się w Rokitnie oddalonym od nas o piętnaście kilometrów. 

Ja ukończyłam siódmą klasę w czerwcu, a we wrześniu wybuchła wojna. 

Pamiętam, że mojego brata zmobilizowali już w marcu 1939 roku. Wysłano 

go na pogranicze polsko-niemieckie do takiej wsi Zadawa. Dostaliśmy od 

niego kilkanaście listów nim wybuchła wojna. Pierwszego dnia wojny, gdy 
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oddział mojego brata przygotowywał się do odparcia Niemców, okazało 

się, że w skrzynkach z amunicją zamiast naboi jest piasek. Dowódca zebrał 

wszystkich żołnierzy i oznajmił, że oddział zostaje rozwiązany i każdy musi 

sam troszczyć się o siebie. Mój brat wyruszył samotnie w drogę do domu. 

Pamiętam jego przybycie. Było to w połowie października. Szłam właśnie  

po wodę do studni, gdy zobaczyłam, że drogą od ukraińskiej wioski Karpie- 

łówki biegnie jakiś mężczyzna w samej bieliźnie. W pierwszej chwili  

pomyślałam, że to jakiś chory i schowałam się za taki budynek, co stał obok 

studni. Dopiero, gdy był blisko, poznałam, że to mój brat. Ukraińcy już  

wtedy mordowali polskich żołnierzy wracających z frontu. Dlatego mój brat, 

gdy przechodził przez ukraińskie wsie mówił, że jest Ukraińcem. Dobrze znał 

język ukraiński, umiał śpiewać ukraińskie piosenki. Kilka razy nocował nawet 

u ukraińskich rodzin. Jednak bał się zasypiać, bo miał taką przypadłość,  

że mówił przez sen i obawiał się, żeby czegoś po polsku nie powiedzieć. 

Pewnego ranka złapali go w lesie Ukraińcy i nie uwierzyli w to, że jest Ukraińcem.  

Zdjęli z niego mundur i buty, zabrali rzeczy osobiste oraz pistolet. Bratu jednak 

udało się uciec i szczęśliwie wrócił do domu.

Pamiętam wkroczenie Rosjan. To była niedziela. Piękna pogoda. Wyszłam 

z ojcem przed dom, bo usłyszeliśmy samoloty. Tato powiedział nawet,  

że to wreszcie nadlatują Anglicy. Ale gdy samoloty przelatywały nad wsią, 

zobaczyliśmy czerwone gwiazdy na skrzydłach. Wtedy to już wiedzieliśmy,  

że czekają nas ciężkie czasy. Razem z koleżanką pobiegłyśmy do szkoły  

i zabrałyśmy sporo polskich książek. Kilka godzin później wkroczyło  

ruskie wojsko. Po wejściu do szkoły zrzucili polskie godło, a wszystkie 

książki, jakie jeszcze były w szkole, spalili na podwórku. Co to była za armia.  

Ubrana w łachmany, karabiny na sznurkach. Normalnie obraz nędzy  

i rozpaczy. Niedługo po wkroczeniu zaczęły się wywózki na Syberię.  

Wywozili nauczycieli, urzędników, policjantów, gajowych, a nawet jak ktoś 

miał więcej niż dziesięć hektarów, nazywany był Kułakiem i też szedł na  

Sybir. Bardzo często polscy urzędnicy gminy wydawali fałszywe zaświad-

czenia, na których były zaniżone powierzchnie gospodarstw. Dzięki temu 
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Wołyń, pierwsza z lewej Stanisława Serafinowicz, 1939 r. 
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nas nie wywieziono. Ale moja ciocia, która mieszkała od nas jakieś piętnaście 

kilometrów, została wywieziona razem z mężem gajowym, dwójką synów  

i maleńką córeczką. Przez dwa tygodnie wieźli ich w bydlęcych wagonach. 

Ciocia rozcinała sobie skórę i krwią karmiła maleńką córeczkę. Chyba jedynie 

dzięki temu przeżyła podróż. Zawieźli ich do lasu i kazali sobie pobudować 

ziemianki. Pewnego razu synowie cioci bawili się przy drodze rysując na 

piasku. Podszedł do nich rosyjski strażnik i zapytał, co oni rysują. Ten, co miał 

dwanaście lat odpowiedział, że narysował orła. Zabrali ich obu i do dzisiaj 

nie wiadomo, co się z nimi stało. Mąż cioci zmarł z wycieńczenia, a ciocia 

z córeczką trafiła do armii generała Andersa i dzięki temu przeżyła. Ci, co 

zostali, musieli sobie jakoś radzić. Przecież my nie mogliśmy nigdzie wyje-

chać. Pozostało nam jedynie czekać na to, co się będzie działo. A działo się 

tak, że Niemcy napadli na Ruskich. Dla nas nie było to ani dobre, ani złe.  

Po prostu zmienił się okupant. Choć muszę przyznać, że ani od Niemców,  

ani nawet od Rosjan myśmy tak nie ucierpieli jak od Ukraińców. Niemcy  

trzymali się raczej w dużych miastach. Nie zapuszczali się do małych wiosek  

i lasu. Bali się Partyzantki. Ukraińcy natomiast byli u siebie, znali każdy  

zakątek, każdą najmniejszą ścieżkę i to od nich ucierpieliśmy najbardziej.  

Nawet mój ojciec umarł przez Ukraińców. Było to już po wkroczeniu Niemców, 

którzy rzekomo specjalnie zarażali Ukraińców tyfusem, aby oni dalej roznosili 

go do Polaków. Jak było naprawdę, tego nie wiadomo. Ale pewnego dnia 

w naszej wsi pojawili się Ukraińcy chorzy na tyfus. Ponieważ mieliśmy duży 

nowo wybudowany dom, sołtys skierował ich do nas na nocleg. Pościeliliśmy 

im słomę w kuchni i staraliśmy się do nich nie zbliżać. Następnego dnia po 

ich odejściu słoma została spalona, a kuchnia dokładnie wyparzona i umyta 

wrzątkiem. Jednak mimo to jakieś zarazki musiały zostać, bo mój tato  

w kilka dni później gorzej się poczuł. Przywieziony niemiecki lekarz tylko  

ręce rozłożył i powiedział, że ratunku już nie ma, bo ojciec dostał plam.  

Zmarł kilka dni później. 

Jestem wierząca, kocham ludzi, ale do Ukraińców to serca nie mam. Oni 

nie wszyscy byli tacy. Starzy Ukraińcy mówili tym młodym: „Nie zabijajcie Gospodarstwo rolne w Obrzynowie, około 1947 r. 
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niewinnych ludzi. Przecież Polacy wam nic złego nie zrobili”. Tłumaczyli,  

że to zło, które robią, przyjdzie na nich samych w odwecie, bo to niemożliwe, 

żeby wam to było darowane. Tyle że oni wcale nie słuchali. Sporo Ukraińców 

zginęło z rąk swoich ziomków. Oni uważali, że jeżeli ktoś nie jest z nimi,  

to jest przeciw nim i najzwyczajniej go zabijali. 

Gdy te mordy stały się codziennością, trzeba było uciekać. Ale gdzie tu 

uciekać? Jedyne schronienie dawały ogromne lasy. Zostawiliśmy więc cały 

dobytek i schroniliśmy się w lesie. Żeby nie polska i czeska partyzantka,  

to byśmy tam poumierali. Tak się złożyło, że do wołyńskich lasów przyjechał 

oddział czeskich partyzantów pod dowództwem kapitana Nalepki. Była 

to kawaleria konna. Ten kapitan pojechał do Ukraińców, aby negocjować 

zaprzestanie mordów na Polakach. Wrócił po trzech dniach oświadczając, 

że Ukraińcy obiecali spokój. Jednak po tygodniu napadli na Aleksandrówkę, 

wieś niedaleko Rokitna i wymordowali prawie trzysta osób.

Na początku grudnia 1943 roku, gdy spadł pierwszy śnieg, odkryliśmy,  

że ktoś za nami po tym lesie chodzi. Było nas tam prawie trzy wioski. Po nara-

dzie postanowiliśmy pójść do wsi Okopy. Woleliśmy już zginąć we wsi. Wtedy 

Ukraińcy musieliby nas zakopać, a w lesie to wilki by nas zjadły. Przyszliśmy  

do tej wsi i każdy lokował się tam, gdzie było miejsce. My nocowaliśmy u mojej 

cioci. Miała ona dom oddalony od centrum wsi, tuż pod lasem. Ledwie zasnę-

liśmy, a ktoś puka w okna i mówi, że Niemcy razem z Ukraińcami podchodzą 

do wsi. Znowu trzeba było uciekać. Gdy wyjrzałam zza stodoły, zobaczyłam jak 

Niemcy i Ukraińcy szli polami. Jeden od drugiego w odległości kilku metrów. 

Na szczęście od naszej strony nie zdołali jeszcze zamknąć okrążenia. Każdy 

brał tylko to, co najpotrzebniejsze. Pamiętam, że uciekając miałam na sobie 

taką grubą wełnianą spódnicę w kratę. Nim dobiegłam do lasu, to cała się 

podarła od upadania na pole. 

Kule zapalające świstały nam nad głową. Zabudowania wsi płonęły.  

W tym zamieszaniu wszyscy się pogubili. Nie wiedziałam, gdzie jest moja 

rodzina. Uciekając dotarłam aż pięć kilometrów za dawną granicę polsko-

-radziecką. Tam zobaczyłam, że jacyś ludzie palą ognisko. Ostrożnie, od Ojciec - Hieronim Lech z kuzynem w carskim wojsku.



353352

drzewa do drzewa podchodziłam, bo nie wiedziałam, kto to jest. Bałam się, 

że to może być jakaś ukraińska banda. Jaka była moja radość, gdy okazało się,  

że to są Polacy, a wśród nich moja mama i brat! Wielu z tych, co zostali  

w Okopach, nie wierzyło, że Ukraińcy mogą ich zabić. Tłumaczyli sobie,  

że skoro ja im żadnej krzywdy nie wyrządziłem, to czemu oni mają się na mnie 

mścić. Mieszkańcy, którzy nie uciekli do lasu, bo byli chorzy, bardzo starzy  

i ci, którzy do końca nie wierzyli, że Ukraińcy mogą ich zgładzić jako sąsia- 

dów – zginęli wszyscy. Osoby, które zapamiętałam, że zostały w nieludzki 

sposób zamordowane: Ksiądz Ludwik Wrodarczyk, Grzegorz Skurzyński, 

Antonina Skurzyńska, Władysław Majko, Łucja Skurzyńska, Irena Skurzyńska, 

Władysław Skurzyński, Teofil Lech i jego ojciec Marcin, Apolonia Lech.

Z trzech wiosek polskich w tym dniu zostało zamordowanych około  

70 osób. Ukraińcy nie oszczędzali nikogo. Taka moja dalsza kuzynka  

w obawie przed bandami zamieszkała z mężem i trojgiem dzieci w ziemiance 

za wsią. Ukraińcy nawet tam ich wytropili. Uciekając, kuzynka zabrała synów,  

ale kilkuletnia córeczka została śpiąca w kącie. Ukraińcy porąbali ją  

siekierą, a szczątki wrzucili do ogniska. Gdy następnego dnia mąż kuzynki 

przyniósł zwęglone ciało, kuzynka doznała załamania nerwowego. Przez  

kilka miesięcy chodziła i ciągle płakała. Przytulała drzewa i rozmawiała z nimi 

jak z nieżyjącą córką. Dopiero po roku jakoś się pozbierała.

Po tym napadzie, w asyście partyzantów, ciała wszystkich pomordowanych 

zostały zwiezione do wsi Okopy i tam pochowane w zbiorowej mogile. Sama 

razem z koleżanką pomagałam przenosić zwłoki z wozów do tego dołu.

Wówczas zginął również ksiądz Ludwik Wrodarczyk. Nie uciekł do lasu,  

nie chciał opuścić kościoła. Wierzył, że Ukraińcy, których leczył, pomagał 

im, nie zrobią mu krzywdy. Ukraińcy weszli do kościoła, obnażyli księdza  

i przewieźli go nagiego do wioski ukraińskiej Karpiłówka. Około 4 km w mrozie. 

W chacie ukraińskiej wisiały obrazy, ikony. Ksiądz poprosił, żeby pozwolono 

mu się pomodlić. Pozwolili mu, a następnie w bestialski sposób zamordowali. 

Gdy jeszcze żył, wyjęli mu serce, chcieli popatrzeć jak bije serce mordowanego 

księdza. O tym wiem z relacji Ukraińców, którzy mówili o tym po okropnej 

zbrodni. Przepiłowali go piłą, założyli worek na głowę i zakopali. Polacy  Zdjęcie ślubne Stanisławy Serafinowicz z mężem Józefem Serafinowiczem.



355354

nie dowiedzieli się od nich, gdzie ksiądz został pochowany.

Już po wojnie pojechali w te strony siostrzeńcy zamordowanego księdza. 

Ukrainka pokazała im, że krew, która bryznęła na ścianę w chacie, gdzie był 

mordowany, nadal tam jest. Nie mogli jej w żaden sposób zamalować. Obecnie 

toczy się proces beatyfikacyjny księdza Ludwika Wrodarczyka.

Po pogrzebie ofiar napadu ponownie uciekliśmy do lasu. W tym lesie 

byliśmy, aż nadszedł pierwszy radziecki front. Najpierw przyszło trzech 

żołnierzy. Oberwani, brudni, zarośnięci. Oznajmili, że oni są tylko zwiadem,  

a za nimi idzie cała pierwsza linia frontu. Gdy front już do nas dotarł, to 

rosyjscy dowódcy zainteresowali się nami. Kto my jesteśmy i co w tym lesie 

robimy. Gdy powiedzieliśmy, że my Polacy i ukrywamy się przed Ukraińcami, 

to nie chcieli nam uwierzyć. Pamiętam, że jeden taki starszy oficer kazał mi  

i mojej koleżance zaśpiewać polską patriotyczną piosenkę. Ja mu powiedziałam,  

że on przecież nie zna polskiego języka i nic nie zrozumie. On odpowiedział, 

że mówić po polsku nie umie, ale rozumieć to rozumie. Zaśpiewałyśmy Rotę  

i wtedy przekonał się, że jesteśmy Polakami. Ale nie chcieli uwierzyć,  

że Ukraińcy nas mordowali. Dopiero jak ukraińskie bandy zaczęły ich zabijać, 

to uwierzyli. W tym lesie w biały dzień Ukraińcy zabili oficera, który siedział 

przed ziemianką. Po kilku dniach załadowali nas na samochody i zawieźli  

do Rokitna. Pamiętam, że jak nad tym Rokitnem latały radzieckie samoloty, 

to Ukraińcy do nich strzelali i czasami udawało im się jakiś strącić. Wtedy  

to dopiero Rosjanie zabrali się za Ukraińców. Masowo wysiedlali Ukraińskie 

wsie, tak, żeby partyzanci nie mieli oparcia w tutejszej ludności. Z Polakami 

to Rosjanie żyli jak bracia. Gdy byliśmy jeszcze w lesie i przyszła pierwsza 

linia frontu, to żołnierze oddawali nam wszystko, co mieli, a mieli sacharynę, 

kawę, tuszonkę w puszkach. Oczywiście z Ameryki. W Rokitnie zamieszka- 

liśmy naprzeciw rosyjskich koszar urządzonych w budynku żydowskiej 

szkoły. Oficer, który nas zaprowadził na kwaterę, zapytał, co będziemy jedli. 

Odpowiedzieliśmy, że my to już jesteśmy przyzwyczajeni, że nawet po kilka  

dni nic nie jedliśmy, bo takie były w lesie warunki. Ten oficer załatwił  

w koszarach, że tam będziemy się stołowali.

Wiosną 1945 roku zostaliśmy wezwani do radzieckiego urzędu, żeby  

podpisać obywatelstwo. My jednak nie chcieliśmy tam zostawać, tylko jechać 

do Polski. Tym bardziej, że działał już komitet repatriacyjny. Pod koniec 

kwietnia moja mama wyjechała do Polski. Ja zostałam, ponieważ mój brat 

leżał w szpitalu, a chorych nie można było zabierać. Rokitno opuściliśmy  

w Zielone Świątki 1945 roku. Miasto zostało zupełnie puste, tylko wiatr  

uderzał niezamkniętymi oknami. Z Rokitna pojechaliśmy do Lublina. Pamiętam, 

że na stacji powiedziano nam, aby pójść na ulicę Ogrodową 14, gdzie są 

wypłacane zasiłki dla repatriantów. Poszłam i rzeczywiście dostałam czterysta 

złotych. Na pobliskim bazarze kupiłam jedzenie, ale akurat wtedy rozpętała się  

jakaś strzelanina między radzieckimi żołnierzami. Tak szybko stamtąd ucieka-

łam, że zgubiłam całe zakupy. Na kolejny pociąg czekaliśmy dwa dni. Jak 

czekaliśmy na ten pociąg, to spotkałam kolegę z mojej wioski, który służył  

w partyzantce, a później przeszedł do wojska. W jego oddziale służył też 

jeden z moich braci. On zabrał nas do Prószkowa i tym sposobem spotkaliśmy 

się z bratem. Dowódca dał bratu tydzień wolnego i stamtąd pojechaliśmy 

do Działdowa. Byłam okropnie zmęczona tym ciągłym podróżowaniem.  

W Działdowie położyłam się w rowie i powiedziałam do brata, że dalej  

nie jadę. Wtedy brat załatwił furmankę i zawiózł mnie do Nidzicy. W tej 

Nidzicy było sporo Polaków z Wołynia, a nawet z naszej wioski. Gdy tak 

szliśmy przez miasto, zobaczyliśmy w oddali kłęby dymu i ogień. Po chwili 

podeszła do nas taka jedna dziewczyna z naszej wsi i powiedziała, że to  

pali się dom, w którym zamieszkała moja mama. Natychmiast tam pobie- 

gliśmy. Po dotarciu na miejsce zobaczyliśmy, że większość sprzętów została  

z domu wyniesiona. Palił się cały strych. Mój brat miał z sobą karabin, więc  

rzucił go na stertę wyniesionych rzeczy i chciał biec do środka domu,  

ale Rosjanie zaraz go zatrzymali. Przeklinali nas, że oni odwojowali, a my 

podpalamy. Zaraz też wszystkich nas aresztowali. Jak się później okazało, 

to mój młodszy brat Hipolit chciał zobaczyć kotki, które były na strychu. 

A że było tam ciemno, to zapalił sobie świeczkę. Schodząc z tego strychu 

zapomniał ją zgasić i tak powstał pożar. Po tym aresztowaniu zabrali nas  

do takiego biura, gdzie siedział polski i ruski oficer. Pamiętam, że było mi 
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bardzo słabo i prosiłam tego Ruska, co nas pilnował, o wodę, ale on powiedział, 

że jemu nie wolno nam pomagać. Jednak po chwili przyniósł mi słoik  

wody. W tym biurze nas rozpracowywali, a że nasze dokumenty były  

w porządku, zostaliśmy zwolnieni. W tej Nidzicy to nam się nie podobało. 

My byliśmy z gospodarki i o miejskim życiu nie mieliśmy pojęcia. Chcie- 

liśmy zamieszkać gdzieś na wsi. Przyjechaliśmy do Prabut, a następnie  

znaleźliśmy gospodarstwo w Obrzynowie i tam zamieszkaliśmy. Tam mieszkało 

już sporo Polaków z centralnej Polski i od nich doznaliśmy dużo przykrości. 

Oni nie wiedzieli co to wojna. Nie wierzyli nam, że przez dwa i pół roku 

mieszkaliśmy w lesie. Nawet gadali, że my to jakieś miastowe musimy być,  

bo tylko trochę w polu porobimy, a poza tym cały czas odpoczywamy.  

A myśmy byli tak zmęczeni tymi wszystkimi przeżyciami z Wołynia, że nie 

było w nas siły. Przezywali nas od Ruskich i Ukraińców. Gdy na początku  

lat pięćdziesiątych zaczęto tworzyć PGR-y, zostawiliśmy gospodarstwo bratu 

i razem z mężem zamieszkaliśmy w Prabutach. Mąż pracował w cukrowni  

w Malborku, a ja zajmowałam się domem. Bardzo chciałam pojechać na Wołyń, 

odwiedzić grób mojego taty, ale wtedy nie można było. Co prawda pisałam 

gdzie tylko można, ale zawsze dostawałam odpowiedź, że w Okopach nie ma 

takiej mogiły. Pod koniec lat osiemdziesiątych nawiązałam korespondencję  

z taką Ukrainką, z którą chodziłam do szkoły. Wysłałam jej zaproszenie  

i ona przyjechała do Polski. Trochę u nas posiedziała i też dała nam zapro- 

szenie do siebie. Wtedy legalnie pojechałam w rodzinne strony. Było to 

w połowie 1989 roku. Grób mojego taty stał co prawda, ale był strasznie 

zarośnięty. Ta zbiorowa mogiła, gdzie pochowano tych, co ich bandy zabiły, 

była ogrodzona i uporządkowana. Jednak na tablicy napisano: „Tu spoczy-

wają obywatele zabici podczas drugiej wojny światowej”. Nie było żadnej 

wzmianki, że to są Polacy i kto ich zabił.



Nazywam się Antonii Urbanowicz. Jestem synem Wiktora i Anny Urba-

nowicz, a wnukiem Czesława Urbanowicza. Urodziłem się 3 stycznia 1927 roku 

w Lipnikach1, gmina Berezne, powiat kostopolski, województwo wołyńskie 

z siedzibą w Łucku. Rodzina prawdopodobnie pochodziła z Białorusi, ale 

wiem to z opowiadań. W Lipnikach uczęszczałem do szkoły podstawowej. 

Jako mały chłopak pomagałem w gospodarstwie swoich rodziców. Bardzo 

miło wspominam swoje lata dziecięce i młodzieńcze. Lipniki były sporą 

miejscowością. Liczyły około stu zabudowań. Mieszkańcami w większości  

byli Polacy, resztę stanowili Ukraińcy i inne narodowości. W naszej wsi  

była szkoła podstawowa, dom ludowy, kasa Stefczyka, kółko rolnicze, 

browary, gorzelnie i mleczarnia, z której codziennie wożono do Kostopola 

masło. Uprawiano buraki cukrowe i pastewne oraz kukurydzę „koński ząb”. 

Były także cztery sklepy. Jeden z nich prowadził Zielinkiewicz, drugi Fabian 

Kunicki. Sołtysem w Lipnikach był Grzegorz Morawski. W Domu Ludowym 

organizowano imprezy, spotkania, przedstawienia, Hajdamowicz Wawrzyn  

był kierownikiem zespołu. Szkołę mieliśmy ładną, murowaną. Kierował nią  

Józef Różański, zginął w Katyniu, po latach na spotkaniu w Służbie Zdrowia 

poznałem jego siostrę, panią Brzozowską, też mieszka w Prabutach. Wycho-

wawczynią klasy była Helena Matysiak. I ona, i kierownik pochodzili z Pomorza. 

Skończyłem cztery klasy w Lipnikach, później uczyłem się w Hołubnem. 

Moimi kolegami z klasy byli: Władysław Hermaszewski (ojciec Mirosława  

- kosmonauty), Alina Hermaszewska, Dąbrowska, Hajdamowicz, Wawrzyk, 

Chołubecki, Stefania Warumzer, Rudnicki z Młodzianówki, Bagiński. Do szkoły 

uczęszczały też dzieci ukraińskie i niemieckie. Uczono nas języka polskiego, 

matematyki, muzyki i innych przedmiotów. Religie prowadziły siostry zakonne, 

które dojeżdżały do nas jakieś 6-7 kilometrów. W szkole graliśmy na boisku  

w piłkę, ja byłem bardzo dobry w biegach i skokach, nawet dyplom dostałem 

za zajęcie pierwszego miejsca. Poczta była w Bereznem. Tam też znajdował się 

kościół. Dziekanem najpierw był ks. Kaczorowski, po jego śmierci ks. Rosowski. 
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1 Lipniki - kolonia polska założona w końcu pierwszej połowy XIX w. Podczas wojny w kolonii było  
55 zagród. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 179 Polaków, 4 Żydów, 1 Rosjanka (w: E.Siemaszko, 
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 204).
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Do I Komunii przystępowałem w Bereznem. Z tamtych czasów pamiętam 

jeszcze wesele mojej chrzestnej. W ogóle wesela trwały tam bardzo długo,  

cały tydzień. W pierwszym dniu świętowała najbliższa rodzina, później dołą-

czali sąsiedzi, znajomi, koledzy i koleżanki. Na weselach często gości zabawiał 

zespół, w którym na skrzypcach grał mój dziadek, a na klarnecie stryjek  

Teofil. W prezencie na przykład śpiewano przyśpiewki: „Pan Kasicki - wielki  

pan, ma pieniędzy pełen dzban. Jak on sobie pomiarkuje, tysiąc złotych 

podaruje”. W prezentach dawano także drzewo na budynki, inwentarz, rzadko 

pieniądze, zbierano też „na welon”.

Pamiętam doskonale jak w 1936 roku w Lipnikach zorganizowano dożynki 

powiatowe. Prądu we wsi nie było. Dwa kilometry od Lipnik mieszkali  

Słowińscy i na dożynki, aby oświetlić wieś, prąd ciągnięto od nich. Nasz zespół 

pieśni i tańca, prowadzony przez mojego wujka Wawrzyńca Chołubeckiego, 

zajął pierwsze miejsce w konkursie tańców ludowych i w nagrodę wyjechał 

na miesiąc do Gdyni - wtedy najmłodszego miasta w Polsce. Ten wyjazd 

był wielką atrakcją. Dla nas, mieszkających na dalekim wschodzie, morze 

było czymś obcym. Po powrocie opowiadano nam jak wygląda Gdynia,  

jak przepiękne jest nasze morze. Wszyscy słuchali tego z wielkim zacieka-

wieniem. Organizowano nawet specjalne spotkania, na których można było 

posłuchać relacji i wrażeń z tej wycieczki.

Moi rodzice i dziadkowie mieli duże gospodarstwo rolne. Wszystkich 

gruntów było ponad trzydzieści hektarów. Poza ziemią orną mieli jeszcze  

lasy i łąki do wypasania bydła. W obejściu były dwa domy. Ten starszy  

zajmowali moi rodzice, a w nowo zbudowanym, bardziej nowoczesnym, 

osadzonym nie bezpośrednio na ziemi, ale na specjalnych palach, mieszkali 

dziadkowie. Gdy w połowie lat trzydziestych mój ojciec z moim dziadkiem 

wznosili nowe zabudowania gospodarcze, ukraińscy mieszkańcy tak mówili: 

„Piękne nowe budynki, ale nad nimi i nad wami zbierają się czarne chmury”. 

Już wtedy ukraińscy nacjonaliści zaczynali rozrabiać. Mniej więcej do 1937 

roku nasze stosunki z ludnością ukraińską były bardzo dobre i przyjazne. 

Pomagaliśmy sobie wzajemnie. Mimo różnych wyznań razem świętowa- 

liśmy. Atmosfera zaczęła zmieniać się na krótko przed wybuchem II 
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Józef Urbanowicz i Antoni Urbanowicz podczas I Komuni Świętej.
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wojny światowej. Na początku to Rosjanie buntowali Ukraińców przeciw  

Polakom. Niestety duży udział mieli też w tym ukraińscy księża. Po 17 wrze- 

śnia 1939 roku, gdy do Lipnik wkroczyli Rosjanie, od razu wprowadzili 

swoje rządy obsadzając stanowiska Ukraińcami. Wtedy też rozpoczęło się 

prześladowanie Polaków. Nie było to jeszcze tak masowe, jak po wkro- 

czeniu Niemców, ale były już pojedyncze przypadki mordów na Polakach. 

Zazwyczaj sprawcy pozostawali nieznani, ale gdy już udało się komuś 

udowodnić winę, to dostawał kilkumiesięczny wyrok. Szedł do więzienia 

chudy jak patyk, a wychodził spaśnięty jak niedźwiedź. Tak mówili moi  

krewni. Rosjanie obiecywali, że teraz będzie lepiej, że nie będzie już panów, 

a wszystko będzie wspólne. Na początku Ukraińcy byli przychylni zmianom, 

ale jak po pewnym czasie zaczęto konfiskować dobytek, to sami przyznawali, 

że przed wojną to nikt głodny i goły nie chodził, a teraz brakuje i chleba,  

i ubrania. Po napaści Niemców na Związek Radziecki2 to oni zaczęli bunto- 

wać Ukraińców obiecując im niezawisłą Ukrainę.

Od stycznia 1943 roku napady na Polaków stały się wręcz codziennością. 

Prawie każdego dnia ktoś ginął. Jednak nie było to tak masowe, jak podczas 

napadu na wieś. Dla bezpieczeństwa ludności polskiej zorganizowała się 

drużyna samoobrony. Dowodzili nią Marek Słowiński, Szczepan Hajdamowicz, 

Edmund Bielawski i Roman Hermaszewski - główny organizator. Kilka dni  

przed napadem3 do Lipnik wtargnęło kilku banderowców. Jednego z nich 

udało się schwytać i wydać Niemcom. Mówiono, że to było powodem  

spalenia wsi. Atak nastąpił w nocy z 26 na 27 marca 1943 roku4. Poprzedniego 

dnia odbył się pogrzeb mojej babci ze strony ojca (Kamila z d. Hutnicka, 

dziadek - Czesław Urbanowicz, starszy od babci o 8 lat, zmarł wcześniej)  
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Świadectwo szkolne.

2 22 VI 1941r. agresja Niemiec na ZSRR.

3 „W nocy z 18 na 19 marca samoobrona tej wsi odpędziła kilku napastników, a jednego z nich, byłego 
policjanta, ujęto. Przekazano go Niemcom i powieszono w Bereznem” (w: Grzegorz Motyka Od rzezi 
wołyńskiej do akcji „Wisła”, s. 111).

4 „Nocą z 26 na 27 marca podwładni „Dubowego”, wzmocnieni przez chłopów uzbrojonych w broń sieczną 
i specjalne grupy „palaczy”, przypuścili szturm na miejscowość.(...) W sumie zginęło 179 Polaków, 4 Żydów  
i Rosjanka. Z pułapki wyrwało się około pięćset osób, wśród ocalałych był dwuletni Mirosław Hermaszewski, 
późniejszy polski kosmonauta” (w: Grzegorz Motyka Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”, s. 112).



365

i w naszym domu było sporo gości. Banderowcy zaatakowali około drugiej  

w nocy. Najpierw z pobliskiego wiatraka ostrzelano wieś pociskami zapa-

lającymi. Pamiętam, jak mama nas zbudziła i kazała szybko się ubierać. 

Mój ojciec był wtedy na warcie w oddziale samoobrony. Musieliśmy się 

ubierać po ciemku. Na zewnątrz było już słychać strzały. Zaczynały płonąć 

pierwsze budynki. W obawie przed podpaleniem zaczęliśmy wynosić dobytek  

do ogrodu. Wokół panował przerażający harmider. Świstały kule, wyły  

zwierzęta uwięzione w płonących stodołach, krzyczeli ludzie. Coraz 

więcej budynków stawało w ogniu. W naszym obejściu jedynie nowy dom  

nie został podpalony i częściowo magazyn. Pozostałe budynki płonęły. 

Patrzyłem na to wszystko z przerażeniem. Zostaliśmy tylko ja i siostra Jadwiga 

(po mężu Krauze). Ukryliśmy się w sadzie za domem. Do dzisiaj pamiętam 

zapalające kule świszczące nad głową. Byłem świadomy tego, co się dzieje, 

ale zupełnie nie wiedziałem, jak na to zareagować. W ogólnym zamieszaniu 

nie wiedziałem, co stało się z moją mamą. Około czwartej rano bandyci  

już całkowicie opanowali wieś. Siedząc z siostrą w krzakach, słyszeliśmy 

potworne krzyki mordowanych ludzi, piski konających zwierząt. Wokół 

pełno było dymu i panował okropny smród. W pobliżu był mostek, z którego 

bandyci mieli dobry widok na wybiegających z płomieni żywych ludzi. Tylko 

krzyczeli: „lewa krwa Ukraina bij” i strzelali, dobijając tych, którzy uratowali 

się z płomieni. Dopiero kilka godzin później dowiedzieliśmy się, że drużynie 

samoobrony udało się zrobić wyłom w okrążeniu i przez wąwóz na polach 

Zielińskiego wyprowadzić większą część ludności do majątku Zurne5. Wśród 

tych ludzi była też moja mama i tato. Te kilka godzin ataku na zawsze pozo- 

staną w mojej pamięci jako najstraszniejsza rzecz, jaką przeżyłem. Około  

godziny szóstej, gdy umilkły strzały, siostra ostrożnie rozejrzała się po  

okolicy. Nikogo nie było. Wszystkie budynki, prócz domu moich dziadków, 

płonęły. Zawołała mnie i powiedziała, że trzeba ratować to, co zostało, 
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5 Majątek Zurne - dawna posiadłość Emanuela hr. Małyńskiego przekazana testamentem zakonnicom na 
dom opieki (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 217).
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bo może ktoś jeszcze przeżył, a jedzenie będzie potrzebne. Poszliśmy  

do płonącego magazynu, gdzie trzymano zboże. Budynek nie palił się  

jeszcze tak mocno. Zaczęliśmy napełniać worki zbożem i wynosić do sadu. 

Widzieliśmy leżące wokół ciała. Udało nam się napełnić kilka worków, gdy 

usłyszeliśmy, że ktoś nadchodzi. Na ucieczkę było już za późno. W naszą  

stronę szedł młody banderowiec z przewieszonym przez ramię karabinem.  

Był cały zarośnięty. Myśleliśmy, że po prostu nas zabije. On zaczął wypy- 

tywać, co tu robimy. Powiedzieliśmy zgodnie z prawdą, że ratujemy to,  

co zostało. W pewnej chwili Ukrainiec zainteresował się dużym drewnianym 

kufrem stojącym przy wejściu do magazynu. Ponieważ kufer był zamknięty  

na zamek, kilka razy strzelił, aż zamek się rozpadł. W tym kufrze przechowy-

wano bele materiału. Wziął kilka beli na ramiona i odszedł zostawiając nas  

w spokoju. Widzieliśmy, jak podszedł do jadącego wozu załadowanego  

różnymi sprzętami. Rzucił bele na wóz i odjechał. Pozostały materiał chciałem 

wrzucić w ogień, ale siostra była na tyle rozsądna, że go odebrała. Powiedziała, 

że to się może przydać na uszycie ubrań. Około południa przyjechał stryjek 

Teofil Urbanowicz, który uciekł do Zurnego i to, co ocalało zapakowaliśmy 

na furmankę i odjechaliśmy. W czasie tego napadu zginęły 182 osoby.  

Z wielu osób jestem w stanie wymienić tylko Gracjana Urbanowicza, Jadwi- 

gę Urbanowicz, Sylwestra Hermaszewskiego. W wiosce mieszkało wiele  

rodzin mieszanych. Przestało się to podobać Ukraińcom. Naśmiewali się  

z tych, którzy pożenili się z Polakami. Pamiętam takie zdarzenie. Ukrainiec 

Murawski po pijanemu zamordował swoją żonę Polkę i swoje dzieci, gdy 

wytrzeźwiał, popełnił samobójstwo. Innym tragicznym zdarzeniem był mord 

dokonany przez Ukraińca Jagodzina - palącą się wiązką słomy podpalał  

kobietę, u której rodziny pracował. W tych męczarniach kobieta błagała go, 

aby się nad nią zlitował i szybciej zabił. Zabitych pochowano w zbiorowej 

mogile w Lipnikach, po wojnie przeniesiono na cmentarz w Białce.

W majątku Zurne dostaliśmy kwaterę, ale w zamian musieliśmy praco-

wać na jego rzecz. Najpierw pracowałem w gorzelni, a po kilku tygodniach 

przeniesiono mnie do obsługi traktorów i innych maszyn rolniczych. Nasze 

gospodarstwo zostało włączone do majątku i często jeździłem i orałem 
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ziemię moich dziadków oraz rodziców. W majątku pracowałem aż do samej 

repatriacji. Gdy tylko ogłoszono, że istnieje możliwość wyjazdu do Polski, 

pierwszym możliwym transportem opuściliśmy Kresy.

Dotarliśmy na stację w Bereznem. Ojciec mój zobaczył tam swojego konia 

skradzionego przez Ukraiców. Ksiądz Rostowski doradził, aby zgłosić ten  

fakt do policji ukraińskiej. Policjant przesłuchał świadków, spisał Ukraińca  

i nakazał wydanie konia w ciągu trzech dni. Dyrektor majątku Zurne odkupił  

od ojca konia i dzięki temu mieliśmy pieniądze i jedzenie na jakiś czas  

przetrwania.

Wyruszyliśmy wąskotorówką z Bereznego do Bokwina, dalej do Kostopola, 

gdzie dołączono duży transport, aż dwie lokomotywy ciągnęły. Upchnęli  

nas w bydlęce wagony. W jednym wagonie jechało kilka rodzin. Z naszej  

bliskiej rodziny było chyba z trzynaście osób. Wieźliśmy ze sobą krowy i kilka 

mebli (łóżka, szafę, stół i taboret) zrobionych z drewna z własnego lasu.  

Z Kostopola jechaliśmy przez Równe, Dubno, Lwów, Lublin i Warszawę,  

która była strasznie spalona, sam gruz, tylko kominy stały, wieźli nas na tereny 

odzyskane.

 Najpierw przywieziono nas do Kwidzyna. W Kwidzynie otrzymaliśmy 

wiadomość od mojej cioci Kulikowskiej, żeby jechać do Łodzi, gdzie podobno 

było sporo wolnych mieszkań. Z czasów, gdy jeszcze na Kresach praco- 

wałem w gorzelni, miałem spory zapas spirytusu. Poszedłem więc wspólnie 

z innym towarzyszami podróży z kanistrem do kolejarzy i załatwiłem,  

że podczepią nasz wagon do pociągu jadącego w kierunku Łodzi. Po dwóch 

dniach wyruszyliśmy, ale w Gardei nas odczepiono i mieliśmy czekać na  

kolejny pociąg. Po trzech dniach oczekiwania powiedziano nam, że musimy 

wracać do Kwidzyna. W końcu w połowie maja 1945 roku dotarliśmy  

do Prabut. Nie bardzo chcieliśmy tu zostać. Baliśmy się, że Niemcy jeszcze 

wrócą. Jakoś trzeciego dnia naszego pobytu na stacji w Prabutach przyjechał 

do nas wójt gromady Gdakowo, Zygmunt Krasiński. Zwołał nas wszystkich  

i tak powiedział: „Bracia, Polacy, rodacy. Co oko widzi, a ręka sięgnie, wszystko 

wasze. Módlcie się, pracujcie. Niech wam Bóg błogosławi i ja wam błogo-

sławię”. Kilka godzin później przyszli z koszar wojskowi i cały nasz dobytek, 
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jaki mieliśmy w wagonach, wywalili na rampę. Rad nie rad musieliśmy tu 

zostać. Najpierw zamieszkaliśmy na obecnej ulicy Łuckiej, wtedy Kostopolskiej. 

Potem przeprowadziliśmy się na ulicę Kisielicką. Po wojnie Prabuty były  

bardzo zniszczone, stały tylko kominy i ściany, gruz wywożono na ulicę 

Kwidzyńską, nad jezioro, cegły przeznaczono na odbudowę Warszawy.  

Przy wywożeniu gruzu między innymi pracowali panowie Nawalaniec, 

Majewski, Pułka.

Jak przyjechaliśmy, to Prabuty nie były gminą, była to gromada Gda- 

kowo z siedzibą w Prabutach, gmina Susz, powiat Iława. Pierwszym  

burmistrzem Prabut był Lipski, Irena Wiśniewska obejmowała stanowisko 

księgowej, Skonecki pełnił funkcję sekretarza. Wojsko ruskie stacjonowało 

jeszcze w Sanatorium, Raniewie i Koszarach. Na terenie gminy przebywały  

też oddziały partyzanckie AK. Jasiński był komendantem milicji, nie zacho-

wywał się w porządku w stosunku do ludzi. Partyzanci kazali zjeść mu jego 

legitymację i pół kilograma soli. Harcerstwo miało swoją siedzibę za prezy-

dium, do 1948 roku prowadził je ks. Piechocki, prefekt Prabut. Powojennymi 

księżmi w Prabutach byli: ks. Klimuszko, ks. Batowski, ks. Bernacki. 

Ponieważ jeszcze na kresach miałem do czynienia z maszynami rol- 

niczymi, poszedłem na trzymiesięczny kurs przyuczający do zawodu 

traktorzysty. Po tym kursie rozpocząłem pracę w PPTiMR (Państwowe  

Przedsiębiorstwo Traktorów i Maszyn Rolniczych). Dyrekcja znajdowała się  

w Suszu, a dyrektorem był kapitan Pokoniewski. U nas kierownikiem  

technicznym był pan Dragoński, a kierownikiem administracyjnym Józef 

Gintowt, niezwykle wspaniały człowiek. Pamiętam takie wydarzenie z 1946 

roku. Było to podczas Świąt Wielkanocnych. Po mszy rezurekcyjnej pan 

Gintowt zaprosił wszystkich pracowników, a było nas około osiemdziesięciu, 

do stacji traktorów na wspólne śniadanie. Jeszcze dobrze się nie rozsiedliśmy, 

a zawyły syreny strażackie. Po chwili przyjechał ktoś ze straży prosić  

o pomoc. Rosjanie podpalili w Stańkowie zabudowania. Wszyscy, tak jak stali,  

pojechali do Stańkowa. Za wiele nie udało się uratować, ale gdyby nie my, 

spłonęłoby więcej budynków. Pan Gintowt był bardzo dobrym organizato- 

rem i miał wielki szacunek u wszystkich pracowników i u okolicznych 
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mieszkańców. W 1947 roku nasz zakład został zlikwidowany i dostałem pracę  

w Państwowych Nieruchomościach Ziemskich (PNZ). Tam też pracowałem  

jako traktorzysta. Ale moja baza nie była już w Prabutach tylko w Bałoszycach. 

Tam pracowałem do 1954 roku. Jak chciałem stamtąd odejść, to dyrektor  

nie chciał mnie zwolnić. Ale zacząłem pisać pisma do dyrekcji w Suszu 

 i w końcu mnie zwolniono. Wtedy zatrudniłem się w obecnym Hydrosterze, 

ale wtedy nazywało się to Państwowe Przedsiębiorstwo Skupu Surowców 

Włókienniczych i Skórzanych w Prabutach. Moja praca polegała na odbieraniu 

od rolników lnu. Jeździłem po okolicznych powiatach i zwoziłem surowiec 

do Prabut. Później, gdy zrobiłem już prawo jazdy na samochód osobowy, 

zatrudniłem się w pogotowiu jako kierowca sanitarki. Najpierw jeździłem 

w Sanatorium, później w pogotowiu w Wojewódzkiej Kolumnie Tran- 

sportu Sanitarnego. Karetką pogotowia jeździłem przez trzydzieści pięć  

lat, aż szczęśliwie doczekałem emerytury.

Żonę Janinę Anchalt poznałem dzięki koledze Władkowi Pacholcowi,  

zaprosił nas oboje do siebie. Spotykaliśmy się trzy i pół roku, ślub wzięliśmy 

w 1952 roku w kościele św. Rozalii w Suszu. Najpierw trochę mieszkaliśmy  

w Suszu, później na ulicy Kuracyjnej w Prabutach. Kolejno na świat przycho- 

dziły nasze dzieci: Franciszek, Roman, Tadeusz, Zygmunt, Mirosław, Wiesław 

i Irena. Na Wołyń nie chcę jechać, serce boli.
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Nazywam się Longina Urbanowicz z domu Dąbrowska, urodzona  

w 1940 roku we wsi Watyniec1 na Wołyniu. Sama niewiele pamiętam  

z tego, co działo się na Kresach, ale bardzo wiele przekazała mi moja mama 

i babcia. Moja rodzina mieszkała w Watyńcu z dziada pradziada. We wsi 

było trzydzieści rodzin ukraińskich (m.in. nazwiska: Prokop, Hertyna, Mrzyk, 

Włodeccy, Staszkiewicz) i czternaście polskich (m. in. nazwiska: Stasiewicze, 

Grynowieccy, Dąbrowscy, Gonty, Rangosz, Piotrowscy, Jurkowscy, Szabelan).  

Tyle, że z tych polskich to znaczna część przyjechała na Wołyń ze Śląska -  

- Powstańcy Śląscy. W Watyńcu nie było kościoła, na msze chodziliśmy  

do Skurcza. Babcia opowiadała, że przed drugą wojną światową Polacy  

i Ukraińcy żyli w zgodzie. Między nimi zawiązywały się dobre znajomości, 

przyjaźnie, a czasami nawet małżeństwa. Stosunki między nimi zaczęły się 

psuć po wkroczeniu Niemców. Niemcy obiecali Ukraińcom „samostyjną 

Ukrainę”. Wtedy też Ukraińcy zaczęli mordować Polaków. Bardzo duży  

udział w namawianiu do tych zbrodni miał kościół ukraiński. On popierał  

te napady, a ludzie w tamtych czasach bardzo wierzyli w każde słowo popa. 

Pamiętam, jak moja babcia opowiadała o takim wydarzeniu. Pewnego 

dnia wybrała się na mszę do cerkwi. Wtedy była taka zgoda, że Ukraińcy 

przychodzili na mszę do kościoła, a Polacy chodzili do cerkwi w zależności, 

gdzie było bliżej. Na tej mszy było mnóstwo Ukraińców z siekierami, widłami 

i kosami. Pop chodził i święcił wszystko. Mówił przy tym, żeby to dobrze 

służyło w zabijaniu Polaczków, „śmierć Lachom”. Babcia wyszła z Cerkwi  

i mówi do Polaków: „Uważajcie, bo coś się będzie niedobrego działo”.  

Gdyby kościół ukraiński tego nie poparł, może nie doszłoby do takich okru-

cieństw. Co prawda trzeba przyznać, że nie wszyscy Ukraińcy byli przeciwko 

Polakom. Do nas przyszedł taki sąsiad Prokop i mówi do mojego taty:  

„Ty Staszek bierz rodzinę i uciekaj, bo dzisiaj w nocy będzie na was  

napad”. Tato jeszcze tego samego dnia wywiózł nas do Łucka. Natomiast  

mój dziadek nie chciał jechać. Powiedział, że on jest tu z dziada pradziada  

1 Watyniec - gmina Świniuchy, powiat horochowski - wieś ukraińska, w której żyło kilka polskich rodzin. Liczba 
ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 9 Polaków i 8 osób z rodzin polsko-ukraińskich (w: E.Siemaszko,  
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 192).
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i nic mu nie zrobią. Wieczorem położył się spać, ale babcia była bardziej  

ostrożna. Weszła na czereśnię rosnącą obok domu. Tam to czereśnie były  

duże jak dęby. Stamtąd obserwowała, co działo się na podwórku. Ukraińcy 

przyszli późno w nocy. Wyprowadzili dziadka przed dom. Siekierą odcięli mu 

głowę, a ciało wrzucili do podpalonego domu. Rano pies dziadków wygrzebał 

jeszcze ciepłe kości. Babcia je pozbierała i pochowała na podwórku, a potem 

też uciekła do Łucka. Z opowiadań mojej babci znam też historię jej brata 

i jego dzieci. Moja babcia miała dwóch braci - Piotra, Pawła oraz siostrę 

Franciszkę. Ten Paweł był żonaty dwa razy. Jego pierwsza żona zmarła.  

Z pierwszego małżeństwa miał dwóch synów Tadeusza i Władysława. 

Obaj zostali wywiezieni do Rzeszy na roboty. Władysław szył ubrania,  

a Tadek, ponieważ był dobrze zbudowany i zdrowy, został poddany ekspery- 

mentom medycznym. Dwadzieścia jeden razy obcinano mu nogę pod  

kolanem i sprawdzano, jak organizm reaguje na podawane zastrzyki. Przy 

tym chirurgu, który kierował tymi doświadczeniami, była pielęgniarka  

Polka. Taka mała, nie bardzo tam urodziwa. Ale się w tym Tadeuszu zakochała, 

bo on był wyjątkowo ładny. Ta pielęgniarka powiedziała do Tadka, że jeżeli 

się z nią ożeni, to ona mu pomoże, a jeżeli nie, to on zginie. Tadeusz,  

nie widząc innego wyjścia, ożenił się z tą pielęgniarką. Dzięki temu udało  

mu się przeżyć wojnę. Ta Polka miała w Ameryce ciotkę, która była właścicielką 

dużej farmy. Po wojnie napisała do niej, że wyszła za mąż. To bardzo  

ucieszyło ciotkę. Mężczyzna na tak dużej gospodarce zawsze się przyda.  

Ale jak w kolejnym liście napisała, że jej mąż nie ma nogi, to ta ciotka tylko 

ją ściągnęła do Ameryki, a Tadek został w Niemczech. Miał jednak dużo 

szczęścia, bo dzięki koledze z dawnych lat też przedostał się do Stanów.  

Na początku było mu bardzo ciężko. Szukał pracy, ale nikt nie chciał  

zatrudnić kaleki. Pewnego razu zmęczony zasnął w Nowym Jorku na ławce 

w murzyńskiej dzielnicy. Obudził go taki starszy Murzyn. Mówi do niego: 

„Człowieku, a co ty tu śpisz? Przecież ciebie zabiją”. Tadek na to, że jest mu 

wszystko jedno i opowiedział temu murzynowi swoje życie. Ten Murzyn  

zabrał go do swojego domu, a następnego dnia poszedł do swojego chlebo-

dawcy i załatwił Tadkowi pracę. Tadeusz pracował w firmie, która wyrabiała 

różne narzędzia. Odnalazł swoją żonę i zamieszkali razem w domu, który 

dostał od Murzyna, gdy ten kupił sobie nowy w lepszej dzielnicy. Mimo  

że po pewnym czasie zaczęło im się bardzo dobrze powodzić, mieli troje 

dzieci, Tadeusz nie zmienił pracy, nie kupił nowego domu, ale został tam, 

gdzie, jak mówił, zaczęło się dla niego szczęście. Po pewnym czasie ściągnął 

też z Niemiec swojego brata Władysława. Ich ojciec, jego druga żona i ich 

dzieci, którzy zostali na Wołyniu, nie mieli tyle szczęścia. Ukraińcy zabili prawie 

wszystkich. Mówię prawie, bo siostrę Marię siedem razy uderzyli karabinem 

w głowę, a będąc przekonani, że wszyscy nie żyją, wrzucili ich do studni. 

Tyle,  że ta siostra nie zginęła. W tej studni odzyskała przytomność, ale nie 

miała siły, żeby wyjść. Na szczęście po paru godzinach taki ukraiński sąsiad  

o nazwisku Sak, nie wiedząc, że w tej studni jest pełno ciał, przyszedł 

nabrać wody. Ona, jak go zobaczyła, to zaczęła prosić, żeby jej pomógł. Ten  

sąsiad przestraszony zapytał, co ona robi w tej studni. Jak powiedziała,  

że Ukraińcy zamordowali wszystkich i wrzucili do studni, to on wyciągnął 

ją z tej studni i zaprowadził do miejscowej zielarki. Ta obwiązała jej głowę 

jakimiś szmatami, żeby zatamować krwawienie. Sak wyprowadził ją na drogę 

i kazał iść do Łucka. Nakazał, żeby się nie zatrzymywała, ani nikomu nie 

mówiła, kto jej pomógł. Po kilku kilometrach straciła jednak przytomność 

i pewnie by umarła, ale znowu szczęśliwym zbiegiem okoliczności znalazł 

ją jakiś mężczyzna, który jechał z Łucka. Nie wiadomo, czy był to Polak,  

czy Ukrainiec. W każdym razie poznał ją i zawiózł do Łucka. Tam odnalazł 

moją babcię Dąbrowską i ona zaopiekowała się Marią Tarasiewicz. Zaniosła  

ją do takiego punktu opatrywania rannych. Pracował tam taki felczer Kra- 

jeński i pani Maryla Rodziewicz, późniejsza mieszkanka Prabut. Oni ją  

opatrzyli i dzięki temu przeżyła. Później razem z babcią przyjechała do 

Prabut w wieku 12 lat. Poznała wojskowego Zdzisława Drużbickiego, który 

zawiązywał koszary wojskowe w Prabutach, a później przenosił je do  

Grupy. Maria pracowała jako salowa w sanatorium w Prabutach.

Losy krewnych od strony mamy nie były wcale lepsze. Moja mama miała  

na imię Elżbieta. Jej panieńskie nazwisko to Guglas. Jej babcia Kamińska  

mieszkała we wsi Wertepy. Razem z nią mieszkał jej syn z córką. Ten syn 
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był wdowcem. Jego żona, która pracowała w pobliskiej szkole, umarła przy 

porodzie i on sam wychowywał córkę. Gdy miał być napad, część mieszkańców 

Wertepów uciekła. Babcia mojej mamy nie chciała uciekać. Miała już osiem-

dziesiąt cztery lata i powiedziała, że jest już za stara na ucieczkę. Razem  

z nią został wspomniany wcześniej syn z córką. Bandyci zakłuli nożami 

babcię i jej szczątki upchnęli w takim korycie do pojenia bydła. Jej syna  

z córką wyprowadzili przed dom, a sam budynek podpalili. Potem tę córkę 

wrzucili do płonącego domu, a jego trzymali i kazali na to patrzeć. Gdy 

traciła przytomność, wyciągali ją, polewali wodą i przytomną znowu wrzucali  

w płomienie. Za trzecim razem w taki sposób straciła życie. Po tym  

Ukraińcy odeszli, zostawiając przy życiu zrozpaczonego ojca. On z tego bólu 

i żalu sam wszedł w płomienie i zginął.

Powyższe historie znam z opowiadań rodzinnych. Natomiast sama  

najwięcej pamiętam z Łucka, do którego wywiózł nas ojciec przed atakiem 

Ukraińców. Mimo że miałam wtedy cztery lata, to kilka zdarzeń mocno 

utkwiło w mej pamięci. W Łucku mieszkaliśmy na ulicy Czerwonego Krzyża 10.  

Był to prywatny dom, bo nas w tym Łucku to normalnie ludzie przyjmowali  

do swoich mieszkań i domów. Teraz niestety nie pamiętam nazwiska 

właściciela tego domu. Z tego domu to najbardziej zapamiętałam kuchnię,  

w której jedna połowa podłogi była drewniana, a druga połowa była 

wyłożona cegłą. W tej drewnianej podłodze była taka klapa, pod którą 

znajdowała się piwniczka. Jak były naloty na miasto, to mama wrzucała do 

tej piwniczki pierzyny, a na pierzyny nas i tam przeczekiwaliśmy, aż nalot się 

skończy. Pamiętam jeszcze, że razem z siostrą spałyśmy przy oknie i podczas  

jednego z nalotów bomba spadła niedaleko nas i zasypało nas szkło z roz-

bitego okna. W Łucku mama handlowała czym było można. Sprzedawała 

zapałki i farbę do farbowania owczej wełny. Dzięki temu jakoś udawało nam 

się przeżyć. Pod koniec naszego pobytu w Łucku cudem uniknęłam śmierci. 

Pewnego dnia wyszłam na podwórko i znalazłam jakiś metalowy prze- 

dmiot. Wydawał on takie cykanie jak zegarek. Nawet powiedziałam do mamy, 

która wyszła za mną, że znalazłam zegarek. Mama, jak mnie zobaczyła,  

to powiedziała, żebym nie ruszała ręką i stała spokojnie. Podeszła do mnie, 

zabrała mi ten przedmiot, odrzuciła daleko przed siebie, a mnie przygniotła  

do ziemi. Chwilę później nastąpił wybuch. To, co znalazłam, nie było zegarkiem, 

ale miną. Jakiś czas później bomba trafiła w stojącą obok domu stodołę. Nie 

zniszczyła jej całkowicie, ale poważnie uszkodziła. A w tym domu, gdzie 

mieszkałyśmy, był jeszcze taki Staszek. Chłopak niedorozwinięty, może  

w naszym wieku. Ten Staszek poszedł i zaczął się bujać na takich drewnianych 

belkach, co odstawały od tej stodoły. Belki się urwały i jego zabiły. Bardzo 

to przeżyłam.

Natomiast mojego ojca powołano w 1943 roku do drugiej dywizji  

Ułanów, która szła na Berlin. Na tak zwanych Wałach Pomorskich niedaleko 

Wałcza jest taka miejscowość Wielboki. W tych Wielbokach toczyły się 

bardzo ciężkie walki. Mój ojciec razem z dwoma innymi żołnierzami weszli 

do transformatora i stamtąd ostrzeliwali Niemców. Niemcy nie wiedzieli, 

skąd prowadzony jest tak zmasowany atak. Dopiero jeden Niemiec wszedł 

na wieżę kościoła, wypatrzył ich i rzucił w ten transformator granatem. 

Gdy walki ustały, to odnaleźli ich w tym transformatorze. Jeden z żołnierzy 

zginął na miejscu. Mój ojciec jeszcze poprosił dowódcę o nazwisku Kowalski  

o wodę i w kilka minut potem umarł. Było to 13 lutego 1945 roku, tak niewiele  

zostało do zakończenia wojny. Ten trzeci ocalał, ale mimo poszukiwań,  

nie udało się go odnaleźć. Niedaleko od tych Wielboków jest miejscowość 

Świerszczyna, a w niej szkoła. Przy tej szkole została wmurowana tablica 

pamiątkowa z nazwiskami wszystkich poległych. Osiemdziesiąt nazwisk 

polskich żołnierzy. Po wojnie to było tak, że wszystkich pochowano  

w zbiorowych mogiłach. Były trzy kopce. Polaków, Niemców i Rosjan.  

Później jednak przeniesiono polskich żołnierzy na cmentarze. Mój ojciec 

spoczywa na cmentarzu wojskowym w Drawsku Pomorskim. Na tym cmen-

tarzu leży 3458 żołnierzy polskich. Drugie tyle żołnierzy niemieckich spo- 

czywa na cmentarzu w Koszalinie. Podobna liczba Rosjan leży na innych 

cmentarzach. Tylu ludzi zginęło pod tymi Wielbokami.

Jak opuszczałyśmy wraz z mamą i siostrą Kresy, to pamiętam, że wyru- 

szyłyśmy z Łucka i jechałyśmy w takich bydlęcych wagonach. W jednym 

wagonie były dwie, a nawet trzy rodziny razem z dobytkiem, w tym z żywym 



inwentarzem. W naszym wagonie jechała krowa. Na każdym postoju lecieliśmy 

na pobliskie pola po pokrzywę lub lebiodę, żeby było można ugotować 

cokolwiek do jedzenia. Głód był wtedy straszny. Jak udało się znaleźć trochę 

kartofli, to nie obierano ich, tylko na tarce całe ścierano do zupy. Na takich 

zawiesinach udało się przetrwać całą podróż. Przywieziono nas do Szczytna. 

Moja mama była jak na tamten czas osobą dość dobrze wykształconą. 

Miała skończone siedem klas szkoły podstawowej i dwa lata kursu. Jaki  

to był kurs, tego nie wiem, ale na zdjęciu z zakończenia tego kursu wszystkie 

dziewczęta są ubrane w brązowe spódniczki, brązowe buty na lekkim  

obcasie, białe bluzki, a na głowach mają brązowe berety. Dzięki temu mama 

dostała pracę w tamtejszym biurze do spraw repatriacji. Mieszkaliśmy tam 

jakiś czas. Dostaliśmy nawet bardzo ładny domek nad jeziorem, ale ponieważ 

wtedy było tam jeszcze dużo Niemców, mama trochę się bała. Wystarała 

się więc o przeniesienie. Razem z taką panią Piotrowską, wdową z piątką  

dzieci, wyjechaliśmy do poznańskiego. Trafiliśmy do takiej miejscowości  

Marynowo. Mieszkali tam sami Poznaniacy. Tam też trochę przeszliśmy.  

Dwie wdowy z dziećmi, a wokół sami obcy mieszkający tam z dziada  

pradziada. Dodatkowo mieliśmy typowy dla wschodnich terenów akcent. 

Bardzo często mówili na nas Ukraińcy. Zdarzało się, że tutejsze dzieciaki  

rzucały w nas kamieniami. Przez pewien czas to nawet milicjant odprowadzał 

nas do szkoły. Dopiero, jak mama jednemu napisała jakieś podanie, dru- 

giemu pomogła załatwić coś do gospodarstwa, miejscowi zaczęli na nas  

inaczej patrzeć. Chcieli nawet mamę zatrudnić w prezydium w Czarnkowie,  

ale mama tylko ziemia i ziemia, jak to zabugowcy. To dali mamie takie 

gospodarstwo dwadzieścia cztery hektary. Mama z początku była przerażona. 

Na Kresach miała połowę tego i tak z trudem to obrabiali. Ale że była  

też pracowita, postanowiła spróbować. Dali mamie jeszcze parobka do 

pomocy, młodą źrebną klacz, wóz, pług, kultywator, maszynę do młócenia 

i taką maszynę do cięcia buraków. Na początku było naprawdę ciężko.  

Ten parobek bardzo nam pomagał. Nawet chciał się z moją mamą żenić. 

Mama miała wtedy niecałe trzydzieści lat. Ale ona wielka gospodyni, gdzie 

będzie za parobka wychodziła. Parobek jak dostał kosza, to zabrał się  
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i odszedł. Jakiś czas mama sama gospodarzyła. Jednak zakochał się w niej  

syn najbogatszego gospodarza we wsi. To już mamie bardziej odpo- 

wiadało. Pobrali się i ciężko pracowali na tym gospodarstwie. Z tego  

małżeństwa przyszło na świat czworo mojego rodzeństwa. Gdy skończyłam 

szkołę podstawową, trzeba było zdecydować, co dalej. Moja starsza siostra 

uczyła się wtedy w technikum gastronomicznym. Mieszkała w internacie,  

za który trzeba było płacić trzydzieści osiem złotych, a właśnie tyle wynosiła 

renta, jaką mieliśmy po tacie. Ponieważ wtedy jeszcze mama się dorabiała,  

nie było mowy, żebym poszła gdzieś do szkoły. Ale w Prabutach mieszkała 

moja babcia i dyrektor naszej szkoły podstawowej napisał do niej z zapy-

taniem o szkoły znajdujące się w okolicy Prabut. Babcia mu odpisała,  

że w samych Prabutach jest liceum dla wychowawczyń przedszkolnych. 

Takim właśnie sposobem trafiłam w 1952 roku do Prabut, gdzie skończyłam 

liceum i gdzie poznałam swojego męża. Ślub wzięliśmy w 1962 roku.  

Przez 30 lat pracowałam w Przedszkolu nr 1 w Prabutach i pomagałam  

mężowi w prowadzeniu gospodarstwa.

Watyniec odwiedziłam dwa lata temu. Tam, gdzie były nasze domy,  

nie ma nic. Zarosło wszystko, szczególnie czereśniami. Mieszkający tam  

Polacy żyją bardzo biednie. Przy drodze nadal stoi przedwojenna, drewniana 

tablica z nazwą miejscowości.



Władysław 
Urbanowicz
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Nazywam się Władysław Urbanowicz. Urodziłem się w 1936 roku we wsi 

Lipniki1. Z ojca Bronisława i matki Jadwigi Urbanowiczów. Rodowe nazwisko 

matki to Kutasiewicz. Z tego, co mi mówiono, to moi pradziadkowie przybyli  

z Wilna i kupili w Lipnikach gospodarstwo. Moi rodzice mieli piętnasto-

hektarowe gospodarstwo. W tamtych czasach obrobienie takiej ilości ziemi 

to był duży wysiłek. Większość prac wykonywało się ręcznie. Nie było, tak 

jak teraz, mechanizacji. Pamiętam takie zdarzenie, było to latem 1942 roku. 

Przez wieś przejeżdżali Niemcy i zobaczyli konie pasące się obok naszego 

gospodarstwa. Przystanęli i mówią do ojca, żeby dał im jednego z koni. 

Ojciec na to, żeby sobie sami wzięli. Jeden z tych Niemców podszedł do koni 

i próbował jednego z nich zabrać, a ten koń łapał obcych zębami. Nie wiem, 

czy był tak wyuczony, czy miał taki charakter. W każdym razie ten Niemiec 

uciekł. Podbiegł do ojca, przystawił mu pistolet do głowy i zaczął krzyczeć, 

że ma przyprowadzić tego konia. Moja babcia i mama się rozpłakały i mówią 

do ojca, żeby zrobił, co ten Niemiec chce. Więc ojciec poszedł i przyprowadził 

tego konia. Niemcy wypięli z wozu jednego ze swoich koni, a na jego miejsce 

wpięli tego naszego i odjechali. Ten niemiecki koń, to był strasznie chudy  

i po kilku dniach zdechł. To jeszcze mieliśmy kłopot, bo trzeba było dziurę 

kopać, żeby się go pozbyć.

W naszej wsi mieszkał też taki jeden Ukrainiec, który był przywódcą 

miejscowej bandy. Ktoś doniósł Niemcom, że ten Ukrainiec wrócił z lasu do 

domu. Niemcy podjechali ciężarówką, otoczyli gospodarstwo, ale Ukraińca 

nie znaleźli. Wzięli więc jego żonę i jej siostrę z małymi dziećmi, zamknęli  

w stodole i podpalili. Po tym zdarzeniu zjawił się u teścia mojej chrzestnej, 

który miał kuźnię, inny Ukrainiec i powiedział, że za tamtą piątkę cała 

wieś odpowie głowami. Po kilku dniach wiadomość obiegła całe Lipniki.  

Na spełnienie gróźb nie trzeba było długo czekać. Kilka miesięcy później, 

dokładnie z 26 na 27 marca 1943 roku banderowcy napadli na Lipniki. Tego 

dnia pochowali akurat matkę mojego chrzestnego. Rodzina przyjechała do 

1 Lipniki - kolonia polska założona w końcu pierwszej połowy XIX w. Podczas wojny w kolonii było 55 
zagród. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 179 Polaków, 4 Żydów, 1 Rosjanka (w: E.Siemaszko, 
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 204).
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domu, zjedli obiad i porozchodzili się po swoich mieszkaniach. Mojemu tacie tej 

nocy przypadł dyżur w takiej grupie samoobrony, która została zorganizowana, 

aby bronić wsi przed Ukraińcami. Wiadomo, jakie wtedy były zabudowania. 

Wszystko z drewna, słomą kryte. Tato przyleciał do domu jakoś przed drugą 

w nocy. Zastukał w okno i mówi do mamy: „Rozwieraj drzwi, zabierać trzeba 

dzieci, babcię i chować się gdzieś, bo druga strona wioski się pali. Już Ukraińcy 

na nas napadli”. Jakieś trzydzieści metrów od domu mieliśmy taką drewnianą 

piwniczkę wpuszczoną w ziemię. W naszych stronach mówiło się na to loch. 

Trzymało się tam ziemniaki, kapustę w beczkach, ogórki. Do tego lochu nas 

tato wstawił. Mama mówi do taty: „Wchodź tu do nas”. Tato mówi: „Zaraz 

przyjdę, tylko powypuszczam zwierzęta z obory”. Inwentarz powypuszczał, 

ale do nas już nie wrócił. Rano, jak się uspokoiło i zrobiło się widno, to jako 

pierwszego wypuścili mnie, małego dzieciaka. Oczywiście wszystko wokół 

stało w ogniu. W odległości jakichś dwustu metrów zobaczyłem jeszcze dwóch 

bandziorów odchodzących do lasu. Podszedłem do domu i widzę, że obora 

otwarta, w bramie stoi wyciągnięty wóz, a na nim uprząż, ale taty nigdzie nie 

ma. Do naszego gospodarstwa prowadziła droga wysadzana dębami. Drzewa 

były grube, stare. Podchodzę do pierwszego dębu, zaglądam za drzewo i nic. 

Podchodzę do drugiego, a za nim na wznak leży ojciec. Tato został postrzelony 

w głowę. Z boku przy nim leżało jeszcze jakiś dwóch chłopaczków. Czyje oni 

tam byli, tego nie wiem. Wszyscy byli przykryci derką z naszego wozu. Ja wtedy 

z płaczem pobiegłem z powrotem do mamy. Mówię, że tato nie żyje. Wtedy 

zrobił się lament, wszyscy wyszli z tego lochu i zaczęliśmy szukać, czy ktoś 

jeszcze prócz nas przeżył. Przez naszą wieś biegła bita droga. Prowadziła ona 

do takiego majątku Zurne. Przed wojną była to własność hrabiego Małyńskiego, 

ale w 1943 roku stacjonowali tam Niemcy. Przy tej drodze był dość głęboki 

rów, który odprowadzał wodę z tej drogi. W tym rowie to dosłownie leżeli 

ściśnięci jak śledzie. Same trupy, żadnego rannego. Ubili wszystkich, którzy 

drogą uciekali do Zurnego. Rano przyjechali samochodami i wozami Niemcy 

z tego majątku Zurne. Wszystkich rannych i żywych zabrali do tego majątku. 

Zabitych, a było ich 182 osoby, pochowano w zbiorowej mogile. Nikt z nas 

już do Lipnik nie wrócił. Przez kolejne dwa lata mieszkaliśmy w tym majątku 
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i tam mama i moje rodzeństwo pracowało.

Wiosną 1945 roku zaczęto organizować transporty do Polski. Kto chciał, 

ten mógł zostać, ale wtedy musiał przyjąć obywatelstwo radzieckie. Ja nie 

znam nikogo z Polaków, kto tam został. Wyruszyliśmy pod koniec kwietnia. 

Najpierw wieziono nas wąskotorówką do Bereznego, następnie do stacji 

Mokwin. Czekaliśmy tam dwa tygodnie na transport na „szeroki tor”. Podróż 

do Polski trwała chyba ze trzy tygodnie. Najpierw przywieziono nas do Prabut, 

ale po obejrzeniu miasta stwierdziliśmy, że nic tu po nas i pojechaliśmy do 

Kwidzyna. Tam po dwóch dniach znaleźliśmy ładne mieszkanie, ale gdy 

wróciliśmy na dworzec, oznajmiono nam, że kto nie zdążył się wypakować 

z wagonów, tego przewożą na lepsze tereny. Przywieźli nas z powrotem do 

Prabut i wyrzucili na bocznicę kolejową. Wtedy już trzeba było tu zostać. 

Zajęliśmy gospodarstwo na ulicy Kisielickiej 36. W jednym domu mieszkały tam 

trzy rodziny. Pomieszkaliśmy tam do 1947 roku, a potem przeprowadziliśmy 

się do tego domu, gdzie teraz mieszkamy.

Zdrowie nie pozwoliło mi na odwiedzenie powojennych Lipnik.



Władysław 
Włodarczyk
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Nazywam się Władysław Włodarczyk. Urodziłem się 3 października  

1933 roku w Mielnicy1, gmina Stepań, powiat Kostopol. Moi dziadkowie 

przywędrowali na Kresy z centralnej Polski w poszukiwaniu miejsca do  

osiedlenia. Moi rodzice urodzili się już na Wołyniu. Wieś, w której mieszka-

liśmy, była podzielona na dwie kolonie. Po jednej stronie rzeki leżała Duża 

Mielnica, a po drugiej Mała Mielnica. Prócz Polaków mieszkało u nas kilka 

rodzin ukraińskich. Gospodarstwo moich rodziców miało ponad osiem 

hektarów. Mieliśmy także siedem krów i konia. Podstawą gospodarstwa były 

krowy. Niedaleko nas była zlewnia mleka, do której ojciec sprzedawał mleko 

od naszych krów. Do szkoły poszedłem 1 września 1939 roku. Szkoła mieściła 

się w Dużej Mielnicy. Po wkroczeniu Rosjan dalej chodziłem do tej szkoły.  

Tyle, że wtedy nie była to już szkoła polska.

Stosunki między Polakami a Ukraińcami jeszcze przed wojną były  

bardzo dobre. Moi rodzice byli nawet zaproszeni na wesele do ukraińskich 

sąsiadów, gdy oni żenili syna. Nawet w trakcie wojny część Ukraińców  

sprzyjała Polakom. Wokół Mielnicy były też ukraińskie wioski. Jedną z nich 

była wieś Mydzk. Właśnie tam w marcu 1943 roku Ukraińcy zamordowali 

mojego wujka Michała. Przybył wraz z żoną Janiną. Wtedy zginął też drugi 

wujek Jurek Piotr. Ich ciała zostały wrzucone do przerębla w pobliskiej 

rzece. Naszymi sąsiadami byli Ukraińcy. Z jednej strony mieszkała rodzina  

o nazwisku Zuliniec, a z drugiej o nazwisku Gocz. Ten Zuliniec miał trzech 

synów. Dwóch starszych było za ojcem i okazywali Polakom sympatię. 

Natomiast najmłodszy wstąpił do band UPA. Na nasze szczęście stary  

Zuliniec informował nas o wszystkim, co bandy planowały. Pewnego  

razu oznajmił, że nie możemy nocować w domu, bo są planowane napady 

na polskie rodziny. Wtedy przez kilka tygodni nocowaliśmy w lesie w takich 

prymitywnych szałasach. Jednak doszliśmy do wniosku, że takie dalsze życie  

to nie życie i opuściliśmy Mielnicę. Pojechaliśmy do wsi Kamionka, oddalonej  

od Mielnicy o jakieś osiem kilometrów. Tam mieliśmy rodzinę i u niej 

1 Mielnica - Kolonia Mielnica Duża - kolonia licząca 19 zagród polskich (100 Polaków) i 8 zagród ukraińskich 
(20 Ukraińców). (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 295).
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zamieszkaliśmy. Po nasileniu się napadów przenieśliśmy się do miejscowości 

Huta Stepańska. Dwa napady, jakie Ukraińcy przypuścili, zostały odparte.  

W trakcie drugiego napadu mój dziewiętnastoletni brat razem z kolegą wsiedli  

na konie i chcieli przebić się do Stepania po niemieckie posiłki. Niestety po  

drodze zostali zastrzeleni przez Ukraińców i nawet nie wiem, gdzie ich pocho-

wano. Podczas trzeciego napadu, było to w nocy, ojciec zaprzągł konia  

do wozu i uciekliśmy. Pogoda była fatalna. Padał zimny deszcz, wiał silny  

wiatr. Jednak mój ojciec znał wszystkie drogi w okolicy na pamięć i żadna 

pogoda nie była mu straszna. Po kilku godzinach dojechaliśmy do miejscowości 

Rafałówka. Była tam stacja kolejowa i stacjonowali tam niemieccy żołnierze, 

więc było bezpieczniej. Ukraińcy bali się napadać na miejscowości, w których 

było niemieckie wojsko. Niestety ta decyzja nie była dla nas szczęśliwa.  

Po dwóch tygodniach Niemcy zapakowali całą naszą rodzinę w bydlęce wagony  

i wywieźli do Rzeszy na roboty. Przez prawie trzy lata przebywaliśmy koło  

Olsztyna. Pierwszy niemiecki gospodarz nie traktował nas zbyt dobrze. 

Mieszkaliśmy na strychu takiego spichrza. Gdy przyszły mrozy, było tam 

potwornie zimno. Co jakiś czas do gospodarstwa przyjeżdżał niemiecki 

żandarm sprawdzać, jak zachowują się Polacy. Gdy przyjechał, moja mama 

pokazała mu warunki, w jakich mieszkamy. Ten żandarm natychmiast zabrał 

nas do Olsztyna do takiego punktu zbiorczego dla robotników przymu- 

sowych. Stamtąd odebrała nas pani Otton, właścicielka dużego gospodarstwa. 

Majątek mieścił się w miejscowości Ruzynowo. Mąż właścicielki był wyższym 

oficerem i tylko czasami przyjeżdżał do majątku. Warunki pracy i zakwaterowania 

były dość dobre. Pamiętam, że na kilka godzin przed zajęciem Olsztyna przez 

wojska radzieckie, mąż właścicielki przyjechał do majątku i po godzinie,  

czy dwóch odjechał konno w kierunku Królewca. Rosjanie po wkroczeniu  

zabrali właścicielkę razem z trojgiem jej dzieci i ślad po nich zaginął. Rosjanie 

kazali nam się ubrać i zabrali wszystkich robotników do Olsztyna. Szliśmy pieszo 

i dopiero pod wieczór doszliśmy do miasta. W Olsztynie przenocowaliśmy  

w jakimś spalonym opuszczonym budynku i rankiem wyruszyliśmy w dalszą 

drogę. Nie wiem, ile kilometrów zrobiliśmy, ale dwie noce spaliśmy po 

opuszczonych domach. Trzeciego dnia spotkał nas oddział polskiego wojska, 

zabrał na ciężarówki i tak dojechaliśmy do Rembertowa koło Warszawy.  

Z Warszawy wyjechaliśmy pociągiem do Lublina z zamiarem powrotu na 

Wołyń. Jednak w Lublinie powiedziano nam, że tam już nie mamy po co 

wracać, bo to ziemia radziecka. Trzeba było jakoś na nowo się urządzać. 

Rodzice znaleźli pracę w zakonie Bobolanów i tam pracowali przez pół roku. 

W międzyczasie odnaleźli w poznańskim sąsiada z naszej wsi i jakiś czas  

z nim korespondowali. Ten sąsiad namawiał ich do przyjazdu i poszukania 

jakiegoś wolnego gospodarstwa. Wyjechaliśmy więc do Poznania, ale wolnych 

gospodarstw już nie było. Właśnie wtedy dowiedzieliśmy się, że bracia 

mojej mamy są w Obrzynowie. Nie namyślając się długo, przyjechaliśmy do  

Obrzynowa i tutaj zamieszkaliśmy. Było to w lipcu 1946 roku. W Obrzynowie 

skończyłem sześć klas szkoły podstawowej, a siódmą, ostatnią, która dawała 

prawo do nauki w gimnazjum i dalej w szkole zawodowej, kończyłem  

w Prabutach. Po ukończeniu szkoły zawodowej wyjechałem do Gdańska. 

Tam mieszkali moi przybrani dziadkowie, czyli brat mojego dziadka z żoną. 

Zamieszkałem u nich i podjąłem pracę w zakładzie energetycznym w Sopocie, 

a jednocześnie wieczorowo kończyłem technikum. W trakcie trzeciej klasy 

technikum zostałem powołany do wojska. Po odbyciu służby wojskowej 

zaproponowano, abym został żołnierzem zawodowym. Nawet miałem na  

to ochotę, ale jak władza dowiedziała się, że brat mojego taty jest w Anglii, 

a mój tato utrzymuje z nim korespondencję, temat ze strony wojska już nie 

wrócił.

Moi kuzyni, którzy mieszkali na Śląsku jeszcze przed 1989 rokiem, pojechali 

do Mielnicy na zaproszenie jednego z synów tego Ukraińca o nazwisku 

Zulin. Po kolacji, gdy poszli spać, nie mogli zasnąć w obawie, że zostaną 

zamordowani. Przy śniadaniu powiedzieli gospodarzowi o swoich obawach. 

Ten im odpowiedział, że on też nie mógł spać, bo myślał, że oni przyjechali, 

aby go zabić.

Kilkanaście lat temu pojechałem z synem do tego Ruzynowa, gdzie  

w czasie wojny pracowałem przymusowo. Na miejscu tego majątku zrobili PGR.  

Budynki były w opłakanym stanie. Księgowa z tego PGR-u na pytanie, czy 

żyje w okolicy ktoś, kto pamięta czasy wojny, odpowiedziała, że tu już trzecie 



pokolenie się zmienia. Dodała jednak, że mieszka w okolicy Niemiec polskiego 

pochodzenia o nazwisku Orłowski i on może coś jeszcze pamiętać. Pojechaliśmy 

więc pod wskazany adres. Okazało się, że był on sąsiadem niemieckich 

właścicieli. Jednak nie chciał ze mną rozmawiać. Nie wierzył, że jestem 

jednym z tych Polaków, którzy pracowali tam przymusowo. Powiedziałem, 

że mogę udowodnić to, co mówię i opowiedziałem dwie historie z czasów 

wojny. Pierwsza była o tym, jak niemiecki właściciel postrzelił gęsi sąsiada, 

za to, że weszły na jego pole. Druga historia dotyczyła radzieckiego czołgu, 

który zatonął w pobliskich bagnach. Dopiero wtedy uwierzył i zaczęliśmy 

rozmawiać. Okazało się, że po rodzinie Ottonów ślad zaginął. Po wojnie  

nikt nie przyjeżdżał do tego majątku. Zapewne Rosjanie wysłali ich na Syberię 

albo rozprawili się z nimi w inny sposób.

Kazimiera
Zając
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W roku 1931 mój ojciec Stanisław Boguszewicz ożenił się z Zofią Piasecką. 

Mieszkali w Worobinie1, gmina Dąbrowica, powiat Sarny.

Worobin była to wieś zamieszkana wówczas przez Ukraińców (stanowili 

2/3 ludności) i Polaków (było ich około 1/3). W Worobinie nie było kościoła. 

Najbliższy był w Dąbrowicy. Nie było też szkoły. Większość mieszkańców 

miała po 1-2 hektary ziemi. Z tej ilości ziemi ciężko było wyżywić wielodzietne 

rodziny, więc pracowali też w majątku Broniockiego – największego pana  

w tej okolicy.

Ojciec urodził się 17 sierpnia 1907 roku, a matka 9 maja 1909 roku. Stanisław 

i Zofia wychowywali sześcioro dzieci - czterech synów i dwie córki:

- Roman Boguszewicz, urodzony 30 stycznia 1930 r.

- Kazimiera Boguszewicz, urodzona 25 grudnia 1933 r.

- Henryk Boguszewicz, urodzony 27 lutego 1935 r.

- Teresa Boguszewicz, urodzona 9 maja 1937 r.

- Stanisław Boguszewicz, urodzony 20 lutego 1939 r.

- Jerzy Boguszewicz, urodzony 18 czerwca 1941 r.

Miałam siostrę bliźniaczkę Stefanię, która zmarła w wieku jedenastu miesięcy.

Od czasu, gdy pamiętam, mieszkaliśmy Worobinie w drewniano-murowanej 

chacie, w której były dwa pokoje i kuchnia. W okolicy domu znajdowała 

się studnia z wodą pitną oraz mała stajenka. Gdy miałam siedem lat, nie 

miałam żadnego obuwia, nie chodziłam też do szkoły, ponieważ nie było 

szkoły przeznaczonej dla polskich dzieci. Wraz z rodzeństwem ubieraliśmy się  

bardzo skromnie, nie mieliśmy rzeczy na zmianę. Utkwiła mi w pamięci ciężka 

praca, która polegała na pasieniu krów. Wykonywałam ją od najmłodszych 

lat. Jedyną moją rozrywką były zabawki zrobione z ziemniaków i zapałek.

Ojciec był fornalem2, pracował w majątku Worobin, którego właścicielem 

1 Worobin - w majątku mieszkało i pracowało kilkudziesięciu Polaków i Ukraińców. Majątek był własnością 
Witolda hr. Broel-Platera. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich - 25 Polaków (w: E.Siemaszko,  
W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 755).

2 Fornal - najemny robotnik rolny w dawnych majątkach ziemskich, wykonujący prace gospodarskie końmi 
(w: Słownik współczesnego języka polskiego pod red. B. Dunaja, s. 258).
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był Bronicki. Ojciec pracował głównie przy wywożeniu drewna z lasu. Matka 

zajmowała się gospodarstwem (było ono niewielkie) i wychowywaniem  

dzieci. W majątku Bronickiego była gorzelnia, w której produkowano spirytus. 

Dzięki tej gorzelni moja rodzina miała prąd. Było to bardzo ważne w ich 

codziennym życiu.

Polacy – katolicy i Ukraińcy – prawosławni lub grekokatolicy żyli obok 

siebie w Worobinie od lat. Zdarzały się nawet małżeństwa mieszane.  

W latach trzydziestych dochodziło we wsi do częstych konfliktów na tle 

narodowościowym. Miały miejsce sprzeczki, kradzieże, bójki i wiele innych 

problemów. Moja rodzina starała się unikać tych awantur, aby żyć zgodnie 

wśród społeczności Worobina.

Po wkroczeniu Rosjan we wrześniu 1939 roku początkowo panował  

spokój. Ludzie słyszeli o dokonanych wywózkach na Sybir, które dotknęły ich 

rodziny lub znajomych tylko z tego powodu, że byli Polakami.

Zimową porą 1942 roku do majątku wtargnęła czerwona partyzantka 

polsko-radziecka, która zabrała z majątku najbardziej potrzebne rzeczy  

i spirytus. Podpalili też gorzelnię. Moja rodzina nie miała z tego powodu  

prądu elektrycznego. W tym samym dniu fornale (było ich dwunastu)  

pojechali do lasu na zrąb drzewa. Partyzanci zabrali wszystkie konie i zam-

knęli fornali, którzy zostali w majątku. Zostali uwięzieni w jednej ze stajni.  

Na drugi dzień do majątku Bronickiego przyjechali żołnierze niemieccy  

i okrążyli majątek. Partyzanci schowali się w leśniczówce. Niemcy wypuścili 

fornali i chcieli do nich strzelać, gdyż wzięli ich za partyzantów. W tym  

samym czasie z lasu wracali inni fornale, a wśród nich mój ojciec. Żołnierze 

niemieccy przestraszyli się fornali, myśląc, że są partyzantami. Następnego 

dnia hitlerowcy wrócili i zapytali, gdzie są partyzanci. Jeden z fornali zdradził 

ich miejsce pobytu. W wiosce panowała wielka obawa przed Niemcami. 

Partyzantka nie spodziewała się hitlerowców. W leśniczówce pili alkohol,  

gdy podjechały dwie niemieckie ciężarówki z wojskiem. Żołnierze niemieccy 

weszli do leśniczówki i zabili dwunastu partyzantów, leśniczego i jego dwóch 

synów. Rodzice byli pełni obaw o to, aby Niemcy nie wrócili do Worobina, 

dokonując tego samego wyczynu. Na szczęście Niemcy odjechali. Partyzanci, 

którzy ocaleli, wrócili do wsi, aby znaleźć zdrajcę. Został on wskazany przez 

jednego z fornali. Pracownik, który ukrywał się i zdradził partyzantów,  

chował się przed nimi około miesiąca czasu. Wraz z nim ukrywało się jeszcze 

dwóch fornali. Gdy partyzanci złapali fornali, kazali się im przedstawić.  

Dwóch puścili wolno, a trzeciego związali, wywieźli do lasu i rozstrzelali. 

Zabronili też pochować jego zwłoki grożąc, że kto to zrobi, skończy jak on. 

Ojciec wraz z kolegami chcieli pochować zabitego, lecz żony prosiły, aby tego 

nie robili.

W roku 1943 do wsi weszła ukraińska banda UPA. Zaczęli grasować, 

rabować i zabijać mieszkańców Worobina. Zabili chłopca, syna kowala. Jego 

ojciec uchronił się od śmierci ucieczką ze wsi. Ciało chłopca wywieźli na 

most. UPA zabiło jeszcze dwie staruszki, które też wywlekli na most. Zginęła  

jeszcze 35-letnia kobieta, a jej córka została mocno okaleczona. Ukraińcy 

wzięli ze stodoły słomę i ułożyli ją na moście. Następnie położyli tam 

ciała zamordowanych i podpalili most. Trupy powpadały do rzeki.  

Do majątku jeszcze raz przyjechali Niemcy. Hitlerowcy wydobyli zwłoki z wody  

i pochowali je na cmentarzu w Worobinie. We wsi panowało wielkie zamie-

szanie i groza.

Ojciec bardzo bał się o rodzinę. Nie chciał, żeby któremuś z nas stała 

się krzywda. Poprosił sąsiada, aby ten odwiózł nas na stację. Wzięliśmy ze 

sobą najbardziej potrzebne rzeczy i wyruszyliśmy w drogę. Ojciec miał ze 

sobą dwa worki tytoniu, które były głównym źródłem utrzymania mojej 

rodziny. Tytoń okazał się niezwykle cennym surowcem, o zdobycie którego 

zabiegali zarówno cywile, jak i wojskowi. Ojciec sprzedawał tytoń w małych  

porcjach lub zamieniał go na chleb, cukier, wodę pitną, słoninę, naftę  

i inne produkty. Dzięki tym zapasom moja rodzina przeżyła, ponieważ 

na stacji w Dąbrowicy mieszkaliśmy cztery tygodnie. Gdyby nie tytoń, 

sprawa przeżycia byłaby prawie niemożliwa. Podczas pobytu na stacji ojciec  

pojechał do powiatowego miasta Sarny, tam znalazł mieszkanie i pracę.  

W Sarnach, w domu, w którym mieszkaliśmy, nie było prądu, a sam budynek 

był w dużo gorszym stanie niż dom w Worobinie. Praca ojca polegała  

na dowożeniu żywności do kuchni niemieckiej. Wynagrodzeniem za tę  
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pracę było sześć bochenków chleba i 0,25 kg cukru tygodniowo. Żywność 

musiała wystarczyć na cały tydzień. Drugim źródłem utrzymania był tytoń, 

który był jeszcze w domu. Sprzedawała go matka. Tak wyglądało życie  

w mieście Sarny.

Małą paczuszkę tytoniu matka przywiozła po wojnie do Rodowa i do dziś 

przechowywana jest wśród pamiątek rodzinnych.

7 stycznia 1944 roku do Sarn weszły oddziały Armii Czerwonej i wyzwoliły 

miasto spod hitlerowskiej okupacji. Rosjanie zrobili również pobór do  

wojska. Ojciec też musiał iść, aby walczyć o wyzwolenie swojej ojczyzny.

Polska jednostka formowała się w Siedlcach, gdzie przydzielono ojca. Cała 

rodzina była załamana, że ojciec nas opuszcza. Jego życie było w wielkim 

niebezpieczeństwie. Zaczęła się ciężka praca dla małych dzieci. Matka wzięła 

na siebie obowiązek wychowania sześciorga małych dzieci. Ciężko przeżywała 

rozstanie z mężem. Mogła go już więcej nie zobaczyć. Wiadomo, co niesie 

ze sobą wojna, jak straszliwe są jej skutki.

Na początku lutego 1944 roku nastąpiło bombardowanie Sarn przez 

Niemców. Najbardziej zniszczona była stacja kolejowa. Na kościele w Sarnach 

siedział szpieg niemiecki i donosił, gdzie jest najwięcej ludzi i gdzie można 

zrzucić bomby. Szpiega dostrzegli radzieccy żołnierze i zastrzelili go.

Matka nie zwlekając wzięła nas i uciekła do miejscowości oddalonej  

od Sarn o 6 km. Gdy bombardowanie się skończyło, cała rodzina wróciła 

do Sarn, dziękując Bogu, że ocalała. Po licznych bombardowaniach miasto 

było całe w gruzach. Byliśmy bardzo głodni i nie było nic do jedzenia. Matka 

poszła do miejscowości oddalonej od Sarn 30 km, aby przynieść chleb. Pod 

jej nieobecność młodszym rodzeństwem opiekowałam się ja i mój starszy 

brat Roman. Matki nie było przez trzy dni. Sami musieliśmy przygotowywać 

sobie posiłki. Gotowaliśmy kaszę oraz głowy ryb, które wyrzucali radzieccy 

żołnierze. Po trzech dniach wróciła matka, która przyniosła 10 bochenków 

chleba i trochę słoniny. Żywność musiała wystarczyć na tydzień.

Sarny były niemal doszczętnie zniszczone. Nie było miejsca, aby móc tam  

żyć. Na początku marca 1944 roku musieliśmy udać się do Dąbrowicy,  

gminnego miasta. Dąbrowica leżała niedaleko rodzinnej wsi Worobin. Dzieci 

były bardzo zmęczone częstymi podróżami, bardzo ciężko było z nimi iść.  

Gdy szliśmy, były straszne zawieje i zamiecie, śnieg sięgał aż do kolan.  

Był bardzo ostry mróz, wszystkim było zimno. Po przejściu 5 km złapała 

nas straszna zamieć śnieżna. Aby jej uniknąć, schroniliśmy się w pobliskim 

gospodarstwie, gdzie mieszkali Ukraińcy. Nie lubili oni Polaków, dlatego  

chcieli się dowiedzieć, czy moja rodzina nie jest z pochodzenia Polakami.  

Matka znała język rosyjski i wytłumaczyła, że nie są Polakami, tylko wędrują  

do rodziny, która mieszka w Dąbrowicy. Najstarszy mieszkaniec chciał 

sprawdzić dokumenty. Matka udawała, że ma je gdzieś schowane w torbie  

i zaczęła ich szukać. Ukrainiec uwierzył matce. Matka zabroniła nam mówić  

po polsku, ponieważ mogło to doprowadzić do zguby. Najmłodszy brat  

Jerzy był cały zmarznięty, ledwo oddychał, nie miał butów. Gospodyni 

domu, widząc sytuację, rozpaliła pod piecem, posadziła go obok niego. 

Dzięki temu brat mógł przeżyć. Ukraińcy poczęstowali moją rodzinę kapustą 

z ziemniakami, trochę też dali na drogę. Po posiłku powędrowaliśmy dalej. 

Po przejściu paru kilometrów dotarliśmy do następnego gospodarstwa.  

Tam sytuacja się powtórzyła, lecz znów udało się oszukać mieszkańców.  

Była noc, więc tam przenocowaliśmy. Gdy wstaliśmy rano, matka poprosiła 

gospodynię, aby ugotowała nam ziemniaki. Gospodyni odmówiła. Powie-

działa, że ona rano nigdy nie rozpala pod piecem. Głodni poszliśmy dalej.  

Gdy wyszliśmy, niedaleko spotkaliśmy polskich żołnierzy, którzy dali nam 

żywność i wodę pitną. Wszyscy bardzo się ucieszyliśmy i podziękowaliśmy 

wojskowym. Do Dąbrowicy brakowało jeszcze około 2 km. Przed Dąbrowicą 

matka rozpoznała dom swoich znajomych, którzy mieszkali kiedyś w Woro-

binie. Dowiedziała się od nich, że na stację w Dąbrowicy może być nalot,  

a ich dom stojący koło stacji też mogą zniszczyć. Mieliśmy zamiar iść do 

Jasieńca oddalonego od Dąbrowicy o 7 km. Po drodze do Jasieńca zaszliśmy  

do Worobina, który był doszczętnie zniszczony. Dalej nie mogliśmy iść, 

ponieważ zbliżała się noc. Młodsze dzieci zaczęły spać już pod drzewami.  

W tym czasie jechał samochód z Jasieńca do Dąbrowicy. Matka zatrzymała 

samochód i poprosiła, aby nas zawiózł do Jasieńca, gdzie mieszkało matki 

rodzeństwo. Gdy kierowca się zgodził, wszyscy bardzo się ucieszyliśmy,  
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że po raz pierwszy od dłuższego czasu spędzimy noc wśród swoich.  

W Jasieńcu mieszkaliśmy u siostry matki. Przebywaliśmy tam od kwietnia 1944 

roku do 15 maja 1945 roku. Wraz z braćmi, aby zarobić na życie, paśliśmy 

krowy. Praca była bardzo ciężka. Mój dzienny zarobek to kawałek suchego 

chleba i butelka mleka. Wraz z miejscowymi kobietami zbierałam w lesie 

jagody i sprzedawałam je.

W lipcu 1944 roku Armia Polska generała Berlinga, w której służył mój 

ojciec, wraz z żołnierzami radzieckimi wyzwoliła Lublin. Po zwycięstwie 

ludność miasta przywitała ich chlebem, solą i kwiatami. Ze zdobytego Lublina 

pojechali do Puław. Gdyby zdobyli miasto, ojciec dostałby cztery dni urlopu. 

Tego dnia jednak nie doczekał.

Treść listu z Lublina:

„Ukochana żono i dzieci, z łaski Pana jestem żyw i zdrów, czego wam 

życzę, wszystkiego najlepszego od Pana Boga. Ukochana rodzino, donoszę 

wam, że jesteśmy na ziemi rodzinnej, polskiej, co również was powinno 

ucieszyć. Ukochana rodzino, opiszę wam, jak nas spotkali bracia polscy  

w mieście Lublinie. Obsypali nas kwiatami, cukierkami, papierosami  

i wódką. Ludzie z radości skakali i tańczyli, a krzyk wiwatu chyba było słychać 

w niebie. Koledzy cieszyli się bardzo, mnie było bardzo przykro, że nie mam 

żadnej wiadomości od was. Proszę was, nie martwcie się, nie jestem pod 

frontem. Żegnam ukochana rodzino, mocno kochający – wasz ojciec. Mocno, 

mocno całuję was moja rodzino…”

Ojciec zginął na rzece 4 sierpnia 1944 roku, gdy przeprawiali się  

pomagać powstańcom w Warszawie. Gdy płynęli łódką przez Wisłę, żołnierz 

radziecki (początkowo twierdzono, że niemiecki) puścił serię z karabinu 

maszynowego i żołnierze powpadali do wody. Ciała zabitych, w tym ojca, 

przypłynęły do brzegu. Ojca nie można było rozpoznać. Zidentyfikowano 

go dopiero po dokumentach. Żołnierze zostali pochowani na cmentarzu 

wojskowym w Puławach. Spośród przeprawiających się przez rzekę ocalał  

tylko jeden żołnierz. Śmierć ojca była ogromną tragedią dla całej naszej  

rodziny. Matka była tak zagubiona, że nie wiedziała, co ze sobą zrobić.  

Byłam bardzo przywiązana do ojca, przez dłuższy czas nie mogłam pogodzić 

się z jego stratą. Bardzo cierpiałam.

List dowódcy kompanii Koronowa zawiadamiający o śmierci ojca:

„Szanowna Pani Boguszewicz! List od Pani pisany dn. 13 sierpnia do  

męża otrzymaliśmy i postanowiliśmy odpisać. Do Pani posłaliśmy list  

z zawiadomieniem o śmierci męża, zabitym na polu chwały, który zginął 

walecznie, oraz paczkę z rzeczami męża, która się jednak wróciła z tego 

powodu, że nie przechodziła przez dezynfekcję. Dzisiaj przeprowadziliśmy 

dezynfekcję i od razu posłaliśmy paczkę oraz ten list. Proszę nam wybaczyć,  

że tak późno przysyłamy paczkę, jednak na froncie tak bywa, to brak połą-

czenia, to znów inna przyczyna. Dowódca kompanii Kononow”.

W kwietniu 1945 roku matka dostała w Jasieńcu dwa hektary ziemi, jęczmień 

do siewu i dwie kozy. Długo we wsi jednak nie pozostaliśmy.

W maju 1945 roku nastąpił koniec II wojny światowej. Moja rodzina 

dostała wiadomość o możliwym powrocie na Ziemie Odzyskane. Mieliśmy 

być przydzieleni do Zamościa.

Pod koniec maja 1945 roku pojechaliśmy furmanką na stację do Dąbro- 

wicy. Tam czekaliśmy na pociąg, który jechał do Polski. Pociąg przyjechał  

dopiero za dwadzieścia dni. Przez ten czas żywiliśmy się suchym chlebem, 

popijając go wodą. Był to pociąg towarowy, który zabrał ze sobą  

ok. 50 rodzin. W wagonach były również zwierzęta, które zabrali ze sobą  

ludzie. Warunki podróży były okropne, ale ludzie cieszyli się, że wreszcie  

wrócą do swojej ojczyzny. Pociąg zatrzymał się dopiero w Katowicach. 

Gdy ludzie wyszli z wagonów, zaczęli skakać, tańczyć. Tak się cieszyli,  

że są w swoim kraju. Na kolejny transport czekaliśmy trzy dni. Wraz z braćmi 

poszliśmy poszukać jakiegoś jedzenia, aby nakarmić młodsze rodzeństwo.  

Gdy podstawiono pociąg, wszyscy gwałtowanie pchali się, aby zająć jak 

najlepszy wagon. Podczas podróży cały czas padał deszcz. Panowała też 

okropna wszawica. Bardzo dużo osób, zwłaszcza dzieci i starszych, umarło 



podczas drogi. Podróż trwała miesiąc. Wiadomo było, że jedziemy na Pomorze.

W czerwcu 1945 roku dotarliśmy do Prabut. Stamtąd udaliśmy się pocią-

giem na trasie Iława – Malbork do Gdakowa oddalonego od Prabut o 7 km.  

Część podróżujących wysiadła w Gdakowie i tam zamieszkali. Pozostali  

ludzie przydzieleni byli do Rodowa, oddalonego od Gdakowa o 5 km. Moja 

rodzina zajęła dom wraz z siostrą matki i jeszcze inną rodziną.

W Rodowie lepsze gospodarstwa były już zajęte przez ludzi, którzy  

przybyli z województwa krakowskiego. Mężczyźni z okolic Krakowa mieli 

karabiny i biało-czerwone opaski na rękach. Moja rodzina była zadowolona,  

że mieszka na odzyskanych ziemiach. Nie czuli takiego strachu, jak w Woro-

binie czy Dąbrowicy. We wsi było dużo padliny i porozrzucanych mebli.  

Nie było co jeść. Matka i ja doiłyśmy krowy, aby wykarmić liczną rodzinę.  

Za wydojenie 10 krów jedna osoba dostała wiadro mleka. We wsi nie było  

chleba ani ziemniaków. Głównym pożywieniem był twaróg. Gdy nastąpił 

czas żniw, ja z dwojgiem braci pracowaliśmy u żołnierzy, aby zarobić na 

życie. Żołnierze stacjonowali w poniemieckim pałacu junkierskiej rodziny  

von Rittbergów w odległych o 3 km od Rodowa Stążkach. Za pracę tygo-

dniową otrzymywaliśmy 3 kg mąki i mleko. Pracowaliśmy tam do września  

1945 roku. Gdy skończyłam 12 lat, poszłam do pierwszej klasy szkoły 

podstawowej. Razem ze mną poszli siostra i dwaj bracia. W szkole pisaliśmy 

na kartkach wyrywanych z zeszytów, które zostawili Niemcy. Książki były 

różnego rodzaju. W 1946 roku wraz z rodzeństwem poszłam do I Komunii 

Świętej do kościoła w Prabutach. Kościół w Rodowie nie miał księdza.

Gdy chodziłam do trzeciej klasy, zaliczyłam w jednym roku też czwartą 

klasę. W 1949 roku skończyłam piątą i chodziłam 2 tygodnie do szóstej.  

W klasie szóstej zakończyłam swoją edukację, ponieważ sytuacja w domu 

była niewesoła, nie było co jeść i jak się ubrać.

Pracowałam u gospodarza, gdzie pasłam krowy. Jedyną moją rozrywką 

było czytanie książek wśród pasących się zwierząt. Mając 17 lat chodziłam  

do innego gospodarza na zarobki. Pracowałam od rana do wieczora za  

marne grosze. Jeden gospodarz za 18 dni pracy podarował mi tylko małego 

prosiaka. Pracowałam bardzo ciężko. Tak mijał mi czas do 1958 roku. Każdy 
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dzień był zwykłym szarym dniem.

W 1958 roku wyszłam za mąż za Czesława Zająca. Nie mieliśmy gdzie 

mieszkać, ponieważ u jednych i u drugich rodziców mieszkania były zbyt  

małe. Zamieszkaliśmy razem ze starszym panem – Julianem Kulickim, który 

był chory na gruźlicę. Wynajął nam część domu za opiekę nad nim. Dom, 

w którym zamieszkaliśmy, nie nadawał się do normalnego życia, tak był 

zniszczony. Zaczęliśmy go remontować. Utrzymywaliśmy się z niewielkiej 

ilości ziemi. Mąż był strażakiem w Ochotniczej Straży Pożarnej w Prabutach. 

Urodziłam dziewięcioro dzieci i cały czas mieszkam w Rodowie. Wspomnienia 

o Kresach są wciąż żywe w mej pamięci.



Bolesław 
Żygadło
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Nazywam się Bolesław Żygadło, urodziłem się 28 kwietnia 1931 roku. 

Dzieciństwo oraz młodość spędziłem na Kresach. Mieszkaliśmy w takiej  

małej miejscowości, a właściwie kolonii Grudy1 składającej się z kilku domów. 

Pierwsze dziecinne wspomnienia to pójście do szkoły. Szkoła była w oddalonej 

o dwa kilometry wiosce Małe Siedliszcze2. Nasz nauczyciel był bardzo młody, 

sam pewnie dopiero po szkołach. Wszystkie lekcje prowadził sam. Nasza  

sala była w zasadzie wynajęta od Żyda, bo była w tej wiosce już szkoła, ale  

gdy w 1938 roku zamiast szkół czteroklasowych wprowadzono siedmio-

klasowe, w szkole po prostu zabrakło miejsca. Lekcje odbywały się  

w języku polskim. Dzieci były trzech narodowości: Polacy, Ukraińcy i Żydzi.  

W Małych Siedliszczach było osiem albo dziesięć rodzin żydowskich. Do  

szkoły poszedłem w 1938 roku, tak więc przed wybuchem drugiej wojny 

światowej zdążyłem ukończyć pierwszą klasę. Moi rodzice prowadzili 

gospodarstwo rolne.

Jak opowiadał mi mój tato, kolonia Grudy została założona przez osa-

dników niemieckich na początku dziewiętnastego wieku. Po śmierci dziadka 

w 1899 roku moja babcia razem z szóstką dzieci musiała sama obrabiać 

gospodarstwo. Mój ojciec miał wtedy piętnaście lat. Ciężko pracowali,  

ale ich praca przynosiła efekty. W 1900 roku babcia wykupiła od jednego  

z Niemców drugie gospodarstwo. Wtedy gospodarstwo babci liczyło prawie 

trzydzieści hektarów. W gospodarstwie była jeszcze olejarnia i kaszarnia. 

Znając teraz lepiej historię tamtych ziem to wiem, że car, chcąc zachęcić  

do zasiedlania ziem, na początku dawał osadnikom bardzo dobre warunki.  

Płacili bardzo niskie podatki, mieli swoje szkoły. Jednak z czasem zaczęto 

podnosić podatki i to pewnie skłoniło osadników niemieckich do sprzedaży 

swoich gospodarstw. Tych, którzy mimo to postanowili zostać, czekał niecie- 

1 Kolonia Grudy - kolonia, w której żyli Polacy. 26 maja 1943 roku upowcy napadli na pracujących w polu 
Polaków. Zamordowani zostali Julian i Feliks Żygadło. W końcu sierpnia 1943 roku zostali zamordowani 
przez Ukraińców dziadkowie Bolesława Żygadły. Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 6 Polaków, 
1 Czech. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane..., s. 230).

2 Małe Siedliszcze (wieś i osada) - wieś żydowsko-ukraińska, w której żyło kilka polskich i do 1940 r. 
niemieckich rodzin. Do 1942 r. ludność żydowska stanowiła większość mieszkańców. Osada była polska. 
Liczba ofiar zbrodni nacjonalistów ukraińskich: 10 Polaków. (w: E.Siemaszko, W. Siemaszko, Ludobójstwo 
dokonane..., s. 238)
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kawy los. Po wybuchu pierwszej wojny światowej większość z nich 

została wywieziona w głąb Rosji. Przez kilka lat, aż do zakończenia wojny,  

ich gospodarstwa były opuszczone i niestety uległy dewastacji. Gdy  

Niemcy wrócili, tylko kilku z nich zdecydowało się na pozostanie i odbudowę 

gospodarstw. Reszta sprzedała swoje ziemie i wyjechała do Niemiec.  

Wtedy też babcia dokupiła kolejne gospodarstwo. Większość z tych  

gospodarstw, które były na sprzedaż, kupili Polacy, ale również sześciu 

Ukraińców kupiło ziemię od Niemców. Tak więc po zakończeniu pierwszej 

wojny światowej wioska stała się wielonarodowościowa. Mimo tego, aż do  

wybuchu drugiej wojny światowej nie było poważniejszych konfliktów  

między mieszkańcami. Raczej obserwowało się współpracę i szacunek dla 

ich religii i obyczajów. Przykładem była niepisana tradycja, że gdy Ukraińcy 

obchodzili jakieś święto, to Polacy w tym dniu nie wykonywali żadnych prac 

w pobliżu ich pól, żeby nie przeszkadzać w świętowaniu. Podobnie robili 

Ukraińcy, gdy to Polacy obchodzili jakieś święto. Gdy mój tato dorósł, babcia 

podzieliła gospodarstwo na dwie części. Jedna przypadła mojemu stryjowi, 

a druga mojemu tacie. Moi rodzice utrzymywali się wyłącznie z prowadzenia 

gospodarstwa. W 1937 roku dokupili od banku dwanaście hektarów lasu. 

Do dzisiaj przechowuję akt notarialny. Za ten las zapłacili siedemset złotych 

w złocie.

Po wkroczeniu Sowietów we wrześniu 1939 roku rodzice zastanawiali 

się, czy nie wysłać mnie do polskiej szkoły w Kostopolu. W naszej szkole 

lekcje były już prowadzone w języku ukraińskim. Jednak po namyśle doszli  

do wniosku, że lepiej, żebym był na miejscu, a język obcy też się przyda.  

Tak się złożyło, że w połowie 1939 roku oddano do użytku nowy budynek 

szkoły, w którym mieściły się wszystkie klasy. Moim nauczycielem i wycho-

wawcą był miejscowy Żyd. Mimo okupacji staraliśmy się żyć na tyle nor- 

malnie, na ile pozwalały warunki. W styczniu 1940 roku Sowieci zaczęli  

wywozić na Sybir nauczycieli, lekarzy, księży, całą lokalną inteligencję. Siostra 

mojej matki była żoną Piłsudczyka, który otrzymał za zasługi z pierwszej 

wojny światowej ziemię. Oni również zostali wywiezieni i ślad po nich  

zaginął. Wywożono także bardziej zamożnych gospodarzy. Rodzice cały  

Spotkanie Polaków przed Urzędem Powiatowym w Kostopolu. Wołyń 1935 r.
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czas żyli w strachu, czy i nas nie wywiozą. W marcu 1940 roku mój ojciec 

i stryj dostali wezwanie, aby się zgłosić do NKWD w Kostopolu. Poszli tam. 

Byliśmy w strachu, że już ich nie zobaczymy. Ponad tydzień ich tam trzymali. 

Akurat na Wielkanoc ich wypuścili, ale tylko na dwudniową przepustkę.  

Po świętach mieli się ponownie zameldować. W pamięci została mi taka  

scena, jak razem z rodzeństwem i matką żegnaliśmy tatę przed domem. 

Byliśmy przekonani, że już nie wróci i że widzimy go po raz ostatni.  

Po tygodniu jednak wrócił. Wypuścili go i stryja. Mimo to nadal gdzieś  

w nas był ten strach przed wywózką na Syberię. Muszę jeszcze wspomnieć,  

że w lutym 1940 roku na podstawie porozumienia między Związkiem  

Radzieckim a III Rzeszą niemieccy gospodarze wyjechali. Jakiś czas potem 

otrzymaliśmy list od jednego z nich. Pisał, że dostał gospodarstwo koło 

Bydgoszczy. Na miejsce Niemców sprowadzono z Lubelszczyzny ukraińskich 

osadników. Wiosną 1940 roku zaczęto organizować kołchoz. Wszyscy Ukraińcy 

podpisali deklarację i przystąpili do kołchozu. Ojciec się nie zgodził. Wtedy 

odebrano nam ziemię zostawiając tylko las i łąki. W 1941 roku skierowano 

ojca do pracy przy budowie oddalonego o dziesięć kilometrów lotniska. 

Tam ojciec pracował ponad dwa miesiące i tam też zastał go wybuch wojny 

niemiecko-sowieckiej.

Pierwsze, co Niemcy zrobili po wkroczeniu, to nałożyli wysokie kontyn- 

genty. Cierpieliśmy wtedy straszny głód. Co z tego, że Niemcy oddali nam 

ziemie, które Sowieci włączyli do kołchozu, skoro cały zebrany plon wzięli  

dla siebie. Trzeba było jakoś przeżyć cały rok i jeszcze obsiać ziemię. Pamiętam,  

że na przednówku w 1942 roku przez dwa tygodnie nie mieliśmy ani  

ziemniaków, ani chleba. Były krowy i kury, więc mieliśmy mleko i jajka, ale  

nic poza tym. Dopiero jak tato wykręcił pierwszy miód, to pojechał z nim 

do miasta i wymienił na chleb. Później było już trochę lepiej, ale wysokie 

kontyngenty dawały się nam we znaki.

Pierwsze nieporozumienie, jakie odczułem, choć jako dziecko jeszcze  

tego nie rozumiałem, miało miejsce w czerwcu 1942 roku. Ponieważ 

czasy były trudne i był kłopot z kupnem nowych podręczników, robiliśmy 

wymianę książek. Starsze roczniki przekazywały podręczniki młodszym.  

Prabuty 1946 r. przed Domem Harcerza. Sztandar ZHP Prabuty.
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Właśnie wtedy podczas takiej wymiany miało miejsce zdarzenie, którego 

wtedy nie rozumiałem. Ukraińscy chłopcy podeszli do żydowskich uczniów 

i powiedzieli: „Ty jesteś Żydem i tobie książki do następnej klasy nie będą 

potrzebne”. Do mnie ukraiński chłopiec powiedział: „Ty jesteś Polak,  

tobie książki jeszcze się przydadzą”. Ci ukraińscy uczniowie już wiedzieli,  

co się dzieje i jaki będzie los Żydów. Na początku sierpnia 1942 roku wszy-

stkich Żydów z naszej wsi popędzono do Kostopola i rozstrzelano. Od tego 

czasu zaczęły pogarszać się stosunki między Polakami a Ukraińcami.

W naszej wsi było sześć rodzin ukraińskich jeszcze sprzed wybuchu  

wojny. Wszyscy byli grekokatolikami. Nawet wybudowali sobie we wsi  

taką małą kapliczkę. To właśnie od nich zaczęło wyczuwać się wrogość.  

Ukraińcy świeżo osiedleni w 1940 roku nie mieszali się do stosunków  

panujących we wsi. Nie byli pewni tego, co dalej z nimi będzie. Drugie  

wydarzenie, które dotyczyło już nas Polaków, miało miejsce w marcu 1943 roku. 

Idąc rankiem do szkoły, na skrzyżowaniu dróg obok domu Polaka o nazwisku 

Kamieński zobaczyłem tłum ludzi. Z jego córką chodziłem do jednej klasy.  

Jak się okazało, ten Kamieński został zabity, gdy wracał do domu poprze-

dniego wieczora. Od tego czasu rodzice nie puszczali już mnie do szkoły. 

Właśnie od lutego 1943 roku zaczęły się pojedyncze mordy na Polakach. 

Od połowy marca były to już zorganizowane napaście na wsie. W naszej 

okolicy najtragiczniejszy był napad na wieś Lipniki. Była ona oddalona od  

nas o jakieś dwanaście kilometrów. Kolejnym miejscem, tym razem  

oddalonym od nas o trzydzieści kilometrów, była Janowa Dolina. Tam 

znajdowały się domki robotników pracujących w pobliskich kamieniołomach. 

Podczas tego napadu zabito kilkaset osób. Ofiarą napadu była też córka  

siostry mojego ojca. Mieszkali oni jakieś piętnaście kilometrów od nas.  

Napadnięto ich w nocy. Zamordowano jej męża, syna, a córkę, która  

próbowała uciekać do pobliskiego lasu, zastrzelono na podwórku. Z napadu  

ocalała ona oraz jej dwuletnia córeczka, która spała za piecem przykryta 

pierzynami i nie słyszała strzałów ani krzyków.

Napad, który naocznie widzieli moi rodzice, wydarzył się niedaleko nas. 

Jakieś półtorej kilometra od naszego gospodarstwa przepływała niewielka 

Harcerze z Prabut w ogrodzie, 1946 r. 



Defilada w 1947 r. Na czele drużynowy Edward Zdrzalik.
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rzeczka. Pewnej nocy na początku maja 1943 roku rodzice zobaczyli łunę  

przy rzece. Jakieś dwieście metrów od tej rzeczki mieszała rodzina  

Szczurowskich. Wiedzieliśmy, że kilka osób z naszej wioski, w obawie przed 

napadami, chodziło do nich spać. Głównie samotne kobiety z dziećmi. Jedną  

z nich była niejaka Łukowska, której mąż był wywieziony na roboty do  

Niemiec, a ona została sama z małym dzieckiem. Była wśród nich również 

wdowa Serwrukowa i jej synowa z dwójką dzieci. Myśmy też już nie nocowali 

w domu, ale w przygotowanej w lesie kryjówce. Rano rodzice poszli zobaczyć, 

co tam się stało. Wszystkie budynki były doszczętnie spalone. W zgliszczach 

leżały zwęglone zwłoki pomordowanych. Niedaleko obejścia na polu 

leżały ciała gospodyni Szczurowskiej i Łukowskiej z naszej wsi. Obie były 

strasznie okaleczone. Szczurowska została uderzona siekierą w głowę,  

jednak ostrze ześlizgnęło się i odrąbało jej całą rękę z połową łopatki.  

Łukowska natomiast miała odrąbaną połowę twarzy. O dziwo, obie kobiety 

jeszcze żyły. Uratowało je to, że dwie córki Szczurowskich nie nocowały 

w domu, tylko w sianie na stryszku za domem i oprawcy ich nie znaleźli. 

Gdy Ukraińcy odeszli, to te córki wyciągnęły Szczurowską oraz Łukowską  

z domu i przeniosły na pole. Ale po chwili Ukraińcy wrócili i te córki  

musiały uciekać. Bandyci splądrowali obejście, a następnie wszystko podpalili. 

Gdyby nie te dziewczyny, to Szczurowska i Łukowska spłonęłyby żywcem. 

Rodzice postanowili im pomóc. Tyle, że aby dojechać wozem do gospo-

darstwa, trzeba było jechać ponad dwa kilometry przez ukraińską wieś. 

Ojciec postanowił więc, że podjedzie wozem do rzeki, a przez rzekę przeniosą  

ranne na wóz. Mi nakazano pilnować koni, a ojciec, matka i mój starszy 

brat, który miał wtedy szesnaście lat, poszli po okaleczone kobiety. Obok 

gospodarstwa Szczurowskich mieszkał nowo osiedlony Ukrainiec. Gdy już 

ranne leżały na wozie, podszedł do ojca i tak powiedział: „Żygadło, co ty 

robisz? Ty ich żywych nie dowieziesz i sam żywy nie wrócisz”. Ojciec mu  

tylko odpowiedział: „Trudno.” Ruszył w kierunku Kostopola. Po drodze były 

dwie wioski ukraińskie. Jednak ojcu udało się szczęśliwie dowieźć ranne 

kobiety do szpitala. Obie przeżyły. Już po osiedleniu się w Prabutach jedna  

z nich kilka razy nas odwiedziła.
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Po tym mordzie wszyscy Polacy z naszej wsi wyjechali do Kostopola.  

Baliśmy się zostawać na swojej ziemi w obawie przed bandami. Tam warunki 

były ciężkie. Pracy praktycznie nie było. Ja pasałem krowy w pobliskim  

lesie, ale rodzice żadnej pracy nie mieli. Żywności nie można było kupić,  

bo Ukraińcy po prostu nie przywozili jej do miasta na sprzedaż. Gdy nastały 

żniwa, rodzice, stryj i kilku sąsiadów postanowili wrócić i zebrać zasiewy. 

Tym bardziej, że przestało się słyszeć o mordach. Nie wiem, czy było  

to spowodowane tym, że Ukraińcy już nie mordowali, czy tym, że nie było  

już kogo mordować, bo wszyscy Polacy uciekli. Tak więc wróciliśmy  

na żniwa. Jednak po kilku tygodniach znowu zaczęły się pojawiać łuny  

nad okolicznymi wioskami. Wtedy postanowiliśmy wracać do Kostopola.  

Ale nie było już mowy o jawnym przejeździe w biały dzień. Trzeba było  

jechać nocą. Zapadła decyzja, że jednej nocy zawiezie się wszystkie kobiety 

i dzieci, a następnej mężczyźni wyruszą wioząc ze sobą zbiory. Podczas 

naszego pobytu całymi dniami przesiadywał u nas ukraiński sołtys. Miał 

on dzieci w wieku mojej młodszej siostry, które bawiły się razem. Pewnego 

dnia zaproponował ojcu, że weźmie moją młodszą siostrę na noc do siebie. 

Ojciec po zastanowieniu zgodził się i dał jeszcze temu sołtysowi krowę.  

Po ich odejściu przyszedł do nas ukraiński sąsiad o nazwisku Monczur,  

który zajmował już gospodarstwo po Polaku. Zaproponował, abyśmy  

spali u niego w stodole. Pamiętam jak mówił do ojca: „Tak będzie lepiej  

i dla was, i dla nas. Jak przyjdą ukraińskie bandy, to ja będę z nimi rozmawiał,  

a jak przyjdą Niemcy, to ty do nich wyjdziesz”. Ojciec postanowił, że my  

z matką pójdziemy spać do sąsiada, a on zostanie, aby pilnować dobytku, 

a przy okazji jeszcze trochę domłóci. Razem z nami mieszkała jeszcze moja 

babcia od strony matki. Ona nie chciała iść. „Ja mam już osiemdziesiąt lat  

i mi nic nie zrobią”. Wyszliśmy z domu, jak było już prawie ciemno, tak,  

aby nikt nie widział, jak idziemy. Tego wieczora widziałem ojca po raz  

ostatni. Noc minęła spokojnie. Zaraz po wschodzie słońca, póki jeszcze  

Ukraińcy spali, wróciliśmy do siebie. Już z daleka widzieliśmy pootwierane  

bramy wjazdowe. Zaczęliśmy biec. Tuż za bramą zobaczyliśmy świeży  

piasek. Zaczęliśmy nawoływać tatę, ale nie było żadnego odzewu. Mama 

Święto Lasu 24.04.1948r.
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ze łzami w oczach powiedziała: „Jakby ojciec żył, to na pewno by do nas 

wyszedł. A tu ani krowy, ani konia nie zakopano, tylko ojca i babcię” - 

- dodała, wskazując na piasek przy bramie, skierowała się do domu. Całe 

gospodarstwo było splądrowane. Meble roztrzaskane, sienniki porozcinane.  

Zabrali wszystko, łącznie z całym żywym inwentarzem. Zastanawia- 

liśmy się, jak to się wszystko stało. Ojca na pewno nie zastali w domu,  

bo zawsze nocowaliśmy w kopkach siana. Po dokładnym obejrzeniu 

całego obejścia odkryliśmy, że zniknęła również uprząż dla koni, która była  

chowana w małej drewutni za drewnianymi klocami. To świadczyło o tym, 

że ojciec sam ją wydał albo wskazał miejsce, gdzie jest ukryta. Bandyci  

na pewno nie domyśliliby się, gdzie ona może być. Cali w strachu i rozpaczy 

nie wiedzieliśmy, co robić. W końcu mama postanowiła, że wrócimy do  

tego Ukraińca, gdzie spędziliśmy noc. On nie był zaskoczony tym, co się 

stało. „Ja słyszałem w nocy, jak jechały drogą dwa konne wozy pełne ludzi. 

Wiedziałem już wtedy, że jadą do was” - powiedział autentycznie zasmucony. 

Nie wiedzieliśmy, co dalej robić. Monczur doradził, żebyśmy przeczekali  

dzień w stodole, a on pójdzie do pierwszej ukraińskiej wioski i się trochę 

rozejrzy. Tak się składało, że brat Monczura był w tej wiosce przywódcą 

bandytów. „Pójdę i poradzę się brata, co tu z wami zrobić” - powiedział, 

zamykając nas w stodole. Matka jeszcze do niego powiedziała, pewnie  

żeby go zachęcić. „Idź tam, w pierwszej kopce siana od stodoły jest scho-

wana kana miodu”. Poszedł, przyniósł tę kanę i dopiero wyruszył do swojego  

brata. Wrócił po kilku godzinach i zaprowadził nas do domu. Jeszcze nie 

zaczął mówić, co powiedział jego brat, a przez okno widzimy, jak Ukrainiec 

o nazwisku Kałachurka idzie w kierunku domu. Wiedzieliśmy, że Kałachurka 

jest przywódcą tutejszych bandytów i domyślaliśmy się, że szuka właśnie  

nas. Trzeba było się szybko schować, ale na to, by ukryć się poza domem,  

nie było już czasu. Tam był taki zwyczaj, że w kuchni pod drewnianą  

podłogą zazwyczaj były małe piwniczki. Ukrainiec podniósł klapę i wszyscy 

wskoczyliśmy do środka. Po chwili Kałachurka wszedł do domu. Od razu  

pyta, gdzie rodzina Żygadłów. Monczur już mu się przyznaje, że u niego 

nocowali. Ale jak rano poszli zobaczyć, co się stało u nich na gospodarce,  

Kamieniołomy w Janowej Dolinie.
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to szybko wrócili i poszli do Kostopola. My to wszystko słyszymy w tej  

piwnicy. „A coś ty tam chodził brać?” - pyta nagle Kałachurka. - „Byłem 

zobaczyć, co tam się stało, a kana po mleku wisiała, to ją sobie wziąłem”. 

- „Nie chodź tam, to nie twoja sprawa” - ostrzegł Kałachurka i wyszedł.  

Po jakimś czasie wyszliśmy i zaczęliśmy rozmyślać, co dalej. Pewne było,  

że musimy uciekać do Kostopola. Ale moja młodsza siostra była u ukraiń- 

skiego sołtysa, który mieszkał pod lasem dwa kilometry od nas. „Wy idźcie  

nad rzeczkę za stodołą i tam poczekajcie, a ja przyprowadzę małą” - powie-

dział Ukrainiec. Rzeczywiście po jakiejś godzinie przyprowadził naszą  

siostrę. Zaproponował jeszcze, żebyśmy coś zjedli przed wyruszeniem  

w drogę, ale myśmy chcieli jak najszybciej dotrzeć do miasta. Ruszyliśmy,  

ale nie drogą, lecz przy rzece. Tak, aby nikt nas nie widział. Rzeczka biegła 

wzdłuż drogi, ale jakieś pięćset metrów od niej. Dochodzimy do Józefówki, 

pierwszej ukraińskiej wioski. Tu rzeczka była już mniej oddalona od drogi. 

Widzimy, że za stodołą stoi ktoś oparty nie wiadomo czy na kiju, czy kara- 

binie i krzyczy: „Chodźcie tu!”. Monczur poszedł sam, a my czekaliśmy przy 

rzeczce. Cali w strachu, co to będzie. Mama mówi: ”Jak będzie sam wracać,  

to dobrze, a jak z tamtym drugim, to nie ma na co czekać, tylko trzeba  

uciekać”. Wrócił sam i poprowadził nas dalej. Druga ukraińska wioska Lubaszka 

leżała nad samą rzeczką, przepływała ona przez jej środek. Zatrzymaliśmy się  

przed wsią i zastanawiamy, jak tu dalej iść. Czy obchodzić wieś z lewej,  

czy z prawej? Na polach prawie wszystko było już zebrane, więc nie było 

możliwości ukrycia się w zbożu. Ale właśnie wtedy pojawiły się dwa nie-

mieckie samochody jadące od pobliskiego folwarku. Teraz widzę w tym,  

co się stało, zrządzenie losu albo boską rękę. Ukraińcy, jak zobaczyli te  

niemieckie samochody, to się wystraszyli i uciekali w naszą stronę. Mama 

postanowiła, że w tym czasie my przejdziemy przez wioskę. Biegnąc, mija-

liśmy się z nimi. Oni uciekali w obawie o swoje życie i nie zwracali na nas 

uwagi. Przeszliśmy przez tę wioskę na pobliskie pola. Stamtąd mieliśmy już 

do Kostopola jakieś trzy kilometry. Monczur pożegnał się z nami i wrócił  

do siebie, a myśmy szczęśliwie dotarli do miasta.

W Kostopolu zamieszkaliśmy u mojej przyrodniej siostry. Miała ona  
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Pomnik na grobie pomordowanych w kwietniu 1943 r. 
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nowo wybudowany dom. Co prawda wykończone były tylko dwa pokoje, 

ale lepsze to niż nic. W takich warunkach mieszkaliśmy od jesieni 1943 roku 

do wiosny 1944 roku. Wiosną 1944 roku zamieszkaliśmy u takiej mieszanej 

ukraińsko-polskiej rodziny. Ona była Polką, a on Ukraińcem i pracował jako 

kierownik młyna. Warunki bytowe były bardzo złe. Nie było żadnej pracy. 

Praktycznie przez cały okres mieszkania w Kostopolu żyliśmy, jak to się  

mówi, na łasce innych. Co prawda, gdy zamieszkaliśmy u tego młynarza, 

to mama piekła bułeczki, a ja z nimi jeździłem na rynek, ale ogólnie było 

ciężko. Pod koniec kwietnia 1945 roku jednym z pierwszych transportów 

repatriacyjnych opuściliśmy Kostopol.

Na początku zawieziono nas do Działdowa, ale ponieważ to były  

tereny polskie jeszcze sprzed drugiej wojny światowej, ani w mieście, ani  

w okolicznych wsiach nie było wolnych domów. Ponieważ wtedy dla tych, 

którzy chcieli zasiedlać ziemie przejęte od Niemców, kolej podstawiała  

za darmo wagony, postanowiliśmy wyjechać z Działdowa. Razem z naszym 

sąsiadem panem Snopkowskim zamówiliśmy wagon, zapakowaliśmy  

do niego nasz cały dobytek i pod koniec czerwca dotarliśmy do Prabut. 

Najpierw zamieszkaliśmy w domu przy ulicy Zielnej. Centrum miasta było  

bardzo zniszczone. Powyżej mleczarni, przy obecnej ulicy Kraszewskiego, 

stał spalony niemiecki czołg. Zniszczonych było też kilka domów przy ulicy 

Malborskiej. Tam, gdzie teraz jest lokal „Malibu”, wojska radzieckie miały 

tymczasowy magazyn zaopatrzenia. Zrobili sobie nawet taki prowizoryczny 

młyn. Zbierali i młócili wszystkie zboża z okolicznych pól. Jesienią, po  

zebraniu wszystkich zasiewów, wyjechali. Wtedy mój stryj i moja mama  

zajęli to gospodarstwo. Zamieszkaliśmy w jednym z domków robotniczych  

i zaczęliśmy gospodarzyć. Nasz cały inwentarz stanowiła krowa i jeden pro- 

siak. Po pewnym czasie dostaliśmy też konia, ale był on kaleki na jedną nogę  

i ciężko było przy jego pomocy obrobić całe dwunastohektarowe gospo-

darstwo. Jak weszło zarządzenie o obowiązkowych kontyngentach i musieliśmy 

z każdego hektara oddawać ustaloną ilość zboża, ziemniaków, mleka i mięsa, 

to nas zmusiło do oddania połowy ziemi. Po prostu nie byliśmy w stanie 
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Zdjęcie wnuczki Wiktorii Kosewskiej 
z kosmonautą Mirosławem Hermaszewskim i senatorem Leszkiem Czarnobajem.



odstawiać wymaganych ilości płodów rolnych.

Pierwszy raz pojechałem na Kresy w 1995 roku. Razem z siostrą odwie-

dziliśmy gospodarstwo moich rodziców, a raczej to, co z niego zostało. Było 

tego niewiele. Nie mieliśmy zbyt wiele czasu, bo wyjazd był organizowany 

przez Stowarzyszenie Kresowiaków z Zamościa. Podczas dwugodzinnej 

przerwy w Kostopolu wzięliśmy taksówkę i pojechaliśmy do tej pierwszej 

wioski Lubaszka. Przy płocie jednego z domów widzimy starszego pana. 

Myślę: „Zapytam, może powie, jak dalej jechać”. Pytam więc, jak dojechać  

do kolonii Grudy. Tamten na to: „A kto ty taki?” Mówię, że Żygadło.  

On wtedy okazał zainteresowanie i zaczął wypytywać, czy ojciec żyje.  

Ja mu, że nie, bo został zamordowany w majątku. On wtedy powiedział, 

że myślał, że jestem synem mojego stryja Edwarda. Jak się później okazało, 

ten staruszek do 1939 roku pomagał mojemu tacie przy koniach. Ta druga 

wioska, Józefówka, została zniszczona przez Sowietów, którzy w 1949 roku 

urządzili tam poligon i wysiedlili wszystkie wioski w promieniu czterdziestu 

kilometrów. Wtedy w 1995 roku można jeszcze było jakoś dojechać do  

naszego gospodarstwa. Oczywiście wszystkie budynki były zburzone, ale 

drzewa w sadzie mimo ścięcia wypuściły nowe odnogi. Ukraińcy doskonale 

wiedzieli, że mój tato i babcia zostali zakopani przy bramie. Mówili, że do 

1949 roku, gdy nasze gospodarstwo było zamieszkane, przy bramie stał 

drewniany krzyż. Podczas jednego z kolejnych wyjazdów zapoznałem Polaka 

z Kostopola, który był kościelnym w polskim kościele. Dzięki jego pomocy 

udało się, na miejscu, gdzie zakopano mojego tatę i moją babcię, postawić 

pomnik. Do większości tych Ukraińców, których znałem, czuję szacunek. 

Byli to dobrzy ludzie. Monczur z narażeniem własnego życia pomagał 

nam dotrzeć do Kostopola. Mam żal do organizacji nacjonalistycznej za to,  

że w imię niezrozumiałych pobudek mordowała własnych sąsiadów.
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Pomnik na grobie ojca. Poświęcenie pomnika na grobie ojca, Feliksa Żygadły.



Dyrektor Państwowego Gimnazjum w Prabutach.

Spotkanie kolegów z Gimnazjum z 1945 r.
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Na zakończenie
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Miejsce mojego urodzenia to Prabuty w Polsce. Mój tata jako miejsce 

urodzenia ma wpisane Ugły w ZSRR. Dlaczego?! Przecież jest Polakiem! 

Mieszkał i mieszka w Polsce! Jako młody chłopak nie rozumiałem tej sytuacji 

i często towarzyszyła mi chęć dotarcia do prawdy, zdobycia wiedzy na temat 

życia moich przodków. To dzięki tacie poznałem historię pochodzenia naszej 

rodziny, a co za tym idzie, trudną , bolesną i prawdziwą  historię Polski i wielu 

Polaków. Rozmowy z ojcem dostarczyły mi pierwszych informacji na temat 

tragicznych wydarzeń mających miejsce w wielu polskich miejscowościach  

na Wschodnich Kresach II RP w czasie II wojny światowej. 

Kolonia Ugły, powiat Kostopol, województwo wołyńskie - gdzie to jest? 

Będąc młodym człowiekiem, nie wiedziałem tego. Wydawało mi się, że to 

bardzo odległe i niedostępne miejsce, wręcz egzotyczne, trudne do wyobra- 

żenia i nikt oficjalnie nie potwierdzał słów ojca. Dopiero gdy dorosłem, 

poznałem prawdziwą historię naszego narodu. To właśnie po wielu latach 

zacząłem rozumieć sens słów taty, ułożyły się one w logiczną całość. Rozmowy 

z nim dały początek wydarzeniom, które dzieją się do dzisiaj, były bodźcem 

dla wielu inicjatyw, pozwoliły na podejmowanie działań stale „prowadzących” 

mnie na Wołyń.

W maju 2004 roku, kiedy Polska przystąpiła do UE, z przyjaciółmi 

zorganizowaliśmy pierwszą wyprawę na Wołyń. Była to bardzo pouczająca  

i wzruszająca podróż sentymentalna, chociaż jej początek nie okazał się  

zbyt zachęcający. Jako obywatele demokratycznego państwa, świeżego  

członka UE, odwykliśmy od specyficznego traktowania przybysza z innego 

państwa, a zderzenie z obyczajami panującymi na granicy po stronie ukraińskiej 

podłamało morale członków wyprawy. Wszelkie perypetie na granicy  

i uszczuplenie naszych portfeli o „drobne” zachęty zawdzięczamy pograniczni-

kom, milicjantom i celnikom, którzy bez odpowiedniej motywacji nie mieli 

ochoty nas odprawić i wpuścić na terytorium swojego państwa. W wyprawie 

uczestniczył Wojtek Dołęgowski, Heniu Fedoruk oraz Jędrek Krasiński ze swoją 

mamą. Każdy z nas jechał, by odnaleźć ślady przodków, miejsca, w których 

się rodzili, pędzili szczęśliwe do pewnego momentu życie, cierpieli i tragicznie 

umierali. Miejsca spoczynku wielu naszych krewnych i rodaków. Odwiedzi-
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liśmy Łuck (skąd pochodzi ojciec Heńka), Równe (do dziś mieszka tam rodzina 

Jędrka), ale głównym celem podróży były Sarny, gdzie zakwaterowaliśmy się,  

dzięki gościnności proboszcza parafii rzymskokatolickiej ks. Andrzeja  

Walczuka, na dłużej. Mieliśmy zamiar odszukać zgliszcza Kolonii Ugły, w której 

urodzili się ojcowie mój i Jędrzeja oraz odnaleźć mogiłę ofiar ludobójstwa  

z maja 1943 roku dokonanego przez banderowców. Dzięki uprzejmości 

leśniczego z Huty Perejmy udało nam się odnaleźć masowy grób, łut szczęścia 

doprowadził nas także na cmentarz we wsi Płoskie.

Po powrocie z Ukrainy zrodziła się myśl, by bliskim nam tematem Kresów 

Wschodnich zająć się szerzej, włączając większe grono zainteresowanych 

osób. Jesienią 2004 roku powołaliśmy do życia Prabuckie Stowarzyszenie 

Kresowiaków, które skupia mieszkańców dawnych Wschodnich Kresów II RP  

oraz ich potomków. Już jako stowarzyszenie podjęliśmy wiele działań mających 

na celu upamiętnienie zamordowanych oraz przesiedlonych Kresowian,  

szerzenie wiedzy na temat historii bliskiej wielu mieszkańcom gminy Prabuty  

i nie tylko. Ważnym celem stała się także łączność międzypokoleniowa. Dzięki 

temu jest szansa na pamięć przyszłych pokoleń o trudnych momentach  

w dziejach Polski i poszanowanie przez nie dokonań i poświęcenia ich  

przodków.  

W nasze działania wpisały się takie inicjatywy jak wmurowanie pamiątkowej 

tablicy w Konkatedrze św. Wojciecha w Prabutach oraz postawienie pomnika 

na Katolickim Cmentarzu Komunalnym.  Od 2009 roku organizujemy Konfe-

rencje popularno-naukowe poświęcone tematyce kresowej. Przychodzą 

na nie uczniowie miejscowych szkół,  mieszkańcy Prabut oraz słuchacze   

z sąsiednich miejscowości. Jako prelegentów zapraszamy wybitnych historyków 

i znawców tej tematyki. W Prabutach gościliśmy między innymi generała 

Mirosława Hermaszewskiego, doktora Leona Popka, doktor Lucynę Kulińską, 

pisarza Stanisława Srokowskiego i wielu innych. We wszystkich konferencjach 

uczestniczył ksiądz Tadeusz Isakowicz Zaleski – Honorowy Ambasador Miasta 

Prabuty. 

 Ważnymi elementami naszej działalności były kolejne wyprawy na Kresy, 

w czasie których odwiedziliśmy między innymi Wilno, Lwów, Stanisławów, 

Prabuccy i Sarneńscy rowerzyści przy Krzyżu w Ugłach - ufundowanym 
przez Prabuckie Stowarzyszenie Kresowiaków w Prabutach.

Cmentarz nieistniejącej już polskiej wsi Płoskie.



Miejsce
na zapiski własne

oraz pamiątki

Kamieniec Podolski, Zbaraż, Krzemieniec, gdzie obok słynnego liceum,  

do którego uczęszczał Juliusz Słowacki, stoi obecnie pomnik odpowiedzialnego 

za wymordowanie dziesiątek tysięcy Polaków Stepana Bandery, stanowi  

to bardzo bolesny widok dla odwiedzających to miejsce naszych rodaków. 

Podczas kolejnej wyprawy Jędrzej Krasiński wraz z rodziną ustawili na 

mogile w Ugłach krzyż ufundowany przez Kazimierę Siewior - kuzynkę  

Jędrzeja. Bardzo ważne jest to, że obecni mieszkańcy wsi, która teraz nazywa się 

Ugli, masowo przyszli na mszę za pomordowanych. Oficjalne władze niestety 

nie pozwalają i niechętnie patrzą na tego typu inicjatywy, a już zupełnie  

nie ma mowy o tym, by umieścić na krzyżu tabliczkę z informacją, z jakiego 

powodu aż 104 mieszkańców jednej wsi straciło życie i zostało pochowanych 

tego samego dnia. Polscy harcerze z Równego pod wodzą Andrzeja Tokar-

skiego uporządkowali cmentarz we wsi Płoskie. Ustawili krzyże i usypali 

nowe mogiły. Sarny i okolice odwiedzili też prabuccy rowerzyści z inicjatywy  

i za namową Krzysztofa Wojewódzkiego.

Podczas wielu podróży na Wołyń została nawiązana partnerska współpraca 

między miastami Prabuty - Tomaszgród, w ramach której nasza gmina gości 

ukraińskie dzieci oraz przedstawicieli miejscowych władz.

Myślę, że jednak najwartościowszą jest współpraca z ojcami pallotynami, 

gospodarzami parafii w Sarnach. Zawsze możemy korzystać z ich gościnności. 

Plebania na czas pobytu staje się naszym drugim domem. Z chęcią tam 

wracamy. W zamian staramy się wspomagać ich działalność. Księża często 

przyjeżdżają do Prabut, w Rodowie ks. Wiktor Matuszewski  głosił rekolekcje. 

Mimo że Ukraina aspiruje do roli państwa europejskiego, to nadal  

nie potrafi uporać się ze swoją niechlubną przeszłością. Władze nie chcą 

przyznać się do dokonania ludobójstwa na narodzie polskim dokonanego 

w roku 1943 i latach późniejszych. A my pragniemy tak niewiele, bo czyż 

to dużo powiedzieć „Przepraszamy”? To proste słowo mogłoby przynieść 

spokój wielu Polakom. Mam nadzieję, że to się zmieni, bo ciężko jest żyć  

z tą myślą Kresowianom, szczególnie tym, którzy byli uczestnikami i nao-

cznymi świadkami tych tragicznych zdarzeń.

                                                       Andrzej Mosiejczyk

                                   Prezes Prabuckiego Stowarzysznia Kresowiaków
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